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“一山独耸，如鸾起舞，

故名鸾山。”现在攸县人说起

“鸾山”，指的是鸾山镇，而那

独耸起舞的山则被人们叫做

鸾山寨。

“横看成岭侧成峰，远近

高低各不同。”苏东坡真的没

骗人，从不同地方看鸾山寨，

鸾山寨也会呈现不同样子：

有时像金字塔，有时像火车

头，有时像双峰骆驼，有时像

……

鸾山寨脚下以前只有寨

下、塘园里、石底塘、石桥上、

彭家里和江上几个小屋场。

陶 坪 冲 里 则 是 一 个 荆 棘 遍

地、灌木丛生、野兽出没的荒

野之地。“山路日晚行人少，

时闻乌鸦树上啼。”山脚下只

有一条牛群长期走出来的羊

肠小道。鸾山寨周边的老百

姓 习 惯 在 春 天 把 牛 赶 到 山

里 ，秋 末 再 去 山 里 把 牛 找

回来。

小时候听老人讲过最恐

怖的莫过于鸾山寨上“黄斑

猎 牛 ”的 故 事 。黄 斑 跟 狼 一

样，群居，喜欢掏肛。黄斑常

常偷偷地跟在牛群后面，行

走着，观察着。一旦发现有牛

儿落单，就瞅准机会贴上去。

这家伙不但口味重，还不讲

武德。老虎、豹子、狮子常常

从猎物的脖子下口，这死畜

生瞅准的却是猎物的肛门。

你看它一趴在牛背上，就开

始用舌头舔舐牛的肛门……

那可怜的牛儿就在一种奇怪

的痒痒状态下一步步走向了

死亡。

村里的猎户到鸾山寨上

打野猪，总有不小的收获，父

亲曾调侃说他们家把猪养在

了鸾山寨上。据说那猎户的

祖辈曾在鸾山寨上猎过老虎

和豹子，他们家至今还珍藏

着一张漂亮的老虎皮。

上初中时，每个周六中

午回家，周日下午返校，我们

背着书包，扛着装着米的碳

肥袋子，用塑料网兜提着装

满菜的罐头壶，我们走的是

翻越鸾山寨那条小路，结伴而行倒没什么，孤身独

往则是一种挑战。天色微明、雾霭朦朦，行至山中，

想起那些毛骨悚然的故事，至今都让人不寒而栗。

上世纪七十年代，鸾山人民筚路蓝缕依山建

镇，在寨下与江上之间的陶坪冲里大兴土木，合作

社、乡政府、纸厂、医院、邮政所、中学等如雨后春

笋般建起来了……鸾山寨脚下的陶坪迅速崛起，

成为了鸾山公社政治、文化、经济的中心，电影《山

下是故乡》里面常茂赶集的场景就是四十多年前

陶坪逢场的原风景。

上世纪八十年代初期，鸾山医院与邮政所之

间还保留着一栋简易工棚。工棚里陈列着粪箕、镢

头、崖斧、镐头，还有钢钎、铁锤、土车子、篾篓子；

醒目处挂着一块牌子，上面记录着鸾山人民战天

斗地开发陶坪的丰功伟绩。

鸾山寨上石头多泥土少，荆棘多树木少。石底

塘的石灰厂和鸾山水泥一厂的石料均出自鸾山

寨。鸾山中学兴建校舍，放屋脚用的大大小小的石

料就是我们从寨上担来的。那时，每周三下午全校

劳动，我们干得最多的就是担石料。我们常常几个

人一组，到寨上找那些风化崩裂的石块。我们先把

大小石块垒成堆，再用粪箕挑到学校过秤。一个下

午两百斤石料，运气好的话一个小时可以完成，运

气更好的话还可以摘到山楂子和糖罐子。

鸾山寨多崖壁，崖壁间长有卢都树。上学时，

经常有通读生在午休期间带上把缸或饭盆偷偷溜

到鸾山寨上摘那又酸又甜又涩的卢都子。

初中三年，我们有过秋天登山的经历。起点在

学校操场，目标是鸾山寨顶。那天下午，天气晴好，

万里无云。比赛开始了，同学们一个个像小老虎一

样沿着事先规划好的路线疯狂地跑了起来，身后

只有呼呼的风声。

“门对鸾山山不老，窗含旭日日常新。”今天，

在无人机的镜头里，我们看到的是鸾山寨脚下那

一个个交通便利、雅舍林立、绿树成荫、繁花似锦

的幸福屋场。

暑气逼人的七月，天气高温和闷

热。李强家几个屋子都开了空调，所

以七月份的电费单上写着 250元。

李强的妻子秀花平时是个精打

细算的人，这次为交了高额的电费心

疼了好多天。250元人民币，这个数字

在城市算不得什么，可是在偏僻的农

村那可算是一笔不小的开支。

不开空调吧，热得浑身是汗，吃

不好饭睡不好觉，开空调吧，电费得

花去二百多块钱，这成了秀花的一块

心病。她思来想去，就对丈夫李强说：

“上个月咱家的电费花了二百多块

钱，你能不能想想办法，让电表走慢

点，要不然的话，这个月的电费还会

很高。”

李强有一个酒肉朋友叫侯能，是

爱耍小聪明、孬点子比较多的那类

人。他小学只上了四年级就辍学了，

因为学习成绩差经常逃课，他父亲拿

着棍子在村里撵了好几圈让他去学

校上学，他就是不上。长大后的他也

是游手好闲，好吃懒做。此时，李强首

先想到了侯能，决定问问他有没有改

动电表的办法。

李强骑着摩托车一路颠簸到了

侯能家，进屋说明来意。侯能一听，立

刻拍着李强的肩膀说：“你别管了，这

事包在我身上。我今天有别的事，明

天你来接我，你回去先准备好梯子、

老虎钳子和螺丝刀，我去把电表捣鼓

捣鼓。”

第二天上午，李强果真去接侯

能，秀花早早去超市买了肉买了酒，

打算中午好好招待一下侯能，以示谢

意。侯能到李强家喝杯水后，就上梯

子把电表箱打开，边看边自言自语

道：“哎呀，今天才十五号，你家就用

了 196 度电，照这样下去，这个月你

家还得交几百块的电费。”他一会喊

递钳子，一会喊递螺丝刀，小心地拆

开电表的锡封，

捯 饬 了 好 长 时

间，又将电表箱

还原如初，终于

从梯子上慢慢下来了。

“放心吧，弄好了，这个月的电费

不会再多了。”李强听后，感激地说：

“谢谢你，辛苦啦，快洗洗手坐下来吃

饭吧。”

酒过三巡，侯能来了兴致，开始

炫耀起自己的“成绩”来，他说：“这次

是把磁线的方向接反，让电表倒转，

把用多的度数减去，电费也就不会多

了，等过段时间我再捯饬捯饬，改变

一下磁线的强度，让电表再走慢点，

保证让收电费的电工看不出任何毛

病。”李强说自己对电表啥也不懂，只

要不多交电费就行。

自从改动了电表，李强夫妻不再

为空调的响动而揪心了。但新的顾虑

又出现了，他们怕电工看出破绽，心

中又开始忐忑不安起来。

有一天，李强的妻子出门去超市

买菜，刚一开门就看见了电工的摩托

车在路边停着，因为李强家离变压器

不远，况且又是夏天，正是用电量高

峰，所以电工会经常出现在变压器前

检查设备、查看情况。李强妻子看见

电工的摩托车停在那里，心里就发

怵，她想：毕竟自己家改动了电表，这

万一被电工发现了，丢人现眼不说，

还要被罚款。

她返回去轻轻地关上门，悄悄地

对丈夫说：“你上去看看电表吧？再过

几天就该收电费了，你看看咱用了多

少度电了，心里先有个数。”

李强从抽斗里拿出一个小本子，

查看了上个月的用电底数，搬了个梯

子上去看电表上显示的度数。不看不

知道，一看吓一跳。由于电表倒转，转

过了头。电表上显示的度数竟然比上

个月的底数少了一百多度。李强顿时

吓得一身冷汗，慌忙中不小心从梯子

上摔了下来，直喊左腿疼，躺在地板

上好长时间不敢动弹。

秀 花 见 状 又 急 又

气，恼羞成怒地对李强

说：“马上打电话，让侯

能赶紧过来，把咱家电

表改过来，并且以后再也不允许他摸

咱家的电表！”

侯能接到电话不敢怠慢，骑着电

动车火速赶到李强家，费了好大的劲

把电表改了过来。他看见秀花对他怒

目而视，没敢多说，灰溜溜地走了。

李强的腿摔成了骨折，在医院拍

片子、打石膏花了八百多块钱，儿子

把他拉回了家。缠上了厚厚的纱布，

躺在床上不能动弹，摔伤的腿疼痛难

忍折磨得他苦不堪言。他心里悔恨交

加，为了省点电费，钻营取巧，这下子

可谓是偷鸡不成反蚀把米。

眼看着离交电费的日子越来越

近，李强夫妻俩心惊胆战，为了不让

自己偷电的事情败露，他家天天大门

紧闭，秀花天天憋在家里，像蹲监狱

一样难熬，焦虑中她还想出了一个弥

补的办法，就是把家里的所有电器全

部打开，甚至连冬天用的电暖器也打

开了，白天黑夜一刻不停地让电表向

前跑。到了第三天，由于使用的电器

太多，导致家用电压承受不住，电暖

器的线路板也烧坏了，三百多块钱买

的电暖器也报废了。

除了这样做，夫妻俩还在绞尽脑

汁，提前编好瞎话准备应付用电少的

事，就这样心惊胆战地等待着村上电

工来查电表、收电费。

俗话说：“伤筋动骨一百天”。李

强的腿伤是一时半会好不了。李强不

得不卧床养伤，而他这几个月的吃喝

拉撒，也自然少不了妻子秀花的护理

照顾。更惨的是由于李强受了伤，地

里的农活也顾不上打理，夏天的庄稼

活可不等人，几天不管，杂草就会遍

地丛生，打药除草，这些苦活累活也

只能由秀花一个人扛着，秀花由此更

是满腹怨气。

这段时间，李强夫妻二人也没少

为这事吵架拌嘴。这真是“人算不如

天算”，本来想占小便宜，结果便宜没

占着，反而落得个自己受罪，钱财损

失，并且影响到家庭和睦。看来，这世

上亏心的事真是不能做。

晒箱时光
毛 利

上世纪七八十年代，似乎再穷的人家都会有一口大木

箱，里面装着全家最宝贵的东西。

母亲瞅准一个大太阳天，搬出那口红皮箱。她先在屋场

院子中央并排放好两条长凳，回屋打开卧室大立柜的门，小

心翼翼地从最高的那一格，先托着箱底再慢慢抱着箱子，侧

身经过房门，缓步把箱子放到两条长凳上。

“哦，妈妈要晒箱了！”我暗暗高兴，我最喜欢母亲晒箱了。

这口大红的皮箱，是母亲结婚时的嫁妆。它方方正正的，

正面左右两边各有一组金属锁，轻轻一摁，锁便弹开，发出好

听的响声。锁上有些锈斑了，箱子外皮也有些旧了，许多地方

还脱了皮，露出白色的衬布。在年幼的我眼里，它可是我家名

副其实的宝箱。

母亲在皮箱前站定，并不急于打开箱子，她不知道，一旁

的我是多么急切的心情。看母亲那架势，好像要完成晒箱前

的一个仪式一样，把箱子全面扫视一番后，微笑着弯下腰，对

着箱子正面，双手同时摁下两边的金属锁，箱盖“嘭”的一声

震动，旁边的我随之往后一躲。揭开盖子来，哇，满箱子红红

绿绿的宝贝就大白于天下了，里面的东西多是母亲结婚时的

嫁妆。每当这时，我就挪不开眼睛了。随箱子打开的还有迷人

的樟脑丸气味，我很喜欢这种气味，这气味只有躺在箱子里

的宝贝才配拥有。我平常见惯了母亲的粗糙，但晒箱时，我能

看到母亲浓浓女人味的一面。

只见母亲仔细地把一件一件物品拿出来，表情专注又深

情，这深深感染了我，现在我明白了，那是一种幸福感。她小

心地把手里的物件依次搭到箱子边缘上，有布料，有丝绸被

面，还有刺绣的枕头套，色彩艳丽的新鞋垫等等。

我贴在母亲身边，大红的丝绸被面，把母亲的脸映得红

彤彤的。我猜她一定在回忆自己当嫁娘的那些日子，每一件

物品都能让母亲想起美好的过去。

我喜欢在母亲身边问这问那，母亲有时会耐心地告诉

我：“这副枕套，是我姑姑绣的，你看上面的鸟，简直要飞起来

了；这两双鞋垫，是我的邻居花了几个晚上纳成的，她找几个

人借了丝线才有的这个颜色；这块缎子被面，是外婆攒了两

年的布票买的……”好一个神奇的箱子，简直就是个百宝箱。

箱子里有一匹红绸缎，每年晒箱的时候，我都要多看几

眼。有时会趁母亲不注意，摸摸它光滑的面子。母亲一般不让

我动手摸箱子里的东西，怕我的小手不干净，又怕我一不留

神把东西掉到地上。

这匹红绸缎，母亲早就答应过我，说等我再大一点了，就

给我做一条裙子。我不解，为什么现在不做呀，班里好几个同

学都有裙子，她们穿着裙子转圈的时候，裙边飘出好大的圆，

好看得很呢。

母亲说我个子还太小，裙子会拖到地上，如果做得太短，

等两年个子长高了，裙子穿着又小了。总之母亲的决定我又改

变不了，只有带着遗憾，期待自己快快长高。一直到十岁时，那

块红绸布才终于变成了我身上的裙子。穿上裙子的我，欢快地

转圈，每天都不想脱下来，尽情享受裙子带来的舒服和自信。

晒箱一般不会很久，大约一两个小时。有些东西在阳光

下曝晒容易毁色。晒过的东西，先放到阴处凉凉，等退了热

气，再放回箱子里。这时候，趁机抚摸一下缎子被面，滑滑的，

舒服极了。心想：如果自己床上的被窝是缎面的，睡在里面该

有多舒服呀！

……

现在很难再看到有人家晒箱了，成衣成鞋，街市上到处

都是，随便入手立等可得。也没有谁在家里储存布匹了，乡下

的裁缝消失了。晒箱跟随我的童年，一去不复返了，只是那记

忆的长河里，温馨的晒箱岁月啊，仍散发着樟脑丸的芳香。

打从我记事起，父亲就在采石场

打石头。采石场在村后的北山上，在村

子里只要抬头就能看到山腰上白花花

一片，像是给北山围了一条白围巾。

每天晚上，等姐姐写完作业准备

睡觉了，父亲才扛着的帆布包脚步沉

重地进了门，正纳鞋底的母亲赶忙溜

下炕，手脚麻利地把锅里热的饭菜端

出来，父亲边吃饭边跟母亲聊石场的

日常：早上放了两眼炮，居然有一眼

哑炮，害大家白耽搁了半晌时间。下

午拉了四车石料，强子还是年轻，手

脚利索，能吃苦，一个月不到就起了

一车……吃完饭，父亲生了廊檐下的

炉火，隔几天，他就要把钝了的凿子、

钎和洋镐等工具，在母亲的帮助下锻

打出利刃来。

次日天不亮，父亲又扛起满袋子

的工具，把母亲递过来装水和馍的口

袋斜挎着出发了。父亲的工作主要是

分解爆破下来的大岩体，再把各种形

状的小岩石凿成一尺见方的规整石

料，够一整车就让场长联系县煤矿的

卡车来拉，一车能挣四十块钱，听父

亲说过这些石料运到煤矿是用来垒

边坡箍矿洞的。

有时候家里擀了白面条或菜里

添了肉，母亲会早早打发我去给父亲

送饭。父亲老远看到我从陡坡往上

走，拿一件棉大氅急急赶过来，应该

是又要放炮了。父亲走近我，连拉带

扯把我藏到一处陡坎后面，用棉大衣

把我严严实实包裹起来，只听几声沉

闷的声响，接着是一阵轰隆隆的响

动，隔会儿又是一片簌簌的碎石雨，

等到周围有了喧哗声，父亲才把棉大

氅揭开。

父亲端着饭盒吃饭，我走到他工

作的场地里，学着父亲的样子，左手

执了凿子，右手举起小锤子锤击着凿

子尾部，“小心，别伤了手！”父亲惊叫

一声。话音未落，我哎呀一下，凿子和

铁锤弹落在地上，父亲放下饭盒一步

跨过来，所幸没有受伤，只是胳膊疼

得半天抬不起来，眼眶蓄满泪水的我

抬头盯着父亲：“爸，你打石头不疼

吗？”父亲没说话，伸过手来让我看他

手上的伤疤，手掌上大大小小有十几

个，摸着跟石头茬一样硌手，手背上

还有一条醒目的长伤疤，像趴着一条

狰狞的蜈蚣，让人心里不禁一凛，随

即我的眼泪就下来了，父亲搂过我，

抬头仰望着北山顶：“你要好好学习，

只有出了这北山才有出息……”

我上初二那年，厌学情绪严重，

回家吞吞吐吐跟父亲讲“我不想念书

了！”父亲瞅了我半天：“那明天就跟

我上山打石头！”次日天刚蒙蒙亮，父

亲就把我拽起来。上了山我跟着父亲

凿石料，才干了两天骨头像散了架一

样，我咬着牙硬撑着。谁知第三天要

装车，石场里有个不成文的规定，每

次不管装谁的石料，所有人都要一起

帮忙，父亲也喊了我过去，场长走过

来跟父亲说：“娃就算了！一块六七十

斤，有点难为他！”父亲笑了笑：“娃不

念书了……你领导都背石头，他也不

能例外！”场长张了张口，再没说话，

摇着头走了。

背石头时，先要把厚麻袋片裹在

肩背上，随后双手背到后面，蹲下来

从石头摞上背起一块石头……本来

全身已经酸疼无比，等我摇摇晃晃走

了几步，脚下一趔趄，石头就滑落在

脚下，我蹲在地上大口喘着气，这时

父亲走过来：“起来，快起来！”那时我

多么希望父亲还跟儿时那样，抱起

我，可他一直站着，连腰都没弯，我抬

头望着陌生的父亲，眼泪像断线的珠

子落了下来……

那天晚上，我只能趴在炕上睡

觉，母亲过来要看我背上的伤势，却

被父亲呵斥了一顿。睡梦中，总觉得

有块巨石像山一样压在背上，让我喘

不过气，那时我心里只有一个念头，

我要回学校，我不要再上山了，我再

不要看到父亲那“狰狞”的脸。

四年后，当我走进大学校园时，

才渐渐明白了父亲的良苦用心。我暗

下决心，一定要努力上学，报答父亲

的养育之恩。可父亲终究没能等到我

大学毕业，在采石场因环境整治关停

的第二年春天，积劳成疾的父亲去了

另一个没有伤痛的世界。后来每次回

老家，一望到村后那高大巍峨的北

山，不由得眼里便起了雾，恍惚中我

的眼前又浮现出父亲半蹲下身，把一

块沉重的石料背起来，摇摇晃晃地朝

前走的情形。
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