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中洲之名，因攸溪流入到今中洲村的沂江、

竹山下、车田的地方时，拐了个“几”字型大弯，

河水迂回，泥沙沉积，形成一处沙洲，而这沙洲

又处在山脉和河流的中间，所以叫中洲。介于中

洲在县之东、又是第十一保之东，因而有人也称

作“东洲”。

中洲是攸县柏市镇南边的一个自然村，距

镇中心 3公里，辖龙头江、车田、竹山下、下屋、上

屋、角上、柴家铺、柘木桥 8 个村民小组。元朝属

攸邑东江乡杜口里，明朝属东江乡四十六都，清

朝属东江乡宝都第十一保，辖垅下磨刀石社（龙

头江）、杨林湾社（车田）、高阳社（竹山下）、沂江

社（下屋、上屋）、魔猴猩猩社（角上、柴家铺）。

1950 年属温水乡，1956 年为柏树下乡中洲高级

农业合作社，1958年至 1983年称中洲生产大队，

1984年改称中洲村。

中洲两岸高山巍巍，中部开阔，攸水弯弯曲

曲迂回其中。境内有 8座大桥，能通汽车，其中柴

家铺、圣仙庵、竹山下、沂江 4 座大桥都是 3 拱以

上的石墩桥，现在是钢筋混凝土平板桥。

由于攸水中洲段水流量大而平缓，中洲村

充分发挥地理优势，因地制宜，于 1974 年建成

装机容量 480 千瓦的中洲水力发电站，极大方

便了中洲村的百姓用电。晴日拂晓时分，站在

龙头江桥上，看见如白云一样的晨雾从凤岭脚

下往龙头江铺天盖地般地涌来，覆盖着整条江

心与两岸，那情景让人如入仙境，分外壮观。有

江的地方就形成了滩潭，滩潭之存，鱼虾龟鳖

繁衍，派生出丰富的鱼类自然资源，民众垂钓

撒网，设绹搬罾，多了一道生存手段，也多了一

分生活情趣。同治版《攸县志》称：“攸水西流而

清，故其民聪慧好文。溪回浦静，故其民柔顺好

礼。”意为水性育人性，水情润人心，正所谓“一

方水土养一方人”。美丽清幽的攸水从江西的

功德山源头出发，经鸟石岭进入攸县柏市

的石桥，在凤塔与另一源头泉塘

水汇合后折向西北，经柏市向西，过中洲、吉林

桥、黄丰桥、乌井冲、昭村至官田，攸水养育了

中洲村沂江至龙头江两岸勤劳智慧的人民。

1985 年 至 1986 年 文 物 普 查 时 ，在 中 洲 的

车田发现有新石器时代人居遗址、大虎形山商

周群居遗址，由此可见，上古时代就有先人在

此繁衍生息。据 1985 年以来攸县柏市镇地下

文 物 普 查 ，此 地 陆 续 发 现 有 大 型 汉 墓 群 、汉

“五铢”圆形方孔钱模具、上岭街遗址等，这表

明今柏市镇中洲村一带，汉以前便有较大的群

居村邑或城邑。根据当时楚拓南疆，每灭一侯

国，必置郡县，以及战国时“城”“县”不分的惯

例，今攸县柏市镇中洲村一带极有可能是楚国

在楚庄王时设置的攸舆县县治驻地。旧志（明

以前的县志）载：“攸县古县城在县东攸水南

岸”，同治版《攸县志》载：“故城应在极东”。攸

县学有所长的文史专家谭特立、湖南工大教授

彭雪开，分别对此作初步考证，不约而同地认

定：攸县最古县城在柏市镇区至凤塔、库前、

中洲、石桥一带。主要论据论点是：（1）这一带

处于旧起所言的攸水上游“县东攸水南岩”。

（2）置县前期攸县疆域涵盖江西安福、莲花大

部、萍乡部分地区，柏市正处于其中心。（3）大

量文物证据证明这里是攸輿侯国中心。在柏市

镇石桥村封侯山麓的上岭街，文物普查时发

现，地表下深 1 米处有 500 米长的文化层地带，

且墙址依然；在下茶、虎形山、柏市发现商代、

西周、西汉三个古居落遗址；在杨林、胡家里

发现几个大型汉墓群；在库前挖得汉宣帝的

“五铢”钱模具一套（侯国才有权铸钱）。（4）唐

《元和郡县志》衡州攸县条目载“下西南至州

时，陆路 345 里”，这里指的是古县治。同治版

《攸县志》载“今县治……距衡 200 里不

足……东至人都凤岭分水坳

（柏 市 镇 区）140

里”，这正好折算出柏市镇中洲一带是最古县

治所在。

中洲还有个有名的所在，名唤刘氏宗祠。刘

氏宗祠原为一个古建筑，是中洲刘氏基祖、明经

进士刘瑞一于元末明初择址银潭湾簰形创建，

雍正初年（1726）被洪水冲毁，1773 年迁建于竹

山下老屋这地方。2006 年刘氏嗣孙又择址在车

田三建其宗祠。新祠仿古而建，三门两进，前竖

牌坊，旁连厢房，背托青山，迂回绿水，宽敞轩

昂，庄严肃穆。

新建刘氏宗祠的地方叫车田，因为旧时这

里有许多人力水车和筒车而得名。那时农田灌

溉水源不足，遇到久旱不雨，人们就靠水车和筒

车提水灌溉，那时还是当地的特色风景。那一排

排筒车，更是农家的一种奇趣，它日夜不息，舀

水灌溉，咿咿呀呀的鸣唱，就是民众最甜的丰收

曲，也是乡村特有的风景线。

中洲村人口最集中的地方叫沂江。传说，以

前蛟龙发威，一夜之中把原在稻田中间的“漕

里”河流改道，拧到山脚下，冲垮了刘氏和陈氏

的许多房屋和祠堂。于是，人们认为：蛟龙把河

流从“漕里”拧到了山脚下，所以把这段河流叫

作沂（拧）江。但是，在普通话里，“沂”字只读“yi”

音，却不读“ning”音。

据攸县志书记载：中洲，曾经是攸县的一个

炼铁基地，最早办有私营炼铁厂，厂址在芭蕉

岭，厂号为恒泰昌。到清光绪年间，恒泰昌铁厂

是全县 48 家炼铁厂之一，民国 30 年（1941 年）又

被国民政府核准登记为全县 25 家铁厂之一。

1952 年，厂址从芭蕉岭迁往中洲，更名为裕农铁

厂，由生产攸饼铁改为生产铸造铁。1956 年 3 月

改为公私合营企业，1958 年“大跃进”归属攸县

人民铁厂，年产生铁 1870 吨。1961 年，国民经济

调整时停办。

改革开放后，中洲经济快速发展，2000 年中

洲村石等下煤矿的年产值就达到 2000 万元，凭

借着这一得天独厚的条件，中洲村经济指标数

值在当时柏市镇辖区内的各个村遥遥领先。

2007 年，中洲完成村示范小区建设，统一规划，

房屋设计、风格、色彩都整齐划一，让人好像进

入了城市精心设计的小区内。

中洲村在发展经济的同时也注重精神文明

的建设。村里在 2008年就成立了农家书屋，这一

创举领攸县文化风气之先。村里一位叫刘巫祥

的古稀老人，主动承担管理农家书屋的职责，这

一管理就是十年之久，而且每年只有 600元的工

资，但可敬的老人毫无怨言。为了更好地吸引村

民来看书，刘巫祥在农家书屋里开设了一个小

讲堂，时常召集村民来这里听课，讲授一些养殖

技巧以及老年疾病的防治，他还自费买来了毛

笔、墨水，和其他老人一起练练书法，陶冶情操。

久而久之来书屋看书的人越来越多了，刘巫祥

也会借机根据不同的人来推荐不同的书。村里

读书蔚然成风，村民们也懂得了读书的重要性，

告诫子女奋发图强，以考上高等学府为荣。在浓

厚的学习氛围中，中洲村人才辈出，从这个小山

村走出了医学博士、部队军官、高中校长、公务

员等各行各业的精英才俊。

桐花万里丹山路，雏凤清于老凤声。我相

信，中洲——曾经的攸县县治驻地必会焕发青

春的生机和活力，以行稳致远的姿态行进在新

时代的康庄大道上！

我与“火车”的
那些事

谭光辉

看过电影《铁道游击队》之后，我们每

个男生大都有一个火车梦。

小学时上图画课，画得最多的也是火

车：一个大大的“n”上画一截小圆柱就是火

车头，接着是逐渐变小的车厢，车轮是从大

到小的圈圈，最后在火车头前画一截铁路，

烟囱里冒出的是由小到大的滚滚浓烟……

用粉笔头在晒谷坪上画，用钉子在潮

湿的地上画，用木炭在老屋的墙上画……

看过湘剧《园丁之歌》之后，有同学竟然学

起“坏小孩”陶利来——用算盘子做火车。

在那个鲜见单车、最多搭过狗仔拖拉

机的年代，湖头屋场那个每天与火车打交

道，每次回家都穿着铁路制服的曾同志，让

没出过鸾山、没见过火车、没坐过火车的大

人小孩羡慕死了。

上中师时，我非常羡慕醴陵籍、茶陵籍

还有国道边攸县籍的同学，他们可以坐火车

往返，凭学生证还可以半价。我的学生证曾

被同学借去使用过一次，事后，那同学请我

在珍珠巷尽头那家米粉店吃了一大碗米粉。

吃完米粉，我们沿河边散步到铁桥，有幸近

距离看到了开往茶陵方向的绿皮火车。

1985 年下半年，从同学家返回学校时

我们选择了坐火车。从新市站到攸县站，票

价陆角。因为是第一次坐火车，我特意拣了

一个靠窗的正向座位。汽笛响过之后，火车

徐徐驶出车站，两边的房子树木电线杆慢慢

后退。车速越来越快，风呼呼地吹着，两边的

风景一掠而过，公路上的汽车慢得像乌龟，

交叉路口被拦住的是行人和各种车辆。

要说第一次坐火车的感受，唯有那位

矮个子列车员堪称经典的叫卖：“花生瓜子

矿泉水，香烟啤酒烤鱼片来咯。”

1992 年暑假“充电”学习，我也选择了

坐火车。网岭四点多上车，株洲站下车已是

华灯初上。一路高温，一路出汗，座位热得

发烫，车厢顶棚上吊着些半死不活风扇。途

经五里墩时，震惊全国的“321”列车相撞事

故残迹犹在，惨兮兮地歪在水稻田里的是

几节报废的车厢。无法想象事故惨象！

印象很深刻的是 1996 年上北京那次。

晚上八点多从长沙出发，第二天晚上七点

多到达北京，历时二十三个小时。一行九个

人，只抢到三张硬卧。我与李哥、二乃还有

发师傅全程硬座，不知打了多少轮“升级”。

一天一夜没洗漱，脸上仿佛有一层厚厚的

包浆。

那是一次愉快的旅行。我们到故宫、长

城、颐和园打卡，在天安门广场看国庆升

旗，在王府井、西单购物，还逛了地坛、大观

园、动物园，最大的收获是有了第一次坐地

铁的体验……

回长沙时还有个小插曲：我们的回程

票明明写的是北京到长沙，可在汉口站竟有

人跟我们争座位，还惊动了列车长。事后想

想，估计是宾馆在代购回程票时做了手脚。

2012年送女儿读书，往返坐的是“主席

故乡车，雷锋故乡人”的 T1/2次列车硬卧。

2019 年女儿陪我们去北京旅游，我们坐的

是高铁，就五六小时，快捷得很。

2015 年 7 月 1 日，醴茶铁路客列停运，

衡茶吉客列运行。这于攸县人民来说，“热

闹是他们的，我什么也没有。”

2020 年 4 月，醴茶铁路电气化提质改

造完成；6月 30日，醴茶线恢复客运运营。

醴茶铁路是贯穿株洲南北的交通要

道，素有“连心路”“红色路”“致富路”之美

誉。有报道说：客列复运极大方便了沿线居

民出行，对拉动县域经济发展，特别是在脱

贫攻坚与乡村振兴战略中都有着十分重要

的意义。

昨天回攸县，我选择了从长沙开往炎

陵的 K/9233 次列车。列车面貌一新，旅客

面貌一新。

老家的老屋已有多年没住过人，早已破

烂不堪。可是，远在他乡的我，总会想起老屋。

每次回老家，一定会去老屋看看，然后静静地

站在那许久许久。

老屋先后修了两次。最开始那次，是守寡

五年的奶奶，带着两个年幼的儿子修的。那时

人与人之间关系很纯朴，来帮忙修房子的人

不要工钱，甚至连一顿饭都不吃。这让奶奶于

心不忍，每到饭点，奶奶总会弄一些吃的端到

饭桌上。

于是，往往就会出现这样的场景：每次奶

奶把饭菜端上桌时，她就继续在灶台上面忙

前忙后：洗锅、洗灶台、收拾灶台旁边的柴火。

这些都收拾好了，如果帮忙修房子的人，还没

吃好饭，奶奶还会假装说看看屋后拴的牛跑

没。直到他们所有人吃好饭下桌，奶奶才会停

下手里的活去收拾碗筷。这时，躲在一旁的父

亲和小叔，边吞口水边向饭桌子跑去，招待客

人的饭总要比平时的伙食好，能吃到一点剩

菜剩饭对他们来说也是美食。

六个月后，瘦了一圈的奶奶站在修好的

房子面前，用颤抖的手抚摸着木头的柱子、木

板的墙、木头的窗户，再看看眼前两个未成年

的孩子，空洞的双眼开始变得有神。

只是，多年以后，那两根当初让奶奶引以

为傲的柱子，一根因为泥石流被冲垮。而另一

根，被屋顶烂瓦处流下来的雨水浸泡侵蚀，柱

子上面有一截已经变了颜色，长满了如青苔

一样绿绿的东西。下面一截布满了的虫眼，坑

坑洼洼像极了一张历尽沧桑的脸。

为了不让房子倒了，父亲用一根木头努

力支撑起随时都可能要倒的房子。有人劝父

亲，这房子已经是危房，拆了吧！那些木头还

能卖一点钱。父亲摆摆手说：你们不懂。

我两岁那年，父母修了两间偏房。墙是泥

巴土墙，这是父亲整宿整宿在寒冬的晚上弄

的。其中的一间屋子，后来每年麦子成熟割回

家，父亲就在高高的门槛上打麦子。母亲则把

地上和着秸秆的麦子，铲到风车里，而我蹲在

风车上，看到风车斗里麦子堵了风车斗的口

子时，就用手里时刻准备的棍子使劲地捅几

下，直到母亲看到有麦穗从漏斗口滚出来，我

才停止动作。那麦穗把手刺出一些细小的伤

口，而这些伤口正好被流出来的汗水完全浸

泡，又疼又痒又热。

有一个深夜，坐在风车上打盹的我，一

下子就从风车上栽了下来。上牙齿磕碰在下

嘴唇上。流了许多的血，下嘴唇从此留下了

一道伤疤。那时，我总觉得这个房子就是一

个小黑屋，就是我的噩梦。我就那么讨厌它，

憎恨它。

可如今，站在它的面前，四面的墙，已经

垮了两面，蜘蛛网布满了整个房间，屋顶上的

还有依稀几块。院子里的水缸已经缺了一块，

一只青蛙在里面呱呱叫着，院子里坑坑洼洼

地面上的碎瓦上也长了许多杂草。

我想伸手去拔掉这些杂草，可是，许多杂

草的根太深，我怎么也拔不出来。虽然童年记

忆是辛酸的，但我依然想回到过去，因为现在

我再也寻不到母亲的身影，再也看不到父亲

年轻的模样。

老屋的墙塌了，屋顶的瓦碎了；台阶长满

了青苔，院子铺满了杂草；斑驳的墙面，吱吱

作响的木门。可纵使如此，老屋里的一砖一瓦

都是一段历史，一草一木都是一段回忆。

对我而言，老屋不仅是一个地方，更是一

段无法割舍的情感纽带。无论我走到哪里，心

中始终牵挂着这片土地和这所老屋。因为它

们见证了我的成长，承载了我的记忆，更是我

永远的根和魂。

真情 老屋依旧，岁月如歌
刘 英

刷到一个视频，视频中的母亲面对孩子

高考结束要去打暑假工的想法大手一挥，表

示以后打工的机会多的是，不急这一时半会

的。我完全赞同这位母亲的看法，可惜在我

高考结束的时候，家里的铺子正好缺人，作

为最触手可及的劳动力，我义不容辞。

家里超市的收银员请假十天，我需要作

为收银员顶班十天。收银员的工作听起来并

不困难，似乎只是收钱找钱罢了，可是上了

手才知道并不容易。收银系统已经老旧，收

钱一半人工一半机械，在我这个并不怎么智

能的人操作下忙乱运转。

成为收银员后，我对现代科技更加喜闻

乐见。当顾客选择手机支付时，我只需要向

他指指收款码的所在地方，然后查看他的支

付记录。即使如此，我还是觉得不够，认为我

们家的收银系统应该升级成付款码形式，并

且配套探测门，以减少顾客忘记付款的情况

发生。虽然这种情况很少发生，但在我短暂

的收银员工作生涯中，几次漏单行为还是让

我挨了不少批评，好在没有扣工资，因为我

根本没有工资。

顾客选择现金支付时，我就要打起精神

来了。首先要核对金额，五十、一百的大额钞

票要放进验钞机检验，然后打开收银台开始

找钱。

高中学习的三角函数和圆锥曲线被抛

之脑后，取而代之的是两位数和三位数的加

减法。起初我自恃口算能力还算可以，比较简

单的算术题懒得在计算器上按来按去，低头

算算就开始找钱，我对自己口算的错误率还

算满意，但是客人往往抱以怀疑的态度：“你

算得对吗？”我只好再拿出计算机重新计算，

后面排队的人则开始不满。于是我总算放弃

了我引以为傲的作为高三毕业生的计算水

平，学着之前收银员的样子，再简单的算数

也拿到柜台上用计算机算给客人看。

即使如此，在顾客多的情况下，看着收

银台前排起的队伍，我还是会开始不由自主

地手忙脚乱。我不知道有没有多找给过顾客

钱，反正如果少找了，就会换来一句或温和

或烦躁的埋怨，但因为是自己家的店，我又

本 着 顾 客 就 是 上 帝 的 想 法 ，并 没 有 什 么

情绪。

对于刚毕业正热血沸腾的我来说，打工

确实无聊，收银台更是个无聊又繁琐的工

作，我站在收银台前无所事事。准备拿出手

机玩一会，又担心因此错过顾客，或者因分

心导致失误增多。于是十天里的大多数时

间，我都在柜台里坐立难安，偶尔抽空这里

那里转悠转悠。

好在收银员终于结束假期，我也得以解

脱，激动的心牵扯着我奔向朋友的怀抱，但

是脚步又有些迟疑，我想留下来看看之前那

位收银员的工作。

那位收银员在我家工作了很长时间，已

经不只是一位收银员，在这个组织架构粗糙

无比的超市里，承担着半个主管的工作。我

代替她工作的十天里，总是累得奄奄一息。

我第一次注视她的时候，发现她的工作比我

繁忙得多，却从未显出疲态。我曾经不以为

然的工作，居然也需要如此旺盛的精力和强

大的能力，我沉默着低头对这位女士表达

敬意。

高考结束了，我的暑假工也只有短短十

天，但我还有很长的路要走，这个世界也广

阔得远远超乎我的想象。这十天的经历，如

同一面镜子，映照出我青涩的成熟和无尽的

潜能。我意识到，生活不仅仅是书本上的知

识，更是实践中的磨砺和成长。

记事本 我的暑期工经历
金昱霖

◀攸水缓缓

流过中洲，两岸

屋舍俨然

中洲，一座气韵生动的村庄
陈朝阳

旧事


