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亚马尔带领西班牙掀起
青春风暴

朱洁：这期我们聊聊刚刚落幕的欧

洲杯。西班牙又又又夺冠了，我觉得这个

频率还是蛮让人吃惊的。这是 2008 年以

后，他们的第四个大赛冠军（三届欧洲

杯、一届世界杯）。不到20年！

温琳：令人吃惊的不是夺冠的频

率，而是黄金一代之后，这支国家队崛

起的速度。

朱洁：是的，频率背后彰显的本质就

是西班牙国家队新陈代谢的速度。短暂

地蛰伏之后，黄金一代很快就到了这一

代！这次最佳新人大家也看到了，刚满 17

岁的亚马尔，决赛前他才 16岁+！我们同

年龄段的小朋友都还在刷题。

温琳：关键是敢于让年轻人上。西

班牙能夺冠，以亚马尔、奥尔莫、尼科·

威廉斯等为代表，给年轻人挑大梁的机

会，才有可能等来奇迹。不应该等到年

轻人成长之后，成为老胳膊老腿，才让

他们上。

有足球天赋的孩子去哪了？
黎炀成：我觉得和西班牙足球青训

做得好有关系。

朱洁：黎教练是体育老师，也是足

球教练，你知道足球不可能一蹴而就，

青训好，才能一波波出人。能和我们聊

聊西班牙的足球青训吗？

黎炀成：西班牙青少年踢球的基数

是非常可怕的，他的选材是金字塔形来

筛选天才球员，基础是大量的社会青

训，那些青训都是有政府支持的，政府

提供场地，甚至可能有资金支持，而教

练基本都是兼职的，工资补助每月才几

百欧元，所以这些俱乐部都是没有什么

队医、体能康复师、营养师、视频分析师

等等人员的，只有职业梯队才有配置，

但这并不影响这些俱乐部发掘天才，而

且 16 岁之前俱乐部并没有和小球员签

什么绑定合同，所以这些天才的上升通

道是畅通的，并不会被任何俱乐部埋

没。

朱洁：教练刚刚说到踢球的基数，

这个基数其实反映了一种文化和热爱。

比如欧洲、南美洲、非洲，这些地方的人

们确实很喜欢足球。之前我看有媒体报

道说，我们足球不行与人均草皮偏少有

关，当然这个指标主要是和发达的欧洲

相比，但和发展中的南美洲、非洲比又

未必有说服力。因为那些地方，多少球

星出生在贫民窟，他们甚至没鞋踢球，

光脚踢野球。所以我想问问，是因为我

们不够喜欢足球吗？还是我们有天赋的

孩子不够？两位教练在执教过程中，遇

到过有天赋的孩子吗？

邹家虎：肯定有天赋型选手。目前，

我带了个幼儿园的小朋友，就显示了极

高的悟性。作为教练我想说，亚马尔能

这么快涌现，除了自身天赋之外，还有

遇到了伯乐。在足球这个体育项目里

面，遇到了好苗子，就要不拘一格降人

才，所以我们的 U23 政策看起来是多么

的可笑和业余。当然有了好苗子，不能

急功近利，要保护性利用，什么比赛都

招，最后年纪轻轻一身伤也不行，那样

人才就毁了。

黎炀成：我国人口基数那么大，有

天赋的小朋友当然有，但是现在大部分

踢得好的孩子要么因为学业压力到了

初中就不踢了，而且绝大部分孩子踢球

也不是为了走职业的路，我遇到的都是

为了升学，比如考高中、考大学。好像前

两年长沙有个孩子踢得相当不错，被

“山东鲁能”看上了而且俱乐部也开出

很好的条件，但家长不愿意他去踢，他

们只是想通过校园足球上中南大学。

邹家虎：家长的担心是对的，毕竟

去踢职业，怕没有保障。投入产出不成

正比，家长自然选择性价比高的路子。

朱洁：家虎又是教练，又是父亲，你

懂家长的顾虑。

黎炀成：前几年我们株洲也有两个

孩子进了国少队，目前一个在湖南师范

大学上大学，一个在踢中乙联赛。我们

都能理解家长的担心，也许孩子在青少

年阶段是同一个年代段比较拔尖的，但

不代表你就一定可以吃这碗饭，因为到

了职业队，你的队友不是一个年龄段组

成的，一个职业球队球员年龄跨度会有

十多岁的差别，而且还有外援。

足球是条产业链，参与者
都能赚钱才能玩得转

朱洁：可不可以这样说，好苗子不

走职业路是因为看不清职业前途。如果

有好的职业联赛，职业通道比较顺畅就

会好一些。好像以前 90 年代甲 a 甲 b 的

时候，中国联赛影响还蛮大的，那时候

出了些球星，比如高峰那一批，也孕育

了后来的范志毅、孙继海，虽然他们后

来还是留洋了，去了国外更好的联赛。

黎炀成：那批老球员算是举国体制

下的产物。现在足球运动员基本上靠俱

乐部养活，运动员就好比是给私企上班

的员工，俱乐部有钱员工就有钱，这和

羽毛球、乒乓球、跳水等体制内的运动

员是不一样的。

邹家虎：西班牙足球能人才辈出说

到底还是因为有健康的联赛体系，以及

合理的分配机制。足球是商业的，是一

条产业链，在这个产业链上，参与者都

能赚到钱才能玩得转。中国足球为什么

难出人才，因为风险基本都转嫁给了家

长，青训俱乐部不赚钱，教练工资低，靠

情怀肯定难以为继。金元足球时期为什

么有一大批孩子选择踢足球？因为家长

看到踢球也能赚大钱，俱乐部愿意投钱

提升比赛成绩来打响品牌，球迷愿意花

钱看一场好看的比赛，球员愿意拼搏赚

取高额奖金，青训机构愿意付出好好训

练给大俱乐部输送人才，本来一切向

好，最后大家都知道了，足坛腐败毁掉

了这一切。

朱洁：足坛腐败确是会毁掉一切，曾

经最成功的意甲也因此一蹶不振。2006

年以后，意大利走弱，西班牙崛起，和意

大利的“电话门”事件也有关系。它客观

上削弱了意甲的影响，尤文图斯、国际米

兰、AC 米兰的巨星们纷纷出走，意大利

足球也由盛转衰。总而言之，联赛没吸引

力，商业价值上不去，有天赋的孩子也不

选择职业路，最终也就影响到国家队。

黎炀成：是，现在国家队不行我觉

得确是没有好球员。按道理，现在是 90

后的当打之年，但偏偏我们 90 后出生的

孩子踢球的特别少，日本几百万踢球人

口里选出来的国家队，和我们八千人里

选出的国家队怎么会一样呢？

邹家虎：这两年开始，我们的青少

年足球还是有触底反弹趋势的！但真正

要有改变，不应该寄托于家长支持力度

和学足球孩子的多少，只有将我们的联

赛体系打造得健康、分配机制合理，才

能有最终的改变。

家 里 “ 大 号 ” 练 废 了 ，“ 小

号”小小年纪就被惯得不成样子，

谁来继承自己辛辛苦苦创下的家

业？西虹市的超级富豪马成钢忧心

忡忡，他回到儿时住过的老宅苦苦

思索，在这里，自己那些年吃过的

苦、遇到的难一一涌上心头，一个

疯狂的“接班人计划”在心中发芽

……

7 月 16 日 上 映 的 电 影 《抓 娃

娃》，由“沈腾+马丽”“闫非+彭

大魔”等国产喜剧天花板组合联袂

奉上。据灯塔专业版实时数据，截

至 7 月 22 日 12 时，影片总票房已突

破 15.8亿元。沈腾成为中国影史首位票

房突破 350 亿的男演员，马丽也成为中国

影史上首位票房突破 200 亿的女演员。纵观

全片，前三分之二情节如行云流水，笑点十分

集中，影厅里观众们的笑声此起彼伏。后三分之

一在情节设置和节奏方面稍显拉垮，大家原本亢奋

饱满的观影情绪也明显走低了。

究竟什么样的孩子可以成才？自身经历让马成钢

坚信，还得是“宝剑锋从磨砺出”，吃苦要从娃娃抓起。

于是，“爆改”由此展开，马成钢夫妇放着风光体面的富

豪生活不过，棉睡衣一裹成了蜗居陋室的贫贱夫妻，这一

“穷”就是十几年。从此，尚且年幼的儿子马继业进入了

“楚门的世界”，从记事起，他就生活在破落院子里，三餐

“汤里没油”，父母“兜里没子”，奶奶卧病在床。在这样

的环境下，小继业活成了家长想要的样子，他开朗阳光，

不但成绩拔尖还主动承担许多家务，这让老马夫妇十分欣

慰，似乎一切都朝着“接班人计划”设计好的方向在发

展，殊不知孩子在成长过程中，越来越感觉到不对劲。

片中，饰演“鸡娃夫妇”的老搭档沈腾、马丽发挥稳

定，他们利用穷富、真假的对照和反差，以及谐音梗和恶搞

桥段，疯狂输出笑点。每天跑步上学的小学生马继业总会遇

到外国人，搭讪内容居然还紧跟课本。看似普通的邻居们个

个“身怀绝技”，中年大婶拿着电吹风边吹头发边说着电热

原理。锯木头的大爷、卖菜的小贩巧妙地将奥数题融入日常

生活之中。热爱文学的大叔总是不动声色地调动起继业阅读

名著的兴趣。就连睡觉时，隔壁也会演奏起钢琴名曲。还有

“还得捞”火锅，“甲级医院假极了”“假葬礼假奶奶诈尸”

等等，都是十分热闹、戏谑的桥段，加上众多喜剧演员自然

流畅地演出，确实让人忍俊不禁。

伟大的喜剧内核其实都是悲剧。在欢乐之下，《抓娃

娃》 也有着现实且残酷的底色。本片触及了最易获得共鸣的

社会痛点问题——教育。“苦难教育”“鸡娃”被戏剧化地极

致放大，虽然情节夸张，但大多数的中国家长，多少都能从

中找到自己的影子。

马继业的童年、少年，几乎都被父母和一个教育团队

精心设计，除了学科类的“巧妙辅导”外，还有安全、营

养、情绪等各个方面的细致管理，海参会被剁碎了当成蘑

菇吃，甚至连他的微表情都被观察、记录、分析。马继业

热爱体育，当他的天赋被专业教练发现，希望进一步培养

时，不想直接拒绝此事的马成钢精心制造生病假象，再用

假医院、假医生，一顿操作来“劝退”儿子。假扮奶奶的

李老师不小心露馅，团队只能用假去世来掩盖真相，在葬

礼上，一伙人还不忘继续 PUA （情感操控、精神控制） 马

继业一把，炮制出奶奶的一封信，口口声声说着“奶奶在

清北大学经济与管理学院上空看着你”，让人感到窒息。

到影片尾声，深感疑惑的马继业决定采取极端手段来

厘清真相——他放弃了当年的高

考，并自导自演了绑架事件，使

得亲子矛盾达到高潮。马继业想

摆脱处处被操控的人生，而父亲

马成钢那句发自肺腑的“你以为

我们操控了你的人生，其实你也

操控了我们的人生”让人觉得可

笑 又 可 悲 ， 为 什 么 不 能 放 过 孩

子、放过自己呢。

在马成钢的价值观里，善意

的谎言是爱，是高维度的爱。这

与传统的中国家长何其相似，一

句“我是为你好”瞬间就让他们

置身道德与情感的制高点，行为

的 合 理 性 、 相 处 的 边 界 感 ， 在

“我是为你好”面前，根本不值

一提。

家长总是想要帮助孩子过上

尽 可 能 顺 利 的 人 生 ， 最 终 却 发

现，那些要走的弯路、该碰的钉

子，孩子一个也没少遇到。如果

说 孩 子 是 汪 洋 中 的 一 条 船 ， 那

么，父母究竟是灯塔，是导航，

还是舵手？剧中的马成钢，最终

学会了“放下”和“释怀”，可看

剧的我们呢？如何体面地退出孩

子的人生，终究是每个家长的必

修课。
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有人说：“一个人在青海高原待过，便不可能完整地回到

故乡。”湖南著名作家甘建华就是这样。他曾在青海求学工作

11年，返回故乡后，始终不曾停止对那片茫茫戈壁的关注与思

念。2023 年夏，他在参加第六届海子诗歌节时，萌发了为德令

哈主编出版一部中国文化地理散文选本的念头。于是，半年之

后，《听说我在德令哈》面世了。

这个散文选本精选了有关德令哈的 58 篇美文，全景式展

现了戈壁新城德令哈的人文地理。入选作家都基于个体在不

同年代、不同时间的亲历亲闻，写出了不同视角下的德令哈，

读来令人爱不释手，甚至也会萌生一个念头：人生一定要去一

趟德令哈！

德令哈，系蒙古语“阿力腾德令哈”的音译，意为“金色世

界”，现为青海省海西蒙古族藏族自治州首府，处于柴达木盆

地东北部。这一特殊的地理位置和环境，让作家们笔下的德令

哈，染上了遥远、辽阔、神秘的色彩，当然更有对德令哈的情感

体验和文化价值判断，为德令哈贴上了独一无二的人文地理

标签。

通过阅读这些有着浓厚地域色彩的散文，德令哈的戈壁

草原、山川河流、人文历史、风土人情和地貌景观瞬间刻入心

头：源出祁连山系哈尔拜山一路蜿蜒而来的巴音河，如玉带般

从德令哈穿城而过；北去十公里奇石突兀、危峰壁立、古柏蓊

翳的柏树山上，奔跑着野驴、林麝、石羊甚至雪豹；经风沙、烈

日和时光的淬炼，浑身上下沾满了尘土的芨芨草，在茫茫戈壁

滩上始终透着倔强之气；距德令哈西南四五十公里处，一淡一

咸的情人湖可鲁克湖和托素湖，在阳光下泛着金光；终年少雨

的德令哈，飘着白云的蔚蓝天空，那么高，那么远，纯净得一尘

不染；还有怀头他拉岩画、阿力腾德令哈寺院、海子诗歌陈列

馆、海子诗歌碑林……

在中国漫长的历史长河中，因为一首诗、一篇文章而成就

一个地方的例子比比皆是。德令哈，就是一座因诗而名的戈壁

新城。假如没有天才横溢、英年早逝的诗人海子，断不会有那

么多人知晓德令哈。海子用生命成全了诗歌，又用诗歌成全了

德令哈。在这个选本中，这首《姐姐，今夜我在德令哈》的现代

新诗，被众多作家写进了各自的文章。尤其是诗中的那句“姐

姐，今夜我不关心人类，我只想你”，被广为传颂。因为这首诗，

作家们置身巴音河畔的海子诗歌陈列馆，有敬佩，有怀念，有

伤感。但他们并不只是沉湎于对海子的怀念，更着意探寻“雨

水中一座荒凉的城”的前世今生。

德令哈不仅有德都蒙古英雄史诗，还曾是丝绸南路的驿

站。在国家开展核实验时期，德令哈曾建立工业卫生站，专门

负责放射性核监测。德令哈农场在中国监狱史、农垦史具有重

要的历史地位，曾被誉为“柴达木的粮仓”，创造了小麦、洋芋、

青稞、油菜的高产奇迹。

写文化地理散文，最易陷于照搬文化地理史料的误区，

造成千文一面和文风僵化的弊端，文学意境和美学品质大

打折扣。甘建华在主编《听说我在德令哈》这个文化地理选

本时，花了不少时间和精力，确保了入选的每一篇文章的品

质。选本中的文章，取材广泛，思想深邃，情感丰富，文字凝

练，构建了唯美的文学意境，充分展现了德令哈的绝美风光

和地域文化。

从荒凉中一路走来，今天的德令哈已然成为一座现代化

高原新城，吸引了越来越多的人前去旅游观光。

株洲日报讯（全媒体记者/温琳） 日前，文化和旅游部办

公厅发布 2024—2025 年度“中国民族歌剧传承发展工程”重

点扶持剧目名单，由市戏剧传承中心创作演出的中国工业题

材民族歌剧《裂变》名列其中。

《裂变》是一部地地道道、原汁原味讲述“大国工匠，国之

重器”的新时代现实工业题材文艺作品。该剧以株洲中车工程

师群体及技术工人等大国工匠为原型，贯穿中国动力机车“韶

山号”“中华之星”复兴号”三个阶段，紧扣“中国制造”中国创

造”“中国速度”等关键词，展现了 1936 年至 2024 年间的株洲

轨道交通发展进程，从修“万国牌”到造“复兴号”，经过百年艰

苦奋斗，中国告别积贫积弱，走上强国之路的苦难辉煌。

该剧记录了中国工业从传统走向现代，从国内走向国际

的发展脉络，特别是刻画出新中国成立后，一群电力机车专业

的年轻人，从五湖四海汇聚株洲，怀揣报国之志，挥洒一腔热

血，一路攻坚克难、奋勇前行，最终实现“制造强国梦”的故事。

民族歌剧是我国歌剧艺术的重要组成部分。为促进中国

民族歌剧的传承发展，文化部从 2017 年开始实施“中国民族

歌剧传承发展工程”，对民族歌剧的创作生产、普及推广、人才

培养、理论研究等进行扶持，推动创作生产更多反映民族精

神、时代精神和现实生活，具有中国精神、中国风格、中国气

派，为广大人民群众喜闻乐见的优秀民族歌剧作品，促进民族

歌剧艺术繁荣发展。

刚刚落幕的欧洲杯让我们感受到什么叫“青春风暴”。夺冠的
西班牙队，除了有带着作业去踢球的当世最强“小孩哥”亚马尔，还
有22岁的尼科·威廉斯等，另外还有土耳其19岁的居莱尔，德国队
21岁的维尔茨、穆西亚拉……总之，在他们面前，当打之年的姆巴
佩甚至已算不上是“青年才俊”。这期沙龙的话题从这些欧洲足坛
的“小孩哥”说起。当他们面对顶尖前辈毫不畏惧，并闪耀着新星光
芒之时，我们不禁要问，以西班牙为代表的欧洲足坛为什么能以这
样的速度演绎球星的更迭？以十亿计人口为基数的我们，到底有没
有可能也找到这样的“小孩哥”？我们的好苗子到底都去哪儿了？
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报编辑、记者，中国

足协一级裁判员、C

级教练员

黎炀成：足球二

级运动员、亚足联 C

级教练员、小学体育

教师

温琳：株洲日报
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影评

以爱为名的谎言也是欺骗
奔小卷

书评

人生一定要去一趟德令哈
——中国文化地理散文选本《听说我在德令哈》读后

曾利华

消息

民族歌剧《裂变》入选“国字号”重点扶持剧目


