

影评

以爱为名的谎言也是欺骗

奔小卷

家里“大号”练废了，“小号”小小时就被惯得不成样子，谁来继承自己辛辛苦苦创下的家业？西虹市的超级富豪马成钢忧心忡忡，他回到儿时住过的老宅苦苦思索，在这里，自己那些年吃过的苦、遇到的唯一涌上心头，一个疯狂的“接班人计划”在心中发芽……

7月16日上映的电影《抓娃娃》，由“沈腾+马丽”“闫非+彭大魔”等国产喜剧天花板组合联合献上。据灯塔专业版实时数据，截至7月22日12时，影片总票房已突破15.8亿元。沈腾成为中国影史首位票房突破350亿的男演员，马丽也成为中国影史上首位票房突破200亿的女演员。纵观全片，前三分之二情节行云流水，笑点十分集中，影厅里观众的笑声此起彼伏。后三分之一在情节设置和节奏方面稍显拉垮，大家原本完满饱满的观影情绪也明显走低了。

究竟什么样的孩子可以成才？自身经历让马成钢坚信，还得是“宝剑锋从磨砺出”，吃苦要从娃娃抓起。于是，“爆改”由此展开，马成钢夫妇放着风光体面的富豪生活不过，棉睡衣一裹成了蜗居陋室的贫贱夫妻，这一“穷”就是十几年。从此，尚且年幼的儿子马继业进入了“楚门的世界”，从记事起，他就生活在破败院子，三餐“汤里没油”，父母“兜里没子”，奶奶卧病在床。在这样的环境下，小继业活成了家长想要的样子，他开朗阳光，不但成绩拔尖还主动承担许多家务，这让老马夫妇十分欣慰，似乎一切都朝着“接班人计划”设计好的方向在发展，殊不知孩子在成长过程中，越来越感觉到不对劲。

片中，饰演“鸡娃夫妇”的老搭档沈腾、马丽发挥稳定，他们利用穷富、真假的对照和反差，以及谐音梗和恶搞桥段，疯狂输出笑点。每天跑步上学的小学生马继业总会遇到外国人，搭讪内容居然还紧跟课本。看似普通的邻居们个个“身怀绝技”，中年大婶拿着电吹风边吹边说边说着热个原理。锯木头的大爷、卖菜的小贩巧妙地将奥数题融入日常生活之中。热爱文学的大叔总是不动声色地调动起继业阅读名著的兴趣。就连睡觉时，隔壁也会演奏起钢琴名曲。还有“还得捞”火锅，“甲级医院假假了”“假葬礼假奶奶”等等，都是十分热闹、戏谑的桥段，加上众多喜剧演员自然流畅地演出，确实让人忍俊不禁。

伟大的喜剧内核其实都是悲剧。在欢乐之下，《抓娃娃》也有着现实且残酷的底色。本片触及了最易获得共鸣的社会痛点问题——教育。“苦难教育”“鸡娃”被戏剧化地极致放大，虽然情节夸张，但大多数的中国家长，多少都能从中找到自己的影子。

马继业的童年、少年，几乎都被父母和一个教育团队精心设计，除了学科类的“巧妙辅导”外，还有安全、营养、情绪等各个方面的细致管理，海参会被剁碎了当成蘑菇吃，甚至连他的微表情都被观察、记录、分析。马继业热爱体育，当他的天赋被专业教练发现，希望进一步培养时，不想直接拒绝此事的马成钢精心制造生病假象，再用假医院、假医生，一顿操作来“劝退”儿子。假扮奶奶的李老师不小心露馅，团队只能用假去世来掩盖真相，在葬礼上，一伙人还不忘继续PUA（情感操控、精神控制）马继业一把，炮制出奶奶的一封信，口口声声说着“奶奶在清华大学经济与管理学院上空看着你”，让人感到窒息。

到影片尾声，深感疑惑的马继业决定采取极端手段来

厘清真相——他放弃了当年的高考，并自导自演了绑架事件，使得亲子矛盾达到高潮。马继业想摆脱处处被操控的人生，而父亲马成钢那愈发自肺腑的“你以为我们操控了你的人生，其实你也操控了我们的人生”让人觉得可笑又可悲，为什么不能放过孩子、放过自己呢。

在马成钢的价值里，善意的谎言是爱，是高度的爱。这与传统的中国家长何其相似，一句“我是为你好”瞬间就让他们置身道德与情感的制高点，行为的合理性、相处的边界感，在“我是为你好”面前，根本不值一提。

家长总是想要帮助孩子过上尽可能顺利的人生，最终却发现，那些要走的弯路、该碰的钉子，孩子一个也没少遇到。如果说孩子是汪洋中的一条船，那么，父母究竟是灯塔，是导航，还是舵手？剧中的马成钢，最终学会了“放下”和“释怀”，可看剧的我们呢？如何体面地退出孩子的人生，终究是每个家长的必修课。



书评

人生一定要去一趟德令哈

——中国文化地理散文选本《听说我在德令哈》读后

曾利华

有人说：“一个人在青海高原待过，便不可能完整地回到故乡。”湖南著名作家甘建华就是这样。他曾在青海求学工作11年，返回故乡后，始终不曾停止对那片茫茫戈壁的关注与思念。2023年夏，他在参加第六届海子诗歌节时，萌发了为德令哈主编出版一部中国文化地理散文选本的念头。于是，半年之后，《听说我在德令哈》面世了。

这个散文选本精选了有关德令哈的58篇美文，全景式展现了戈壁新城德令哈的人文地理。入选作家都基于个体在不同年代、不同时间的亲身经历，写出了不同视角下的德令哈，读来令人爱不释手，甚至也会萌生一个念头：人生一定要去一趟德令哈！

德令哈，系蒙古语“阿力腾德令哈”的音译，意为“金色世界”，现为青海省海西蒙古族藏族自治州首府，处于柴达木盆地东北部。这一特殊的地理位置和环境，让作家们笔下的德令哈，染上了遥远、辽阔、神秘的色彩，当然更有对德令哈的情感体验和文化价值判断，为德令哈贴上了独一无二的人文地理标签。

通过阅读这些有着浓厚地域色彩的散文，德令哈的戈壁草原、山川河流、人文历史、风土人情和地貌景观瞬间刻入心头：源出祁连山系哈儿拜山一路蜿蜒而来的巴音河，如玉带般从德令哈穿城而过；北去十里奇石突兀、危峰壁立、古柏苍翠的柏树山上，奔跑着野驴、林麝、石羊甚至雪豹；经风沙、烈日和时光的淬炼，浑身上下沾满了尘土的芨芨草，在茫茫戈壁滩上始终透着倔强之气；距德令哈西南四五十公里处，一淡一咸的情人湖可鲁克湖和托素湖，在阳光下泛着金光；终年少雨的德令哈，飘着白云的蔚蓝天，那么高，那么远，纯净得一尘不染；还有怀他拉若画、阿力腾德令哈寺院、海子诗歌陈列馆、海子诗歌碑林……

在中国漫长的历史长河中，因为一首诗、一篇文章而成就一个地方的例子比比皆是。德令哈，就是一座因诗而名的戈壁新城。假如没有天才横溢、英年早逝的诗人海子，断不会有那么多人知晓德令哈。海子用生命成全了诗歌，又用诗歌成全了德令哈。在这个选本中，这首《姐姐，今夜我在德令哈》的现代新诗，被众多作家写进了各自的文章。尤其是诗中的那句“姐姐，今夜我不关心人类，我只想你”，被广为传颂。因为这首诗，作家们置身巴音河畔的海子诗歌陈列馆，有敬佩，有怀念，有伤感，但他们并不只是沉溺于对海子的怀念，更着意探寻“雨水中一座荒凉的城”的前世今生。

德令哈不仅有德令哈古英雄史诗，还曾是丝绸之路的驿站。在国家开展核实验时期，德令哈曾建立工业卫生站，专门负责放射性核监测。德令哈农场在中国监狱史、农垦史具有重要的历史地位，曾被誉为“柴达木的粮仓”，创造了小麦、洋芋、青稞、油菜的高产奇迹。

写文化地理散文，最易陷于照搬文化地理史料的误区，造成千文一面和文风僵化的弊端，文学意境和美学品质大打折扣。甘建华在主编《听说我在德令哈》这个文化地理选本时，花了不少时间和精力，确保了入选的每一篇文章的品质。选本中的文章，取材广泛，思想深邃，情感丰富，文字凝练，构建了唯美的文学意境，充分展现了德令哈的绝美风光和地域文化。

从荒凉中一路走来，今天的德令哈已然成为一座现代化高原新城，吸引了越来越多的人前去旅游观光。

消息

民族歌剧《裂变》入选“国字号”重点扶持剧目

株洲日报讯(全媒体记者温琳)日前,文化和旅游部办公厅发布2024—2025年度“中国民族歌剧传承发展工程”重点扶持剧目名单,由市戏剧传承中心创作演出的中国工业题材民族歌剧《裂变》名列其中。

《裂变》是一部地道道、原汁原味讲述“大国工匠、国之重器”的新时代现实工业题材文艺作品。该剧以株洲中车工程师群体及技术工人等大国工匠为原型,贯穿中国动力机车“韶山号”“中华之星”“复兴号”三个阶段,紧扣“中国制造”“中国创造”“中国速度”等关键词,展现了1936年至2024年间的株洲轨道交通发展进程,从修“万国牌”到造“复兴号”,经过百年艰苦奋斗,中国告别积贫积弱,走上强国之路的苦难辉煌。



本版各栏目投稿邮箱 zzkfwy2021@163.com

文艺巷·411沙龙

刚刚落幕的欧洲杯让我们感受到什么叫“青春风暴”。夺冠的西班牙队,除了有着带作业去踢球的当世最强“小孩哥”亚马尔,还有22岁的尼科·威廉斯等,另外还有土耳其19岁的居莱尔,德国队21岁的维尔茨、穆西亚拉……总之,在他们面前,当打之年的姆巴佩甚至已算不上是“青年才俊”。本期沙龙的话题从这些欧洲足坛的“小孩哥”说起。当他们面对顶尖前辈毫不畏惧,并闪耀着新星光芒之时,我们不禁要问,以西班牙为代表的欧洲足坛为什么能以这样的速度演绎球星的更迭?以十亿计人口为基数的我们,到底有没有可能也找到这样的“小孩哥”?我们的好苗子到底都去哪儿了?

主持人:朱洁

亚马尔带领西班牙掀起青春风暴

朱洁:这期我们聊聊刚刚落幕的欧洲杯。西班牙又夺冠了,我觉得这个频率还是蛮让人吃惊的。这是2008年以后,他们的第四个大赛冠军(三届欧洲杯、一届世界杯)。不到20年!

温琳:令人吃惊的不是夺冠的频率,而是黄金一代之后,这支国家队崛起的速度。

朱洁:是的,频率背后彰显的本质就是西班牙国家队新陈代谢的速度。短暂地蛰伏之后,黄金一代很快就到了这一代!这次最佳新人大家也看到了,刚满17岁的亚马尔,决赛前他才16岁+!我们同年龄段的小朋友都还在刷题。

温琳:关键是敢于让年轻人上。西班牙能夺冠,以亚马尔、奥尔莫、尼科·威廉斯等为代表,给年轻人挑大梁的机会,才有可能带来奇迹。不应该等到年轻人成长之后,成为老胳膊老腿,才让他们上。

有足球天赋的孩子去哪儿了?

黎焰成:我觉得和西班牙足球青训做得好有关系。

朱洁:黎教练是体育老师,也是足球教练,你知道足球不可能一蹴而就,青训好,才能一波波出人。能和我们聊聊西班牙的足球青训吗?

黎焰成:西班牙青少年踢球的基数是非常可怕的,他的选材是金字塔形来筛选天才球员,基础是大量的社会青训,那些青训都是有政府支持的,政府提供场地,甚至可能有资金支持,而教练基本都是兼职的,工资补助每月才几百欧元,所以这些俱乐部都是没有什么队医、体能康复师、营养师、视频分析师等等人员的,只有职业梯队才有配置,但这并不影响这些俱乐部发掘天才,而且16岁之前俱乐部并没有和小球员签订什么绑定合同,所以这些天才的上升通道是畅通的,并不会被任何俱乐部埋没。

朱洁:教练刚说到踢球的基础,这个基础其实反映了一种文化和热爱。比如欧洲、南美洲、非洲,这些地方的人们确实很喜欢足球。之前我看有媒体报道说,我们足球不行与人均草皮偏少有关,当然这个指标主要是和发达的欧洲相比,但和发展中的南美洲、非洲比又未必有说服力。因为那些地方,多少球星出生在贫民窟,他们甚至没鞋踢球,光脚踢野球。所以我想问问,是因为我们不够喜欢足球吗?还是我们有天赋的孩子不够?两位教练在执教过程中,遇到过有天赋的孩子吗?

黎焰成:肯定有天赋型选手。目前,我带了个幼儿园的小朋友,就显示了极高的悟性。作为教练我想说,亚马尔能这么快涌现,除了自身天赋之外,还有遇到了伯乐。在足球这个体育项目里面,遇到了好苗子,就要不拘一格降人才,所以我们的U23政策看起来是多么的可笑和业余。当然有了好苗子,不能急功近利,要保护性利用,什么比赛都招,最后年纪轻轻一身伤也不行,那样人才就毁了。

朱洁:我国人口基数那么大,有天赋的小朋友当然有,但是现在大部分踢得好的孩子要么因为学业压力到了初中就不踢了,而且绝大部分孩子踢球

也不是为了走职业的路,我遇到的都是为了升学,比如考高中、考大学。好像前两年长沙有个孩子踢得相当不错,被“山东鲁能”看上了而且俱乐部也开出很好的条件,但家长不愿意他去踢,他们只是想通过校园足球上中南大学。

邹家虎:家长的担心是对的,毕竟去踢职业,怕没有保障。投入产出不成正比,家长自然选择性价比高的路子。朱洁:家虎又是教练,又是父亲,你懂家长的顾虑。

黎焰成:前几年我们株洲也有两个孩子进了国少队,目前一个在湖南师范大学上大学,一个在踢中乙联赛。我们都能理解家长的担心,也许孩子在青少年阶段是同一个年代段比较拔尖的,但不代表你就一定可以吃这碗饭,因为到了职业队,你的队友不是一个年龄段组成的,一个职业球队球员年龄跨度会有十多岁的差别,而且还有外援。

足球是条产业链,参与者都能赚钱才能玩得转

朱洁:可不可以这样说,好苗子不走职业路是因为看不清职业前途。如果有好的职业联赛,职业通道比较顺畅就会好一些。好像以前90年代甲A甲B的时候,中国联赛影响还蛮大的,那时候出了些球星,比如高峰那一批,也孕育了后来的范志毅、孙继海,虽然他们后来还是留洋了,去了国外更好的联赛。

黎焰成:那批老球员算是举国体制下的产物。现在足球运动员基本上靠俱乐部养活,运动员就好比是给私企上班的员工,俱乐部有钱员工就有钱,这和羽毛球、乒乓球、跳水等体制内的运动员是不一样的。

邹家虎:西班牙足球能人才辈出说到底还是因为健康的联赛体系,以及合理的分配机制。足球是商业的,是一条产业链,在这个产业链上,参与者都能赚到钱才能玩得转。中国足球为什么难出人才,因为风险基本都转嫁给了家长,青训俱乐部不赚钱,教练工资低,靠情怀肯定难以维持。金元足球时期为什么有一大批孩子选择踢球?因为家长看到踢球也能赚大钱,俱乐部愿意花钱提升比赛成绩来打响品牌,球迷愿意花钱看一场好看的比赛,球员愿意拼搏赚取高额奖金,青训机构愿意付出好训练给大俱乐部输送人才,本来一切向好,最后大家都知道了,足坛腐败毁掉了这一切。

朱洁:足坛腐败确实是会毁掉一切,曾经最成功的意甲也因此一蹶不振。2006年以后,意大利走弱,西班牙崛起,和意大利的“电话门”事件也有关系。它客观上削弱了意甲的影响,尤文图斯、国际米兰、AC米兰的巨星们纷纷出走,意大利足球也由盛转衰。总而言之,联赛没吸引力,商业价值上不去,有天赋的孩子也不选择职业路,最终也就影响到国家队。

黎焰成:是,现在国家队不行我觉得确实是没有好球员。按理说,现在是90后的当打之年,但偏偏我们90后出生的孩子踢球的特别多,日本几百万踢球人口里选出来的国家队,和我们八千人里选出的国家队怎么会一样呢?

邹家虎:这两年开始,我们的青少年足球还是有触底反弹趋势的!但真正要有改变,不应该寄托于家长支持力度和学足球孩子的多少,只有将我们的联赛体系打得健康、分配机制合理,才能有最终的改变。

17岁的亚马尔闪耀欧洲杯 我们的好苗子为何只想通过足球升学?

【谈话人简介】

朱洁:株洲日报编辑、记者,球迷
邹家虎:株洲日报编辑、记者,中国足球一级裁判员、C级教练员
黎焰成:足球二级运动员、亚足联C级教练员、小学体育教师
温琳:株洲日报文体线记者,球迷