
记事本

劫后余生
朱忠彪

萧伯纳说：“死亡并不困难，生存则是非
常艰难的”。

也有人说，在生死抉择中，才懂得生命的
可贵；在舍生取义中，最能展现人性的光辉。对
此，少时的我因人生阅历尚浅，只是处于一知
半解、似懂非懂的状态，当我真正拥有一段劫
后余生的经历，经过大半生的沉淀感悟后，才
终于明白，这简短的话语中，蕴含的人生哲理。

（一）

那是四十年前直面死神的一件往事，当
时我还在老家资兴国营林场子弟小学读五
年级，十三岁光景，正是舞勺之年。那年夏天
的一天中午，热浪滚滚，暑气袭人，我们五个
同学结伴到学校不远的河里游泳解暑。

学校旁边是一条大河和一条小河的垂
直交汇地带，呈“丁”字型。印象中，大河平常
宽度两百米左右，涨大水时往往就有四五百
米，平时靠小船摆渡过河。小河宽一百米左
右，上面架有一座上百年的石拱桥。我家就
在大河边上，这条河既是平时玩水捉鱼的好
去处，也是夏天天然的游泳场。

那天我们满身大汗赶到江边，正值前几
天连降暴雨，河水高涨，平时温顺的大河，仿佛
千万匹发了疯的野马，整个江面就像煮开的沸
水，浊浪滔天，声震天地。我们只好往旁边小河
里去玩，小河虽然也在涨水，但岸边上水势还
是比较平稳，水也不深，尚在膝盖处。我们就在
浅水区玩耍嬉戏，全然不顾小河紧贴大河，随
时有可能被冲进大河深水处的危险。

意外就在一瞬间，一个叫小武的同学，不
知怎么就被冲到了小河中间激流处，他是隔壁
林场分部的子弟，平时住在山里林区，很少游
泳。等我们发现他到了深水区，想去拉他的时
候，他已经像激流中的一叶孤舟，很快就由小
河冲到了大河的稳水区。这是小河和大河的交
汇处，水很深，但流速不快，好似一个大湖，只
要不沉下，危险也不大，但他处于这个稳水区
域的边缘，随时都有可能被冲到大河中间洪峰
处，一旦到了洪峰处就很危险了，洪峰距离两
边河岸至少有二百来米，轻易难以脱险。

离得最近的三个同学先后游向小武，我
当时还在岸边的浅水区，看几个同学过去救
小武，觉得应该没什么问题，就打算跟在后
面做接应。然而，不一会，那几个同学就纷纷
掉头急着回游，边游边大喊“危险，小武抓

人”，并示意我不要再往前游。我一看情势不
对，担心小武出大事，仗着自己江边长大、水
性好，我嘴里喊着“小武莫怕，我来救你”，急
忙向小武游去，很快我就游到了小武身边，
此时他一沉一浮，四处乱抓，极度慌乱，待我
靠近时，一不小心就被他搂住了脖子。那时
我很单薄瘦小，胚子还没有小武壮实，一下
就被他压到了水下面，我本能地使劲挣扎，
想摆脱他的控制，但明显是徒劳，被连续灌
水，难以呼吸。就这样，我被他抱着逐渐离开
稳水区，又被冲到了大河中间的洪峰区。当
时的情景是，他骑伏在我的背上，双手紧紧
地抱着我的脖子，在波浪高达一米多的洪峰
激流中，两人裹挟着一起冲向下游。

这时我被水呛得缺氧严重，四肢乏力，有
一种无助感与濒危感。好在我头脑还清醒，心
里明白：这种被动状态不改变，不但救不了小
武，很有可能自己会先葬身水底。我想喊小武
松开我，但被他压在身下根本就喊不出，只能
死命掰他的手指头，胡乱朝后面捶打抓挠。也
不知道过了多久，也不知道是不是我激烈挣
扎起了作用，终于抱紧我的双手松开了。我身
上顿时失去重压，顺势浮出了水面，等我回头
再寻小武，已全然不见踪影。此时，我已是筋
疲力尽，只能下意识地拍打水面游向岸边，尽
管到岸最多就两百来米，但水流很急，流速又
快，河岸也特别陡，很难登岸。待我好不容易
游到河岸边，人已经几乎虚脱，几次想强撑着
站起来，但腿脚却都是软的，完全不听使唤，
只能头仰着躺在岸边的浅水里，意识模糊陷
入了半昏迷状态。

等我再次清醒过来，才发现，自己所处的
位置距开始下水的地方已有近两公里远。河岸
上黑压压站了不少人，“救人”声响成一片，但
因当时河水过于凶险，又缺乏救援的船只，没
有人敢下水施救。我上岸后，另外三个同学也
从岸边焦急地跟了过来，这时小武还是没有消
息。后来才知道，小武松开我后，随波而下，被
冲到了下游一个回水湾里，幸好他还是有初泳
者的底子，所以一直没有完全沉下去，最终被
一个摇着小木船打鱼的老大爷捞了上来，虽然
喝了不少水，但现场抢救后也没什么大碍。

（二）

整个事件前后闹腾了一个中午，虽然险象
环生，总算没有酿出溺水亡人的大祸，让我们

几个同学稍稍松了口气，但闹出这么大的动
静，后果很严重。果然，事后我们提心吊胆地被
老师火急火燎带回学校，作为违反校纪校规的
反面典型，当天下午就在全校进行了严肃的通
报批评，责令我们作出深刻检讨。下午放学后，
我被早已听到消息的父母抓着跪在祖宗牌位
前，母亲“竹笋炒肉”伺候，就这样一直跪到了
深夜。最后，大字不识的父亲讲了最有文化的
一句话：是祖上积了大德，让你闯过了鬼门关。
算是为这件事作了最温情的注脚。

从此，这成了我一段无法抹去的灰色记
忆，不愿再提及。与死神不期而遇，让我过早
经历了那种生死瞬息、安危悠忽、祸福不定的
人生无常，直击灵魂，震撼心扉，挥之不去；与
洪水搏击，同死神共舞，让我猝然感受了，那
种千钧一发、命悬一线、岌岌可危的人生绝
境，提之惊心，念之后怕，无法释怀。还有年少
张狂后的挫折与遗憾，面对危局时，虽有扶危
帮困之勇，却乏解难破局之能；虽浑身解数，
但徒劳无功。如此种种，思之惆怅，想之喟然。

（三）

时光似水，逝者如斯，弹指间花样少年已逾
天命，往事重温，别样情怀，深深感慨：只有经历
过生与死的人，才会懂得人生真正的意义。

岁月碾落尘埃，和风拂去阴霾，人生长
河，浪花朵朵，助人是一种美德，救人是一种
本性，度人是一种修为。有人从助人中得到
心灵的慰藉，有人在救人中获得人性的顿
悟，有人在度人中实现人格的升华。其实，人
生的厚重正是人性、人格、人品的多重组合，
需要人生的阅历来不断点缀色彩。

时光不语自清浅，岁月无言亦安然。四十
余年前我曾经的这段往事，经过岁月的洗礼，
已经驱散了灰暗，平复了情绪，荡涤了心灵，逐
渐安静释然。现在，再来还原这段惊心动魄的
过往，不免有些心潮澎湃，但更多的是感到欣
慰：懵懂少年时无知无畏，仅凭自己熟悉水性
的一份自信，内心深处的一种本能，却拥有众
人皆惧我独往的勇气。正是这份初生牛犊的本
真，虽然不觉中给自己平添了死亡的危险，却
也无形中给遇险者增加了获救的希望。我也更
加觉得庆幸：舞勺之年即见证生死考验，与死
神擦肩而过却能劫后余生。由此，体验了生死
抉择的人性光辉，感悟了向死而生的人生真
谛。这无疑是我这一生中最宝贵的财富。
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善良是最好的营销
谭西林

眼下正是炎陵黄桃上市的季节，我老家的亲戚、

朋友不遗余力地加入到黄桃的营销队伍之中。在销售

渠道如此多元的今天，我认为炎陵黄桃最高级的营销

不是华丽的包装，不是爆火的电商，而是淳朴和善良。

去年 7月中旬，我的几个同事前往炎陵出差，

晚餐喝了酒，其中一个女生酩酊大醉，被同屋住的

贤芳送回酒店。在酒店房间的门口发现房卡没带，

贤芳放下醉酒女生，下楼回车里找房卡。几分钟

后，贤芳找到房卡上楼，发现走廊上已经没有人，

只留下一堆呕吐物。

后经了解，贤芳下楼后，醉酒女生瘫倒在地上，

是酒店的服务员开门把醉酒女生送回房间，并把走廊

上的呕吐物清理干净。又过了几分钟，贤芳接到电话

急匆匆下楼，房门没有关，只留下醉酒女生在床上。

贤芳再次回到房间，发现房门已经关上。半个

小时之后，服务员敲门进来说：女孩子喝醉酒独自

在房间，门没关很不安全。她把门给关上了。

再次上门，看到贤芳回来之后服务员才放心离

开。服务员50岁左右，一看就是本地的农村大姐，第

二天上午，贤芳和醉酒女生找到这名大姐口头感谢，

贤芳想买点黄桃，随口向大姐咨询黄桃的口感、价格。

大姐说自己家里就种了黄桃，但是还要一周后

采摘口感最佳，出于感激，贤芳当即表示预订两箱。

因为并不知道大姐家里黄桃的口感怎么样，

贤芳只预订了两箱。这时大姐说：你先不急着买，

明天我先带几斤同村的黄桃过来给你尝尝，觉得

好吃你再买。

第二天，大姐果真带了好几斤黄桃过来，给贤

芳和同事们品尝。大家吃了觉得口感很不错，纷纷

找大姐预订。同事们你一个我一个，当场尝了不少

黄桃，贤芳表示这些品尝的黄桃也要付钱。

大姐说免费品尝，坚决不肯收钱。大姐的言行

举动深深触动了贤芳，她在工作群里讲了大姐的

故事，并极力推荐大姐家的黄桃。很快，同事们纷纷

预订，不到10分钟就订了800多斤。

又到黄桃成熟季，贤芳和同事们今年又找大

姐预订黄桃。没有一句推销的话术，更没有急于卖

出还在自家树上的黄桃，只因源自骨子里的淳朴

和善良，贤芳和大姐的不解之缘还在持续……

炎陵黄桃清脆香甜，每一个炎陵黄桃都有一颗

红心。在炎陵黄桃的果肉里，这颗红心是与生俱来的，

就像这位大姐的心灵深处，淳朴和善良也与生俱来。

天地造化造就了果中珍品炎陵黄桃，也造就

了这方百姓的淳朴善良。淳朴、善良和清脆香甜的

炎陵黄桃一样，始终是这天地间最美丽的存在。

神农谷的“野”（上）
张雄文

最后一缕晨雾织就的蝉衣褪尽时，神农谷

像“海棠睡足东风晓”的女子，露出了未曾任何

雕饰的容颜，任我贪婪的目光追逐与摩挲。

属罗霄山脉中段的峰峦淌着浓翠，一层叠

着一层，将神农谷紧紧包裹，也将尘世的喧嚣隔

绝于悠渺之外。神农峰以海拔 2115.4 米的雄姿

浮在远处云端，向幽谷投来深深一瞥，似乎即将

抛却“湖南第一高峰”的殊荣，离大地而去。它巨

人般的瞳仁里，必定映出了一幅壮阔画面：更远

处的井冈山、八面山和武功山拔地而起，像倒海

翻江的巨浪，分别从东、南、北面咆哮而来，粗野

冲撞神农谷所在的万洋山，又最终以巉岩峭壁

一笑相牵，融入湘赣边境逶迤的群峰大家族。

（一）

此刻，万重山峦呵护的神农谷粗犷而野性，

草木、溪涧、怪石、走兽、禽鸟乃至露珠和水滴，

无一不无拘无束，自在自得。“野”源自大自然将

其置于幽僻边界的格外恩宠与眷顾，也出自它

们魂灵的率真与自由，像以往亿万斯年走过的

日子。绵延十数公里的深谷上下，荫覆成千上万

亩原始林木，即便眼下秋意已浓，苍翠依旧肆意

奔淌、漫溢。空气里满是隐匿无形，却湿润甘甜

的负氧离子，令我似乎跌入一个以天地为容器

的氧吧，深吸几口，五脏六腑便无不熨帖起来。

马尾松、毛竹、木荷、三尖杉、枫香、花榈木、厚

朴和榉树等是最寻常的，它们是谷中世居者，延续

着祖辈的血脉，像得道高僧般餐霞饮露，淡泊宁

静，来于泥土，又复归于尘泥。难得的是因人迹罕

至，谷中崖壁深处某些角落，还隐着银杉、冷杉、南

方铁杉、华榛与南方红豆杉等古木群落，树龄多为

数百年乃至上千年。它们群居而处，居处便像山外

人类的村落，撑着华盖挺向天宇者，都是清一色沾

亲带故的族亲，起源于同一个先祖。不同的是，村

落除了鸡鸣狗吠，还时常有柴米油盐与家长里短

的吵嚷，而古木群除了百啭千声的鸟音与自去自

来的云雾，从来都安谧闲适，像遥远的太古时代。

徘徊横柯上蔽的树荫下，我似乎能听见每株古木

根部深入泥土的吮吸，能听见每片树叶伸向风中

的微笑，也能听见自己相遇恨晚的心跳。

古树们的先祖曾遭受第四纪冰川运动浩

劫，同时代生物大多已遭满门灭顶之灾，再无

血脉传承，如流星般消失在时光深处，只遗下

永恒怀想，而它们的先祖因处于重峦幽谷得以

躲过劫难。神农谷又名桃源洞，桃源是陶渊明

笔下避祸之地：“先世避秦时乱，率妻子邑人来

此绝境，不复出焉，遂与外人间隔。”神农谷也

曾是避难之所，只是躲避者为植物而非人类，

但性质一样，名之桃源洞便颇相宜。

劫后余生的银杉、冷杉们“子又有子，子又

有孙”，后代们成为植物中的大熊猫，为人类古

生态学、古生物学和古气候学等方面研究提供

了珍贵的科学依据。它们倒并不在意这份人类

夸耀不已的殊荣，安守窄窄一方天地，与卑微

的灌木、藤蔓和苔藓睦邻而居，悠然看云起云

落，日落月升，而不管“山中无甲子，寒尽不知

年”。在一株树龄 1200 年的银杉前，我肃穆而

立，似乎真切触摸到了时光深处的刻痕。

（二）

林中鸟兽也是野性的，能自在踱步、发呆、

跳跃与啼叫，未有丝毫“锁向金笼听”的苦楚。

此刻，一只画眉在我身边的枫香枝叶间鸣唱，

高亢、激越、奔放，是饱含激情，极富韵律的歌

者，将我的思绪带向了广袤蓝天与最惬意的自

由。幽谷间回荡它曼妙的歌喉，反而更清幽了。

它全然不知我的贸然闯入与偷听偷窥，或者早

已知晓，不屑搭理而已。

苍莽峰峦与林海间，还有水獭、金猫、云豹、

水鹿、林麝和穿山甲等出没。不过，它们多半行踪

隐秘，在我与它们可能遭遇时，早钻入灌木丛，拐

向另一方向。它们是林中自由的王者，最厌恶人

类贪鄙的目光。黄腹角雉为中国独有的鸟，极善

在荆棘丛生的林地奔走，常以蕨类和植物的茎、

叶、花果为食。它们与银杉一样稀罕，是鸟中大熊

猫，因人类的贪欲，已濒临灭绝。2022年，谷中红

外相机拍到了几只黄腹角雉的行踪，虽属“不道

德”的偷拍，却给人以发现华南虎般的惊喜，神农

谷也又一次坐实了避难的桃源之名。

我正为林木幽深，没能相遇仰慕已久的黄

腹角雉，一窥其遗世独立的风姿惋惜时，不远

处灌木丛蓦地传来鸣叫，清脆响亮，颇为悦耳。

随后，附近响起“吱吱”应和声。我急忙蹲身，隐

在一株粗硕榉树后，屏住呼吸，像影视里的游

击战士，目光朝声源处探寻而去。灌木丛顶端，

立着一只红嘴相思鸟，小巧玲珑，似乎比家鸽

略小。羽毛色彩却比一身灰暗的家鸽丰富多

了，头羽呈稍稍沾黄的橄榄绿，背部和腰身为

暗灰橄榄绿，尾羽则有明显的淡黄端斑。

这是一只雄鸟，而不曾现身的应和者必定

为雌鸟。它们旁若无人，自由对鸣与表达，似乎

整个神农谷都是它们的。事实上，这茫茫绿海除

了偶然踅入的我，也的确无人，眼前的林木、荆

棘、绿荫、花香与最纯净的空气，都属于它们。我

无意间偷听了一场“夫唱妇随”的私房话，虽不

懂其意，心情愉悦之下，却不免有些愧意。

我的菜园
黄润妹

实话说，我之所以要在我们集镇区购买这

块地皮建房，一是面积大小适合我们家其时的

经济状况，二是临河傍房的闲地，可以整出一

些菜地。整地基的时候，我特意叫挖机师傅一

并平整了一下。

能够自己种菜自家吃，我觉得是件非常开

心的事情。几十年以来我一直梦想着能有一座

房子，旁边有个菜园，能种点自己喜欢吃的瓜

果蔬菜。可是后来我离开老家在集镇谋生了，

便没有了一寸土地。餐桌上所有的菜蔬都是集

市上买的，还多半是一些大棚菜。时常感觉乏

味，抑或心生些许小遗憾。

一晃几十年过去，已是奔六的人了，竟得

一处菜地，真是开心。有人说，女人天生爱种菜。

我想还真是这样。不然乡下邻里间怎会因种蔸

南瓜大的地儿争个你死我活呢？还有我们集镇

周边的田头地角，或道路两旁，只要能种得下一

蔸菜，附近的女人们就绝对不会让它闲着。

想把自家房子后面这点闲地整成菜地，

还着实让我费了一番力气。看起很平整的地，

里面却藏有很多石头。因为以前这块地上是

水磨石厂，又做过基建料场，废弃的石料遍地

都是。加上一次次被挖机挖土填平。所以，里

面混杂着大小不等的石头。一锄头下去，多半

就能碰着石头。小石头还好对付，弯腰捡起抛

开就行。但遇到比脸盆大的，就费神了。免不

得，为了挖出一个石头，耗费一两个小时，甚

至更久时间。得先挖空一边，能撬动后撬起

来，往下边不断地垫石头，再撬，再垫石头，这

样一寸寸、一步步地把它挪动、搬开。往往累

得我气喘吁吁，筋疲力尽。但想到只要付出，

就会有收获，到时就能如愿吃上自己亲手种

的，不施化肥，不打农药的放心菜，思想着，期

望着，憧憬着，苦和累，也就释然了。

几经努力，终于翻整出大小不一的几畦

菜地。塑料网一围，防家禽畜侵害，一个菜园

就成了。

去年6月，我先尝试着种了两畦土红薯。之

后又陆陆续续种上了萝卜、白菜、青菜，还有大

蒜。今年正月又种了一块土马铃薯。已经挖了几

蔸，有二两多一个呢，与一般市场上买的有天壤

之别，吃着有一种特别的清香，尤其具有小时候

妈妈做的味道。让人感觉温馨而沉醉。

于是，一有闲余时间我便往菜地那边去，

或除草，或施肥，或什么也不干，只是去看看，看

菜芽儿又长高了多少，有没有被虫子吃了，有没

有被风刮倒了，有没有其他异常情况。二月的时

候，隔了几天没去看，再去的时候，白菜苔儿撑

出老高老高了，我头天还在集市上买白菜苔呢。

全然不知我自己种的白菜苔都吃不完了。

随后，应节种上了四季豆、豆角、辣椒、茄

子、西红柿、生姜、苋菜、南瓜、黄瓜、藿香、紫

苏等。

自打四季豆、豆角、辣椒、苦瓜种子种下

地，隔一两天便去看一回。记不得是第几天的

傍晚，终于看见四季豆、豆角破土啦！一枚枚弯

弯的嫩芽儿顶起一小块土，正悄悄地打量着我

呢。这时候不能松土，不能施肥，也没草可除。

我只是欣喜地看着它们，也很开心。

没过几天，豆角、四季豆苗儿开始抽丝了。

我去附近姑妈家的竹林里找来些竹枝，插在豆

苗旁边，让它们自个儿顺着小竹枝往上爬，尽

情享受阳光雨露，舒展身子，开花结果。几日

后，豆苗儿爬上了半竹枝儿，绿油油的，叶子下

面还亮出了小花蕾。黄瓜藤儿却要用带竹枝的

竹尾巴立起来。把每节的竹枝拧成麻花儿，插

在黄瓜秧儿的旁边，像张开两臂温情地拥抱黄

瓜藤儿，任其自由自在地往上攀爬……

移时，辣椒、茄子、黄瓜、苦瓜也都结果了。

连苋菜也不甘落后，长到有半筷子高了。菜园

子里已是一片欣欣向荣的景象。

餐桌上终于有了自己亲手种的蔬菜，吃着

美味又舒心，油然觉得有菜园才有最温馨的家。

生活家

神农谷的山。“神农谷国家森林公园”微信公众号 供图


