

## 我的菜园

黄润妹

实话说,我之所以要在我们集镇区购买这块地皮建房,一是面积大小适合我们家其时的经济状况,二是临河傍房的闲地,可以整出一些菜地。整地基的时候,我特意叫挖机师傅一并平整了一下。

能够自己种菜自家吃,我觉得是件非常开心的事情。几十年以来我一直梦想着能有一座房子,旁边有个菜园,能种点自己喜欢吃的瓜果蔬菜。可是后来我离开老家在集镇谋生了,便没有了一寸土地。餐桌上所有的菜蔬都是集市上买的,还多半是一些大棚菜。时常感觉乏味,抑或心生些许小遗憾。

一晃几十年过去,已是奔六的人了,竟得一处菜地,真是开心。有人说,女人天生爱种菜。我想还真是这样。不然乡下邻里间怎会因种南瓜大的地儿争个你死我活呢?还有我们集镇周边的地头地角,或道路两旁,只要能种下一蔬菜,附近的女人们就绝对不买白菜菜。

想把自家房子后面这点闲地整成菜地,还着实让我费了一番力气。看起来很平整的地,里面却藏着很多石头。因为以前这块地是水磨石厂,又做过基建料场,废弃的石材渣地都是。加上一一次次被挖机挖土填平。所以,里面混杂着大小不等的石头。一锄头下去,多半就能碰着石头。小石头还好对付,弯腰捡起抛开就行。但遇到比脸盆大的,就费神了。免不得,为了挖出一个石头,耗费一两个小时,甚至更久时间。得先挖空一边,能撬动后撬起来,往下边不断地垫石头,再垫,再垫石头,这样一寸寸、一步步地把它挪动、搬开。往往累得我气喘吁吁,筋疲力尽。但想到只要付出,就会有收获,到时就能如愿吃上自己亲手种的,不施化肥,不打农药的放心菜,思想着,期望着,憧憬着,苦和累,也就释然了。

几经努力,终于翻整出大小不一的几畦菜地。塑料网一围,防家禽畜侵害,一个菜园就成了。

去年6月,我先尝试着种了两畦红薯。之后又陆陆续续种上了萝卜、白菜、青菜,还有大蒜。今年正月又种了一块土马铃薯,已经挖了几块,有二两多一个呢,与一般市场上买的有天壤之别,吃着有一种特别的清香,尤其具有小时候妈妈做的味道。让人感觉温馨而沉醉。

于是,一有闲余时间我便往菜地那边去,或除草,或施肥,或什么也不干,只是去看看,看菜芽儿又长高了多少,有没有被虫子吃了,有没有被风刮倒了,有没有其他异常情况。二月的时候,隔了几天没去看,再去的时候,白菜苔儿弹出老高老高了,我头天还在集市上买白菜苔呢。全然不知我自己种的白菜苔都吃不完了。

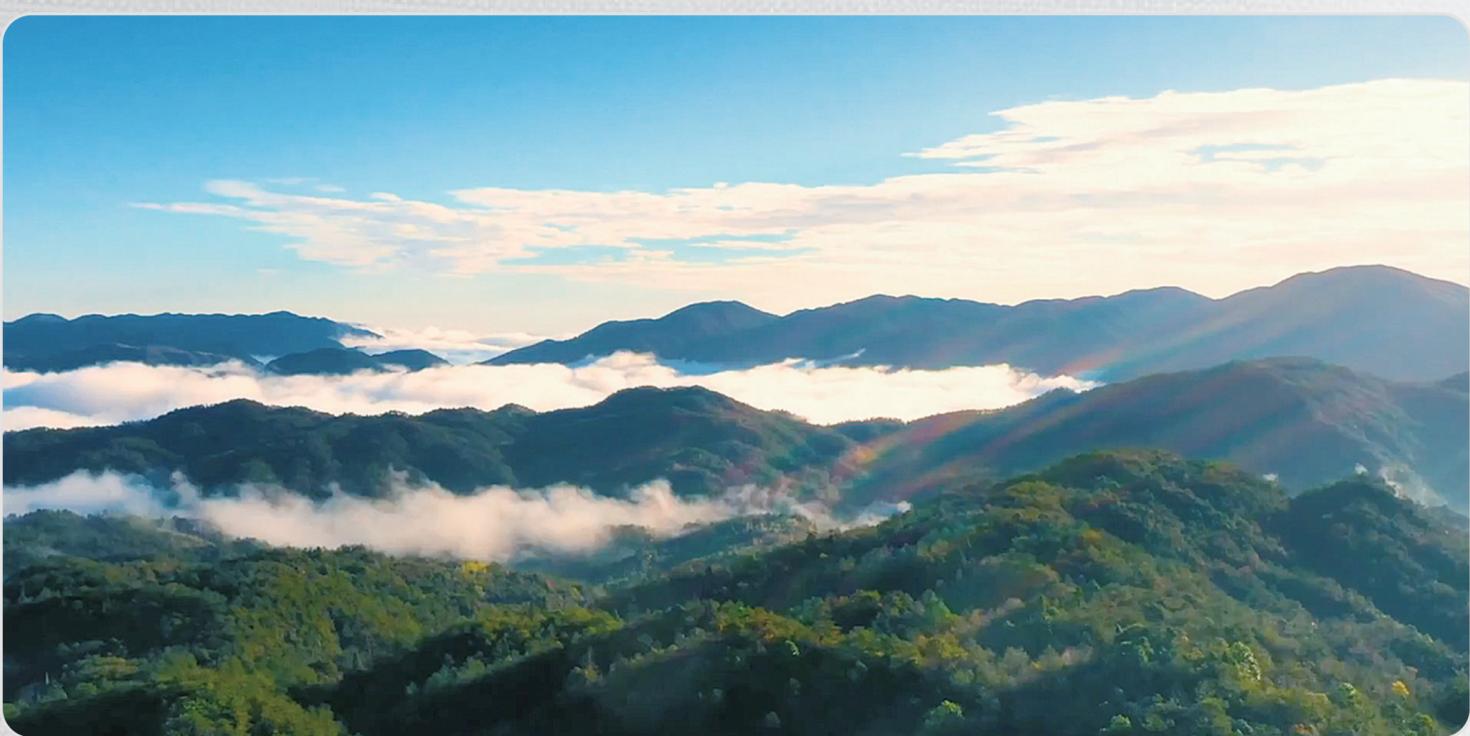
随后,应节种上了四季豆、豆角、辣椒、茄子、西红柿、生姜、莴菜、南瓜、黄瓜、藿香、紫苏等。

自打四季豆、豆角、辣椒、苦瓜种子种下地,隔一两天便去看一回。记不得是第几天的傍晚,终于看见四季豆、豆角破土啦!一枚枚弯弯的嫩芽儿顶起一小块土,正悄悄地打量着我呢。这时候不能松土,不能施肥,也没草可除。我只是欣喜地看着它们,也很开心。

没过几天,豆角、四季豆苗儿开始抽丝了。我去附近姑妈家的竹林里找些竹枝,插在豆角旁边,让它们自个儿顺着小竹枝往上爬,尽情享受阳光雨露,舒展身子,开花结果。几日后,豆角儿爬上了半竹枝儿,绿油油的,叶子下面还亮出了小花蕾。黄瓜藤儿却要用带竹枝的竹尾巴立起来。把每节的竹枝拧成麻花儿,插在黄瓜秧儿的旁边,像张开双臂温情地拥抱黄瓜藤儿,任其自由自在地往上攀爬……

移时,辣椒、茄子、黄瓜、苦瓜也都结果了。连莴菜也不甘落后,长到有半筷子高了。菜园子里已是一片欣欣向荣的景象。

餐桌上终于有了自己亲手种的蔬菜,吃着美味又舒心,油然而觉得有菜园才有最温馨的家。



神农谷的山。“神农谷国家公园”微信公众号 供图

## 神农谷的“野”(上)

张雄文

的氧吧,深吸几口,五脏六腑便无不舒畅起来。

马尾松、毛竹、木荷、三尖杉、枫香、花榈木、厚朴和榉树等是最寻常的,它们是谷中世居者,延续着祖辈的血脉,像得道高僧餐霞饮露,淡泊宁静,来于泥土,又复归于泥土。难得的是因人迹罕至,谷中崖壁深处某些角落,还隐着银杉、冷杉、南方铁杉、华榉与南方红豆杉等古木群落,树龄多为数百年乃至上千年。它们聚居而处,居处便像山外人类的村落,撑着华盖挺向天宇者,都是清一色沾亲带故的族亲,起源于同一个先祖。不同的是,村落除了鸡鸣狗吠,还时常有柴米油盐与家长里短的吵嚷,而古木群除了百啭千声的鸟音与自去自来的云雾,从来都安谧闲适,像遥远的太古时代。徘徊横柯上蔽的树荫下,我似乎能听见每株古木根部深入泥土的吮吸,能听见每片树叶伸向风中的微笑,也能听见自己相视而笑的心跳。

古树们的先祖曾遭受第四纪冰川运动浩劫,同时代生物大多已遭满门灭顶之灾,再无血脉传承,如流星般消失在时光深处,只留下永恒怀想,而它们的先祖因处于重峦幽谷得以躲过劫难。神农谷又名桃源洞,桃源是陶渊明笔下避祸之地:“先世避秦时乱,率妻子邑人来此绝境,不复出焉,遂与外人间隔。”神农谷也曾是避难之所,只是躲避者为植物而非人类,

但性质一样,名之桃源洞便颇相宜。

劫后余生的银杉、冷杉们“子又有子,子又有孙”,后代们成为植物中的大熊猫,为人类古生态学、古生物学和古气候学等方面研究提供了珍贵的科学依据。它们倒并不在意这份人类夸耀不已的殊荣,安守窄窄一方天地,与卑微的灌木、藤蔓和苔藓睦邻而居,悠然看云起云落,日落月升,而不管“山中无甲子,寒尽不知年”。在一株树龄1200年的银杉前,我肃穆而立,似乎真切触摸到了时光深处的刻痕。

## (二)

林中鸟兽也是野性的,能自在踱步、发呆、跳跃与啼叫,未有一丝毫“锁向金笼听”的苦楚。此刻,一只画眉在我身边的枫香枝叶间鸣唱,高亢、激越、奔放,是饱含激情,极富韵律的歌声,将我的思绪带向了广袤蓝天与最惬意的自由。幽谷回荡它曼妙的歌喉,反而更清幽了。它全然不知我的贸然闯入与偷听偷窥,或者早已知晓,不屑搭理而已。

苍莽峰峦与林海间,还有水獭、金猫、云豹、水鹿、林麝和穿山甲等出没。不过,它们多半行踪隐秘,在我与它们可能遭遇时,早钻入灌木丛,拐向另一方向。它们是林中自由的王者,最厌恶人

## 记事本

## 劫后余生

朱忠彪

人”,并示意我不要再往前游。我一看情势不对,担心小武出大事,仗着自己江边长大、水性好,我嘴里喊着“小武莫怕,我来救你”,急忙向小武游去,很快就游到了小武身边,此时他一沉一浮,四处乱抓,极度慌乱,待我靠近时,一不小心就被他搂住了脖子。那时我很单薄瘦小,脖子还没有小武粗壮,一下就被他压到了水下面,我本能地使劲挣扎,想摆脱他的控制,但明显是徒劳,被连续灌水,难以呼吸。就这样,我被抱着逐渐离开稳水区,又被冲到了大河中间的洪峰区。当时的情景是,他骑伏在我的背上,双手紧紧地抱着我的脖子,在波浪高达一米多高的洪峰激流中,两人裹挟着一起冲向下游。

这时我被水呛得缺氧严重,四肢乏力,有一种无助感与濒死感。好在我头脑还清醒,心里明白:这种被动状态不改变,不但救不了小武,很有可能自己会先葬身水底。我想喊小武松开我,但被他压在身下根本就喊不出,只能冲到下游一个回水湾里,幸好他还是有点泳者的底子,所以一直没有完全沉下去,最终被一个摇着小木船打鱼的老大爷捞了上来,虽然喝了不少水,但现场抢救后也没什么大碍。

等我再次清醒过来,才发现,自己所处的位置距开始下水的地方已有近两公里远。河岸上黑压压站了不少人,“救人”声响成一片,但因当时河水过于凶险,又缺乏救援的船只,没有人敢下水施救。我上岸后,另外三个同学也从岸边焦急地跟了过来,这时小武还是没有消息。后来才知道,小武松开我后,随波而下,被冲到了下游一个回水湾里,幸好他还是有初泳者的底子,所以一直没有完全沉下去,最终被一个摇着小木船打鱼的老大爷捞了上来,虽然喝了不少水,但现场抢救后也没什么大碍。

## (三)

时光似水,逝者如斯,弹指间花样少年已逾天命,往事重温,别样情怀,深深感慨:只有经历过生与死的人,才会懂得人生真正的意义。岁月碾落尘埃,和风吹去阴霾,人生长河,浪花朵朵,助人是一种美德,救人是一种本性,救人是一种修为。有人从助人中得到心灵的慰藉,有人在救助人中获得人性的顿悟,有人在度人中实现人格的升华。其实,人生的厚重正是人性、人格、人品的多重组合,需要人生的阅历来不断点缀色彩。

时光不语自清浅,岁月无言亦安然。四十余年前我曾经的这段往事,经过岁月的洗礼,已经驱散了灰暗,平复了情绪,荡涤了心灵,逐渐安静释然。现在,再来还原这段惊心动魄的过往,不免有些心潮澎湃,但更多的是感到欣慰:懵懂少年时无知无畏,仅凭自己熟悉水性的一份自信,内心深处的一种本能,却拥有众人皆惧我独往的勇气。正是这份初生牛犊的本真,虽然不觉中给自己平添了死亡的危险,却也无形中给遇险者增加了获救的希望。我也更加觉得庆幸:舞勺之年即见证生死考验,与死神擦肩而过却能劫后余生。由此,体验了生死抉择的人性光辉,感悟了向死而生的人生真谛。这无疑是我这一生中最宝贵的财富。



最后一缕晨雾织就的蝉衣褪尽时,神农谷像“海棠睡足东风晓”的女子,露出了未曾任何雕饰的容颜,任我贪婪的目光追逐与摩挲。

属罗霄山脉中段的峰峦淌着浓翠,一层叠着一层,将神农谷紧紧包裹,也将尘世的喧嚣隔绝于悠渺之外。神农峰以海拔2115.4米的雄姿浮在远处云端,向幽谷投来深深一瞥,似乎即将抛却“湖南第一高峰”的殊荣,离大地而去。它巨人般的瞳仁里,必定映出了一幅壮阔画面:更远处的井冈山、八面山和武功山拔地而起,像倒海翻江的巨浪,分别从东、南、北面咆哮而来,粗野冲撞神农谷所在的万洋山,又最终以峻岩峭壁一笑相牵,融入湘赣边境逶迤的群峰大家族。

## (一)

此刻,万重山峦呵护的神农谷粗犷而野性,草木、溪涧、怪石、走兽、禽鸟乃至露珠和水滴,无一不无拘无束,自在自得。“野”源自大自然将其置于幽僻边界的格外恩宠与眷顾,也出自它们魂灵的率真与自由,像以亿万年斯年走过的日子。绵延数十公里的深谷上下,荫覆成千上万亩原始林木,即便眼下秋意已浓,苍翠依旧肆意奔涌、漫溢。空气里满是隐匿无形,却湿润甘甜的负氧离子,令我似乎跌入一个以天地为容器

## 散文

## 善良是最好的营销

谭西林

眼下正是炎陵黄桃上市的季节,我老家的亲戚、朋友不遗余力地加入到黄桃的营销队伍之中。在销售渠道如此多元的今天,我认为炎陵黄桃最高级的营销不是华丽的包装,不是爆火的电商,而是淳朴和善良。

去年7月中旬,我的几个同事前往炎陵出差,晚餐喝了酒,其中一个女生酩酊大醉,被同屋住的贤芳送回酒店。在酒店房间的门口发现房卡没带,贤芳放下醉酒女生,下楼回车里找房卡。几分钟后,贤芳找到房卡上楼,发现走廊上已经没有人,只留下一堆呕吐物。

后经了解,贤芳下楼后,醉酒女生瘫倒在地,是酒店的服务员开门把醉酒女生送回房间,并把走廊上的呕吐物清理干净。又过了几分钟,贤芳接到电话急匆匆下楼,房门没关,只留下醉酒女生在床上。

贤芳再次回到房间,发现房门已经关上。半个小时之后,服务员敲门进来:女孩子喝醉酒独自在房间,门没关很不安。她把门给关上了。

再次上门,看到贤芳回来之后服务员才放心离开。服务员50岁左右,一看就是本地的农村大姐,第二天上午,贤芳和醉酒女生找到这名大姐口头感谢,贤芳想买点黄桃,随口向大姐咨询黄桃的口感、价格。大姐说自己家里就种了黄桃,但是还要一周后采摘口感最佳,出于感激,贤芳当即表示预订两箱。

因为并不知道大姐家黄桃的口感怎么样,贤芳只预订了两箱。这时大姐说:你先不急着买,明天我先带几斤同村的黄桃过来给你尝尝,觉得好吃你再买。

第二天,大姐果真带了好几斤黄桃过来,给贤芳和同事们品尝。大家吃了觉得口感很不错,纷纷找大姐预订。同事们你一个我一个,当场尝了不少黄桃,贤芳表示这些品尝的黄桃也要付钱。

大姐说免费品尝,坚决不肯收钱。大姐的言行举动深深触动了贤芳,她在工作群里讲了大姐的故事,并极力推荐大姐家的黄桃。很快,同事们纷纷预订,不到10分钟就订了800多斤。

又到黄桃成熟季,贤芳和同事们今年又找大姐预订黄桃,没有一句推销的话术,更没有急于卖出还在自家树上的黄桃,只因源自骨子里的淳朴和善良,贤芳和大姐的不解之缘还在持续……

炎陵黄桃清脆香甜,每一个炎陵黄桃都有一颗红心。在炎陵黄桃的果肉里,这颗红心是与生俱来的,就像这位大姐的心灵深处,淳朴和善良也与生俱来。

天地造化造就了果中珍品炎陵黄桃,也造就了这方百姓的淳朴善良。淳朴、善良和清脆香甜的炎陵黄桃一样,始终是这天地间最美丽的存在。