

史话

古人度夏穿什么鞋

炎热的夏季,现代人脚上穿的,是各式各样的凉鞋。单说女式凉鞋,就款式繁多,质优美观。那么,汗水淋漓的夏天,古人穿什么鞋度夏呢?

唐王睿《炙毂子杂录》中说:“夏殷皆以草为之履,左氏谓之菲履也。”由此观之,上古夏朝时,古人已开始穿草鞋。所谓“菲履”皆为草鞋之意,即以草编织的鞋。

秦汉时期,草鞋已经普及,但直到隋唐,也没有“草鞋”之称。除了“屨”“菲履”等名称外,草鞋还有“屨”“屨”等多种叫法。“屨”,乃先秦人对草鞋的流行叫法。制作草鞋材料一般有葛、麻、蒲草、芒草、稻草、藤、蒯等,高级的以丝和动物的筋、皮制作,这类草鞋称为“丝屨”“皮屨”。用葛制作的“葛屨”,即草凉鞋,在先秦时期广为流行。

元代陶宗仪的《事始·鞋》曰:“古人以草为屨,皮为履,后唐马周始以麻为之,即鞋也。”可见,“鞋”的称呼历史并不久远,其早期一般指浅口鞋,写作“屨”。古代比较讲究的草鞋,还会涂上油漆,防腐耐穿,颜色也漂亮,称为“漆屨”。

这是古代草鞋的大体历史沿革,那么古人度夏的这种粗草鞋,又有哪些文化内涵及拓展的空间呢?

其实在古代,别看草鞋虽简,有身份的人夏天穿什么样的凉鞋又很有讲究,注重凉鞋的颜色和款式。《仪礼·士冠礼》有“玄端黑屨”“素积白屨”的记载。即夏天穿以葛草编结的鞋子时,若着黑色衣服,则穿黑色鞋子。若穿白色丝织衣裳,则搭配白色鞋子。

日本人深受中国古代文化影响,过去也喜欢草鞋,至今仍仍将编织的凉鞋称为“草屨”。

后来,古代出现了木屨,木屨是一种多功能的凉鞋,更适合夏天穿。其做法较为简单,在木底上打孔,绳索穿孔编结而成。古代木屨多方形,左右脚不分。有鞋底前后带木齿的“齿屨”,还有无齿“平底屨”。

这种古代木屨凉鞋,夏天男女通用。到了唐代,广泛流行于民间。唐代诗人李白《浣纱石上女》曰:“玉面耶溪女,青娥红粉妆。一双金屨,两足白如霜。”李白描写了一位可爱的农家女孩,脚穿齿屨在河边洗衣服。一双齿屨还以亮丽的金色作了涂漆,映衬着“白如霜”的双脚,可见古代木屨在夏天使用之广。

古人还将木屨设计成有拖鞋功能的凉鞋,无跟无齿,此结构简单的木质拖鞋明代多见,时称“拖屨”,男女居家穿之。清代人则把拖鞋称为“散屨”,与明朝的“拖屨”一样,平底无跟,材料不限于木质,兽皮亦可制作。“散屨”,因散足而得名,即光着脚不穿袜子。用皮制作拖鞋并非清代所独有,唐代的“皮屨子”,即是这种“皮凉鞋”。

据《老年文摘》

本地特稿

信仰的力量

——参观茶陵县严塘镇湾里红军村随感

尹俊波

初夏一个风和日丽的上午,我与同事们来到了茶陵县严塘镇湾里红军村。这里山如屏列,田野宽阔,是人丁兴旺的风水宝地,早在湘赣革命根据地创建之初,就是中共茶陵县委、茶陵苏维埃政府的驻地,为中国革命的胜利和中国人民的解放作出了贡献。

1931年10月15日,“茶陵县第二次工农兵代表大会”在湾里召开。大会通过了《茶陵县苏维埃第二次代表大会决议案》,选举谭余保为茶陵县苏维埃政府主席。这次大会后,茶陵苏区的文化工作、肃反工作、扩大红军、经济建设等都有更大的发展。加上红七军和湘东南独立师的西进、北击、南下,使茶陵苏区区域自东南向西北扩大到了最大范围。1931年秋,全县红色区域已扩大到11个区,建立了9个区苏维埃、137个乡苏维埃。而蒋介石的10个正规师连同地方武装8万余人对湘东革命根据地的进攻,又被湘赣红军和苏区地方武装打退。这为湘赣根据地迎来了一个稳定局势和巩固发展的好时机。

中共湘赣省委紧紧抓住这一时机,提出巩固和发展根据地的八项任务,即发展党的组织、扩大与拥护红军、积极向外发展苏区、切实转变工会工作、建立贫农团工作、反帝运动、领导群众执行苏维埃各种法令、文化教育工作。并决定以这八项任务为内容,以3月15日至6月15日,在全省组织会议上通过了《革命竞赛条约》,各县(区)委负责人在条约上签字。

中共茶陵县委和县苏维埃政府对革命竞赛运动持积极态度,在县委第二次扩大会议上制定并通过了《茶陵县革命竞赛条约》。各区委代表在条约上签字后,都认真地贯彻和落实竞赛内容,他们将革命竞赛内容和县革命竞赛内容与当地实际结合起来,以各种方式激起了苏区群众极大的革命热情和政治责任感、荣誉感。经三个月艰苦奋战,茶陵苏区的竞赛成绩显著,不仅顶住了来势汹汹的陈光中师的进攻,稳定了苏区的范围,还向湘赣红军输送了850名战士,占全省新扩红军的12.5%。“茶陵群众,甚至自己吃粥,还是自愿送给红军”,受到省委的称赞。

鉴于革命竞赛效果很好,中共湘赣省委在6月20日召开的第二次执委扩大会议上,部署了又一次三个月(7-9月)革命竞赛活动。当时,茶陵苏区的形势极其紧张。国民党二十八军军长刘建绪组织陈光中的15师占领茶陵,并于6月26日召集茶陵安邵诸县县长、保安团(队)长开清剿会议,开始修筑县城通往苏区的公路,即所谓的“交通剿匪”。面对复杂的形势和残酷的斗争,英勇的茶陵苏区人民凭着对党的忠心耿耿和顽强拼搏的精神,创造了最佳成绩。竞赛结束后,省委排出了名次,并在《中共湘赣省委报告》中公布了评判结果:茶陵获第一名。如此,茶陵苏区获得湘赣省模范县称号。1934年1月27日,中华苏维埃共和国主席毛泽东在瑞金召开的第二次全国工农兵代表大会上所作的结论中说:“福建的上杭、长汀、永定等县的一些地方,赣南的西江等处地方,湘赣边区的茶陵……那里的同志们都有进步的工作,值得大家称赞”。茶陵在这里受到以毛泽东为首的苏区中央政府的称赞,具有全国意义。

我们一行参观看到这些历史景点和故事情节后,都非常激动,有的说:“茶陵人真有股‘牛’的精神,什么苦都能吃”;有的说:“这就是艰苦奋斗精神,只要能吃苦,什么事都能成”。我说:“你们说的都对,但无论‘牛’的精神,还是‘艰苦奋斗’的精神,都来自对党、对革命、对共产主义的信仰。信仰的力量是无穷的。”

是,一百年峰回路转,沧海桑田,正是靠着忠贞不渝,九死无悔的信仰,虽履险而能如夷,经百折而犹向前,使中华民族伟大复兴进入不可逆转的历史进程。

文博览

宋朝人如何过周末?

宋朝(960年—1279年)不但商业氛围十分浓郁,文明程度也达世界水准。今天大多数的历史学家都相信,大约在11世纪发生了一场“唐宋变革”;中国历史从中世纪的黄昏转入近代的拂晓时刻。宋朝的社会、经济、科技、政法均达到了相当的文明程度,接近现代,宋朝人过着“宋瓷一样精致的生活”。宋朝人的周末生活,也是相当丰富自在,令人羡慕的,今天我们就来看看宋朝人怎么过周末。

【上午】

精致的一天从清晨开始

清晨,大宋的百姓会在报时人的钟声中醒来,然后洗脸、刷牙,吃早点。宋人对生活细节的追求一点也不比现代人逊色。洗漱完毕后大家就陆续上街吃早点了。是上街,而不是在家里煮面条!

据《梦粱录》记载,宋朝的百姓寻常家里都不开灶的,每天早上都会有许多早点的铺子热闹营业,一二十文钱就可以买到“灌肺”“炒肺”和粥饭之类的早点。

早饭后,如果天气好的话,正是踢足球的好时机,当然,宋朝人管它叫蹴鞠。对此宋代诗人陆游的《戏春》曾写道:“乡村年少那知此,处处喧呼蹴鞠场”。要说这运动这么火爆也不是没有原因的,因为是宋太祖起的头啊。

一些体力不佳的文人们,会选择更为儒雅的运动,也就是“捶丸”,和现代一样,这种运动也是一种消遣的象征。

【中午】

吃顿好的,很有必要

运动了一早上,中午当然少不了吃顿好的。据《东京梦华录》载:“在京正店七十二户,其余皆谓之脚店”。也就是说大饭店就72家,还有数不清的小餐馆、小食店……简直是吃货的天堂!吃饭的时候不仅有人帮忙倒酒,还

有歌姬献唱助兴。

【下午】

点杯茶,听听曲

现代人讲究午睡,非要小眯一会儿下午才有劲儿。

但宋朝人对午睡的概念不强,午饭后,正是唠嗑、听歌、喝茶、憧憬人生的好时光。据《东京梦华录》记载,宋代“瓦舍勾栏”十分之多,仅汴京就有“大小勾栏五十余座”,有的甚至“可容数千”。所谓瓦舍勾栏,其实就是宋朝时期一些大城市固定的娱乐场所,也是宋元戏曲在城市中的主要表演场所,相当于现在的戏院。小唱、诸宫调、杂剧,多种曲目供君选择,时下最流行的曲目在这里都可以听到。如果有闲钱,还可以点歌。

【夜市】

斗茶,填词作画

在北宋初年,宋朝人就算过上了灯红酒绿的夜生活。在汴河虹桥的附近有很多茶馆,有钱人经常来这“斗茶”,斗茶者一般会赢得茶馆奖励的一壶龙井。

若是饿了,繁华的街市上随处可见售卖晚餐的小摊。《喻世明言》载:“入来茶坊里坐下。开茶坊的王二拿着茶盏进前,唱道奉茶。那官人接茶吃罢,看着王二道:‘少借这里等个人。’王二道:‘不妨。’等多时,只见一个男女,名叫僧人,托个盘儿,口中叫:‘卖鹌鹑饼儿!’官人把手打招,叫:‘买饼儿。’”饼儿,是古代的一种面食,相当于我们如今的“馄饨”。宋代很多文字记载上都提到过吃饼儿,可见是当时的一种流行小吃。

吃饱喝足就可以回家休息啦,若是意犹未尽,还可以挑灯作词,记录下一日中难忘的瞬间。

据《书画文化》

时事·聚焦

责任编辑:美术编辑:肖星平

一个软件更新引发的“全球宕机”

7月19日,美国科技巨头微软公司爆发重大服务中断事件,全球范围内众多用户反映搭载Windows系统的企业电脑出现“蓝屏”故障,无法正常启动。多国上千航班停飞、银行停业、媒体停播……从美洲、欧洲到亚洲,该问题影响到了包括交通、金融、媒体、医疗等在内的各行各业。

据微软日本子公司确认,此次故障与第三方美国网络安全企业CrowdStrike旗下软件更新有关。微软方面最新回应称,“根本起因”已解决,但也表示残余影响会继续影响某些微软365程序和服务器。美联社19日称,这一“全球性技术故障”凸显了对少数供应商软件的依赖。

英国《卫报》19日引述知名网络安全顾问特洛伊·亨特(Troy Hunt)的分析认为,这可能是“历史上规模最大的IT故障”。“我认为现在下结论并不为时过早:这将是历史上规模最大的IT故障。”他社交媒体平台X(原推特)上写道,“这基本上就是我们所有人对Y2K问题的担忧,只不过这次真的发生了。”

专家表示,恢复可能需要几天时间,因为每台受影响的电脑可能都必须手动修复。事件发生后,微软美股开盘跌幅扩大至近2%,CrowdStrike盘前跌超20%。

上千个航班取消 涉及欧美亚洲多国

微软此前发布的初步分析表示,故障始于美国中部的Azure区域数据中心,“部分Azure后端工作负载的配置更改导致存储和计算资源之间中断,从而导致连接故障,影响依赖这些连接的下游微软365服务”。据报道,大多数宕机都与云端存储服务OneDrive、服务器连接和邮件服务Outlook有关。

CrowdStrike首席执行官乔治·库尔特茨(George Kurtz)在X上称,公司“正积极与受Windows主机单一内容更新中发现的缺陷影响

的客户合作”,相关问题已被识别并部署修复程序。他强调:“这不是一起安全事件或网络攻击。”

CrowdStrike是总部位于美国加利福尼亚州森尼韦尔的电脑安全技术公司,提供端点安全、情报威胁等信息。据悉,许多受影响的Windows电脑与CrowdStrike一款名为“Falcon传感器”(Falcon sensor)的用于收集安全数据的软件有关。

微软365在X上发布消息称,公司“正在努力将受影响的流量重新路由到备用系统,以更便捷的方式减轻影响”,并称已“观察到服务可用性呈积极趋势”。不过,美联社指出,在技术方表示正在逐步修复故障后数小时,各地的服务中断情况仍在不断升级。

受影响最严重的可能是航空、交通领域。英国广播公司(BBC)引述航空分析公司Cirium的数据说,全球已有1000多个航班被取消。美国联合航空、达美航空、美国航空和忠实航空(Allegiant Air)等一度实行全球停飞。

英国廉价航空公司瑞安航空(Ryanair)以及火车运营商TransPennine Express和Govia Thameslink Railway也受到了影响。欧洲最大的航空公司瑞安航空称:“由于全球第三方IT出现故障,我们的整个网络目前都处于中断状态,这超出了我们的控制范围。我们建议所有乘客至少提前三小时到达机场。”

由于机场的在线值机服务和自助值机服务瘫痪,排队人数增加,许多人被困在机场。多家航空公司在X上发表声明称,正采用人工办理登机手续和登机程序。印度私营低成本航空公司靛蓝航空(IndiGo)表示,故障给数千名乘客带来了不便。

从各地报道来看,香港、台湾、东京、德里、柏林、苏黎世、罗马、阿姆斯特丹等地的机场也都受到影响。在洛杉矶国际机场,由于航班延

误,一些旅客不得不用背包和行李当枕头席地而睡。

据央视新闻报道,从国航、东航、南航等多家航空公司了解到,截至目前航班未受到大范围系统技术故障影响,航班运行正常。北京首都机场和大兴机场出发的国际航班目前也运行正常。

银行、医院系统宕机 巴黎奥运也未“幸免”

BBC指出,澳大利亚受到的影响似乎尤其严重。

跟踪用户报告的互联网中断情况的Down-Detector网站显示,包括澳最大的商业银行澳大利亚国民银行(NAB)、澳大利亚联邦银行、本迪戈银行在内的金融机构,澳大利亚维珍航空(Virgin)、捷星航空(Jetstar)等航司,以及Telstra等互联网和电话供应商都报告了故障。

据美联社,澳大利亚的新闻机构,包括澳大利亚广播公司(ABC)和天空新闻(Sky News),都无法在其电视和广播频道上进行广播,并报告了Windows系统计算机突然关闭的情况。一些新闻主播在显示“蓝屏死机”的电脑前,从黑暗的办公室进行在线直播。

新西兰的奥克兰储蓄银行和新西兰邮政银行(Kiwibank)也表示其服务出现故障。

此事惊动澳大利亚和新西兰政府部门出面回应。新西兰代理首相西摩在X上表示,该国官员正在“按部就班地了解”这一全球性问题的“潜在影响”。澳网络安全监管机构则表示,没有任何信息表明出现了恶意攻击,“我们目前拥有的信息是,这次中断与受影响公司使用的第三方软件平台的技术问题有关”。

银行系统宕机

也影响到许多日常支付。据社媒用户报告说,在英国的面包店和咖啡连锁店Gail's和澳大利亚零售店Woolworths付款时遇到问题。在南非,至少有一家大银行表示正在经历“全国性的服务中断”,因为客户报告无法在杂货店和加油站使用银行卡付款。

在日本,环球影城的结账系统也受到影响。从当地时间下午2时左右开始,园区内餐厅和纪念商店的收银机出现“蓝屏”无法使用,所有店铺宣布暂停营业。有人指出,日本麦当劳今天上午有约3成店铺暂停营业,可能也是受到微软故障的影响。

西日本旅客铁道公司(JR西日本)则是在下午2时20分左右,无法在官网和应用程序确认列车运行位置。JR西日本表示,目前神户线、京都线等近畿地区列车,有部分列车无法显示位置,尚未确定何时恢复。

此次危机还波及公共医疗设施。据报道,美国阿拉斯加州官员表示,许多911和非紧急呼叫中心都无法正常工作。英国国民医疗服务体系(NHS)下的几家诊所则报告说,院内用于保存医疗记录、制作排班表的临床系统受到影响。

“我们无法访问病人的临床记录,因此无法预约或提供信息。”位于英格兰北部布里格豪斯的Church Lane Surgery在X上写道,“这是一个全国性的问题,正在作为高度优先事项进行处理。”

在德国北部,在基尔和吕贝克都设有分院的石勒苏益格-荷尔斯泰因大学医院(Schleswig-Holstein University Hospital)表示,已经取消了原定于19日进行的所有择性手术,但病人和急诊护理不受影响。

此外,下周即将开幕的巴黎奥运会亦未能“幸免”。巴黎奥运会组委会表示,其IT系统受到影响,但已充分调动技术团



7月19日,在新加坡樟宜机场,旅客在值机柜台前排队。新华社发(邓智炜 摄)