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清江一曲弄晴晖，树色山光绿染衣。正好垂纶寻酒

伴，休官便买钓船归。

——《过茶陵》

山绕荒村水绕城，箬篷藤簟枕滩声。秋风淅沥秋江

上，人自思乡月自明。

——《夜泊茶陵》

这是解缙路过茶陵时留下的两首佳作。

“莫道秩溪无好景，五更犹闻读书声”，这是他在经

过茶陵秩堂时留下的佳句。

（一）

解缙（1369-1415），字大绅，一字缙绅，号春雨、喜

易，江西吉安府吉水（今江西吉水县）人，明初大臣，文

学家。历仕明太祖、建文帝、成祖三朝，历任庶吉士、御

史、翰林待诏、右春坊大学士、内阁首辅等职。有《解文

毅公集》《春雨杂述》等著作传世。

解缙聪颖绝伦，与杨慎、徐渭并称明朝三大才子，

而且独占鳌头，号称大明第一才子。他自幼颖异，有神

童之誉，名闻遐迩。洪武二十年（1387），年仅 18 岁便高

中江西解元。次年，与兄解纶、妹夫黄金华同榜高中进

士。“兄弟同登榜，一门三进士”，一时传为佳话，轰动朝

野，声名远扬。

解缙幼时，一次，告老还乡的李尚书宴请嘉宾。想起

乡邻众口一词，同称解缙天赋异禀，聪颖过人，老尚书将

信将疑，想叫来认识一下，假如不足为奇，权当寻个乐

子，借机奚落一番也好。过了很久，差役回报，门人不开

大门，只许从小门进入，解缙因此不肯进门。李尚书走出

去，大声说道：“小子无才嫌地狭。”解缙应声答道：“大鹏

展翅恨天低。”李听了，暗暗赞叹，命人开大门相迎。入座，

一个权贵有意取笑解缙父母卖豆腐营生的身世，便让解

缙以父母职业为题作一副对联。解缙心知肚明，从容答

道：“父在外，肩挑日月上街卖；母居家，手把乾坤当户

磨。”众宾听了，不由赞叹：一个小孩如此机敏，真是不可

多得。一个达官想要打趣解缙身上的绿袄，出一联讥讽：

“井里蛤蟆穿绿袄”。解缙一看，那人身着红袍，脱口答道：

“锅中螃蟹着红袍。”那人听了，自认倒霉：“我把他比作蛤

蟆，好歹是活的；他比我作螃蟹，却是死的。亏了！”眼见各

位上宾连连败阵，李尚书不得不亲自上阵，咬牙祭出一

记杀手锏。他手往上指，一字一顿，说道：“天作棋盘星作

子，谁人敢下？”解缙眉头一皱，计上心来，脚往地上一跺，

答道：“地作琵琶路作弦，哪个敢弹！”众宾哑口无言，无不

叹服：此儿出类拔萃，前程不可限量。宴终，有人让解缙

再题一联，以尽余兴。解缙想了想，说道：“也是，名流雅

集，我当恭题一联以作纪念。联曰：‘墙上芦苇，头重脚轻

根底浅；山间竹笋，嘴尖皮厚腹中空。’”一群显贵听了，面

面相觑，无可奈何。

（二）

明太祖朱元璋久闻盛名，对解缙青睐有加，“授中

书庶吉士，甚见爱重，常侍帝前。”执手嘱告：“朕与尔义

则君臣，恩犹父子，当知无不言。”如此受宠，解缙心花

怒放，激情满怀。洋洋洒洒，一篇《万言书》一挥而就。

“书奏，帝称其才。已，复献《太平十策》。”

明成祖朱棣也是情有独钟，对解缙格外器重。不但

一开始便擢为翰林侍读，诏命他与杨士奇等七人入文

渊阁参预机务，而且不久又擢拔解缙为翰林学士兼右

春坊大学士，直至任为内阁首辅，命其总裁《太祖实录》

《烈女传》及巨制《永乐大典》编纂之事。“天

下不可一日无朕，朕则不可一日无缙。”君

臣相处之欢，无以复加。

一日，后宫诞生一女，随即夭亡。

翌日，解缙侍坐，帝谓缙曰：“卿知宫中

夜来有喜乎？可作一诗。”缙即吟

曰“君王昨夜降金龙。”上遽曰：

“是女儿。”即应曰：“化作嫦

娥下九重。”上曰：“已死矣。”

缙应曰：“料是世间留不住。”上曰：“已投之水矣。”缙曰：

“翻身跳入水晶宫。”皇上本想曲里拐弯，戏耍一番。不想

解缙名副其实，满腹经纶，而且才思敏捷，妙语连珠，让

人叹为观止。

可惜，好景不长在。解缙性格刚直，年轻气盛，兼以

恃才傲物，恃宠而骄，目中无人，常常招致他人忌恨。“好

臧否，无顾忌，廷臣多害其宠。又以定储议，为汉王高煦

所忌，遂致败。”最致命的，是他肆无忌惮，飞蛾扑火，一股

脑地卷入朱高炽和朱高煦兄弟之间的太子之争，让自己

不仅成了汉王朱高煦的眼中钉、肉中刺，而且还成了成

祖朱棣耳边的一只乌鸦。“帝怒，谓其离间骨肉。恩礼浸

衰。”朱棣对其恃才放旷日渐恼怒愤恨，以至于厌恶。永

乐五年（1407），终于以“泄禁中语”“阅卷不公”将其逐出

朝廷，贬为广西布政司参议。南行路上，因人参奏，再追

贬交趾（今越南北部）。过了 3年，即永乐八年（1410），解

缙突发奇想，要赴京奏事。也不知道是有意为之，还是命

该如此，解缙进京之时，正值朱棣率军北征鞑靼之际；离

京时却又抢在朱棣回朝之前——觐谒太子之后便径自

踏上了返程。于是，这次赴京便成了解缙狂人生命的末

路。“汉王言缙伺上出，私觐太子，径归，无人臣礼。”被汉

王朱高煦陷害，解缙终被打入大牢。五年后，即永乐十三

年（1415）被害于狱中，年仅 47 岁。“锦衣卫帅纪纲上囚

籍，帝见缙姓名曰：‘缙犹在耶？’刚遂醉缙酒，埋积雪中，

立死。”锦衣卫头领纪纲一次上报囚犯名册，朱棣见到解

缙的名字，一个咯噔，不由问道：“解缙还在吗？”朱高煦得

知，惟恐父皇一时心软，放虎归山甚至重新起用，势必夜

长梦多，贻患无穷，便授意纪纲于正月十五元宵后将解

缙灌醉，然后活埋在雪坑中。

（三）

解缙南下北上，于永乐五年（1407）、八年（1410）先

后两次经过茶陵。逗留期间，留下了《过茶陵》《夜泊茶

陵》《题陈汉文》《茶陵茶园敦伦堂刘氏二修族谱序》《解

缙救驾》《解缙砸桶》等很多诗文和传说。其中《过茶陵》

和《夜泊茶陵》两首绝句，借景抒情，通过苦旅中景物的

描写，抒写了作者人在穷途，怀才不遇，壮志难酬的忧

伤哀怨之情。

“清江一曲弄晴晖，树色山光绿染衣。”《过茶陵》前

两句写景，描写了茶陵水光潋滟，树木葱茏，山清水秀，

风光旖旎的动人景色。“正好垂纶寻酒伴，休官便买钓

船归。”后两句抒情，抒发了解缙对茶陵秀丽迷人风景

的眷恋，间接表达了作者对红尘羁旅的厌倦，对归隐山

林，乐以忘忧的隐逸生活的向往。

同一段旅程，《过茶陵》时，虽然暂时落魄，但前路

还不失希望，风景也不失明媚；到了《夜泊茶陵》时，则

已是艰苦备尝，穷愁潦倒了；天地间也已是薄暮冥冥秋

风瑟瑟了：“山绕荒村水绕城，箬篷藤簟枕滩声。秋风淅

沥秋江上，人自思乡月自明。”荒村萋萋，江滩寂寂，凉

风习习，月色凝霜，这满目萧然的异乡寒秋，不正是作

者枯寂荒凉心境的传神写照吗？满目萧然，感极而悲，

念天地之悠悠，独怆然而涕下。《夜泊茶陵》分明是一条

谶语，一首挽歌，是一个生命对这个摇摇晃晃的世界最

后的回望，是一个精灵对恍恍惚惚的人生最后的告别：

归隐林泉，寄情山水，与世无争，乐以忘忧，对解缙，此

生已经可望而不可即了。

日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。呜呼，哀哉！

鹏江河，古称石河，发源于罗霄山广寒寨西南麓，经高枧、

鹏江桥至市上坪潇田，在泗汾铁河口并入渌水，汇入湘江。

鹏江河久负盛名，风景秀丽，一直在我脑海奔流。

想它一次，河床就加深一次，流速也会加快一些。我不回

来，河里的鱼不会舞蹈，青蛙不会打鼓，甚至河流都不存在。我

来了，一滴水也可以激起白浪，胀满两岸。鹏江河一直在人间

生活，清澈见底，这是多么难得啊。

（一）

鹏江河既不刻意弯曲，也不随意取直。如同鸟羽贴身的曲

线，又像是两轮弯月正反相连。曾经几乎空了的河床，渐渐有了

动静。鸟儿飞回了故乡，早以为灭绝了的鱼儿，也生生地游了回

来。河道宛如滴水刀片，在鹏江的土地上，划了一个S腰身。

我在河岸行走，水面和我呈内斜角。河面的阳光动荡不

安，仿佛蠕动着的庞然大物，滚滚向前。

波浪一张一合，如同千万只鱼嘴。它们在编织什么，嘴里

吐出的金水，波光粼粼，每一个悲伤，正是时光的纹理。河水有

的是时间，它随意流动，走哪算哪。它一头连接我的童年，一头

流向我的未来。在我面前，它总是手舞足蹈，自由喧哗，滔滔不

绝。而我伫立在它身边，总是无言。

我几乎认识家乡的每一种花、每一棵草、每一只鸟儿，还

有河水里的每颗石头。我甚至能叫出落在河水里每滴雨的名

字。造物主心慈手软，没有把天下的花朵统一成一个模样，一

个颜色，才有现在这条像花带一样的美丽河岸。

（二）

河边的垂柳，临水那一侧会更加茂密，因为阳光充足。柳

丝手指河面，伸进水里的枝条，是一支支纤柔的画笔。它们饱

蘸河水，在水面借风作画。又像是梳理河水的软梳，蜿蜒的水

草越梳越长，世间的道理也越梳越顺。我仿佛看到河边洗发的

姐姐，在风里扑楞楞地笑着，秀发在水里没心没肺地荡漾。

每一个光溜溜的大石头都像锃亮的秃头。水面上看上去

沉重又严谨，万事都没得商量。水下却留有沟回。鱼儿在它们

脑海里钻来钻去，躲避风浪。这是肉眼可见的石头的想象力。

苔藓恰似一头绿色的秀发，加上石头古怪的表情，仿佛是行走

在水底的外星人。

（三）

我走不了太快，蒲公英一直劝我坐上它的座椅，那样就可

以到处游走。我肉身太重，灵魂倒可以随它飞翔。苦瓜很苦，它

的苦说来话长。我摸了下自己的苦瓜脸，很多时候，我却偏要

将自己打扮成一只甜瓜。

一个花苞剖开自己的乳房，正在喂养一只胖胖的蜜蜂。蜜

蜂那么胖了还能吃蜜，我有点嫉妒。

一树紫薇花开在悬崖边，像开在时间的边缘。那一页页岩

石，正是她脱下的时间外衣。有些坚硬，有些破碎。自己的种子

自己播，在悬崖上没人和它抢位置。它因此永恒。在有杜鹃鸟

叫的地方，杜鹃花开得更好。什么样的鸟才算成熟？能觅到伴，

能繁衍后代的鸟，知道在什么花前唱什么歌的鸟。

人一直想要像花儿一样，而花从不想让自己活得像人。花

儿从不害怕，源于对这个世界的不紧张。它们肆意挥霍和定义

青春和颜色。河滩上有一丛美人蕉，花红如火，一河的水都浇

不灭它。人可以打败美人，但永远打败不了美人蕉。它们每年

春天都在这里开着红花，庆祝自己的胜利。

（四）

鹏江河是一只形状不一的杯子，等待云彩、日月、飞鸟的

影子和我的灵魂将它装满。粘稠的河泥是有味道的，就像我小

时候用过的汤勺、筷子、瓷碗，始终保留着我口水的气味。无论

走到哪，我身上散发出来的河水味，就像我衣服上始终会冒出

来的散线头，剪掉了还会再有。

在江边，离我最近的事物，太阳、月亮、星星都算一个。在

我和它们之间没有任何遮挡，一片空白。我们可以下雨，可以

下雪，可以降雾。更多的时候布满星光，啥也不做，彼此瞭望，

一片空寂。不必相爱，不必在意。我身上自始至终会有它们的

光。如果想亲近，我就潜入我的鹏江河，日月星辰都来到我身

边，千万颗星星，簇拥着我这具凡身肉胎。在鹏江河，我脸上特

别有光。有些人离我很近，但咫尺天涯。

月亮洁身自好，每晚都能全身而退。有些星星过于明亮，

沾惹了尘埃，拖着很长的尾巴，落入凡间，成为顽石。有些东西

消逝得很快，是到了该消逝的时候。时光的斧头，正在劈向我

向它致敬的日子。

小时候我家在河边有块自留地。我妈太忙，没时间除草，

也不杀虫。妈妈说，同在这片土地上讨生活，要吃点就吃点吧。

在那个所有人都有害虫嫌疑的时代，我家和害虫相处得像一

家人。

（五）

河水摆脱不了月亮的追踪，但只需轻声细语，风平浪静就

能把飘在江湖上见多识广的月亮摆平。

月亮总能穿上白雾一样的衣裳。鹏江河给月亮做了数不清

的嫁衣。但月亮永远单身一人，只愿落户风情万种的鹏江河。

这个世界只有日月给鹏江河开过证明。每一滴水珠都有日

月盖过的戳印。太阳使劲均匀，盖在河面的章印永远圆圆胖胖，

闪着金色的光芒。月亮一边抬头和波浪唠嗑，一边盖印。一个月

只有一次盖圆。其余要么盖成上弦或下弦，最多盖了个半边。鹏

江河揣着日月开出的通行证，流向四方，无人敢拦，永不言退。

小时候拜年，我就是沿着这条河流往上走。先是给住在河

边庵堂岭的喜生大伯拜年，再给声大如牛的连生伯拜年，然后

沿河而上给我上冲的外婆舅舅们拜年。

这条河还流经市坪中学。初中三年，我每周六放学回家，

过了木桥，就躺在河堤上，看我父亲给我订的《中国少年报》

《儿童文学》《少年文艺》《中学生》。我的作家梦就是在这条河

岸的草丛里发芽的。小时候我还喜欢跟妈妈去公社开会。沿着

河流往下走，有一栋很大的灰砖瓦屋。他们开会的时候吃的饭

是用小钵子蒸的，特别香。我吃饱饭就在河边听汩汩水流声，

好像整条河都在开会。

（六）

河流永远向下，永远去底层，去更低的地方。它像一条谜语，

一个隐喻，一直在我们身边流行。瀑布、漩涡、波纹，就是感叹号、

省略号……河面上只流行符号。但它说清了它想说的所有事。人

类的文字太多，说法也很多，而且还经常肆意涂抹，随意更改，没

有一种能说清一个最简单的道理或真相，开再多的会也没用。

河流是大地的血液。为了不让人害怕，它去掉了血色素。

但多少次，人类自己将河水染得通红。

鸟到了河边如同到了天堂。河滩有虫子，水里有小鱼。鸟

向鱼展示空中的自由。鱼一旦轻信，就会被爪子抓走。活在水

里的永远不要对岸上的好奇，很要命。没有翅膀的就不要和有

翅膀的玩。这是我母亲经常教导我的。冇脚蛤蟆不要跟有脚的

蛤蟆一起跳。

鹏江河清澈透明，而我已不是当年那个青涩懵懂的少年

了。在外混了那么久，也不干净。我可以原谅所有人，但是必须

坦诚相见，清澈见底。

（七）

河边有成群的树木。树木不大，好像一群刚放学的孩子。

有一些冬茅有漂亮的穗状花序，像一群落在茅茎上的毛茸茸

的银色小鸟，随风顽皮地摇摆。弯曲草茎反射出柔和的弧光，

和水面的粼粼白光一起给河流穿上了一件轻薄的衣裳。一根

冬茅都长得如此动人，我立即感到惭愧。

稻谷在梗上饱胀，指腹感受正在灌浆的谷粒。一只野兔从

我面前窜了过去，惊起了一只画眉。画眉还是画眉的样子，它

的调性，鸣叫的口型，甚至身上羽毛的花色，随着河水的流逝，

没有轻微的变化。有时候感觉它们太懂事，有时又嫌它们过于

花俏，但是能花俏多好啊。

拖拉机新翻的泥土，呈现一道道优美的线条。白鹭飞行，

漫起一幕淡淡的白烟，空中流动着一条翻腾白色浪花的小河，

鹏江上空哗哗作响。

（八）

我一路无聊，想东想西，日头已爬上广寒寨。

清清鹏江水，一见太阳就脸色绯红。它把自己活成了一幅

画、一首诗、一尊佛。我希望水的轮回，就是我的轮回。

鹏江河一直在和我告别，又和我重逢。

我十八岁离乡，到长沙求学。在湘江它遇见了我，它长大

了，它所有波浪金光闪闪，奔涌不止。有一次在南海遇上，它更

是奋力挣脱海面，向我滚滚而来，卷起千堆雪。那窈窕的，清清

的，翡翠般的身段，我轻易就能辨出。

清清鹏江水
陈夏雨

▲解缙像

横跨鹏江的古桥。赵芹章 摄

广寒寨下，田舍俨然，鹏江

蜿蜒而过。 赵芹章 摄

▲茶陵古城墙下的

铁犀亭，其下便是解缙

吟咏过的洣江。

解缙过茶陵
苏铁军


