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父亲的赞歌
从我们出生时起，父亲就是我们生命中最重要的人之一。他看着我们长大，守护我们成长，教会我们生

活，关心我们的一切。与母亲一样，父亲给我们的爱是无私的，所以面对这伟大的父爱，我们总是充满感激。
一年一度的父亲节到了，文苑特别向作者征稿，策划了这个版，以此表达对父亲的赞美，希望人们记住父亲
的爱，回报父亲的好。陪娃是个技术活

赵仕华

在生命的长河里，孩子如同一艘小船，在成长的

海洋中探索着未知的世界。而我们，作为他们的领航

员，肩负着引领他们驶向远方的责任。陪伴孩子，是一

门需要耐心、智慧与爱心并重的艺术。它不仅是一种

义务，更是一场充满挑战与惊喜的旅程。

记得那天，阳光透过窗帘洒在温暖的地板上，我

与孩子一起坐在光影交错的房间里。他的手中是一架

我们一起刚叠的飞机，眼中闪烁着对飞行的憧憬，小

手颤抖着，似乎在担心自己的作品是否能顺利起航。

我鼓励他：“试试看，说不定它能飞很远。”他深吸一口

气，轻轻一抛，那架纸飞机在空中划出一道优美的弧

线，然后平稳地降落。他的脸上绽放出胜利的笑容，而

我，也在他的成功中感受到了作为陪伴者的成就感。

陪娃，是一场细腻的情感交流。在孩子的世界，每

一件小事都可能成为大事。那些看似微不足道的瞬

间，却是他们成长道路上的宝贵记忆。就像那次我们

一起在沙滩上堆沙堡，他用小铲子挖沙，小心翼翼地

搭建着自己的堡垒。我则在一旁默默观察，偶尔提供

一些建议。当沙堡终于完成时，他骄傲地跳了起来，仿

佛征服了整个世界。我知道，这一刻的快乐和满足，是

他内心世界的一座丰碑。

陪伴孩子，也是一种自我修炼的过程。在与孩子

的相处中，我学习耐心、学习倾听、学习从孩子的视角

看世界。每当孩子遇到困难，我会尽力去理解他的感

受，而不是急于给出答案。我希望能够引导他学会独

立思考，而不是简单地依赖。这不仅是对他的培养，也

是对自己的提升。在这个过程中，我也在不断地成长，

变得更加成熟和睿智。

然而，陪娃的技术并非一蹴而就，它需要我不断

地学习和实践。孩子都是独一无二的个体，他有着自

己的性格和需求。作为父亲，我力求根据孩子的特点，

找到最适合他的陪伴方式。这就像是一场没有硝烟的

战争，我需要动用所有的智慧和策略，才能赢得孩子

的笑容和信任。

在这趟旅程中，我遇到了各种挑战和困难。有时

候，我因为孩子的任性和不听话而感到无奈和疲惫；

有时候，我因为自己的无知和无能而感到沮丧和自

责。但正是这些挑战和困难，让我变得更加坚韧和勇

敢。我学会了如何在风雨中保护孩子，如何在黑暗中

给予孩子光明。

随着时间的推移，我发现，陪伴孩子是一场没有

终点的旅行。在这条路上，我们需要的不仅仅是爱心，

更需要智慧和耐心。我们是孩子的引路人，我们的每

一次选择，都可能影响着他们的未来。因此，我们要用

心去陪伴，用爱去引导，让他们在成长的道路上，能够

勇敢地飞翔，自由地探索。

陪娃是个技术活，这是一项艰巨的任务，但它

也是世间最美好的责任。需要我们全身心地投入，

用我们的爱和智慧，为孩子筑起一座座坚实的桥

梁。让他们在跨越每一条河流时，都能感到我们温

暖的手掌和坚定的目光，在人生的道路上走出自己

的康庄大道。

心声

提一篮父爱
易耀林

那年，我三岁多。

一觉醒来，我像被霜打的茄子一样，没有

一点精神，一餐也吃不了半碗饭。父母带我去

赤脚医生那儿看了一下，吃了两天药后，还是

不想吃饭。我说，我想吃杨梅。

我们家附近都是稻田，根本没有杨梅树，

听别人说，离家十多里的山上有。父亲对母亲

说，也许满妹子吃了杨梅就会好些。下午，在

镇上下班后，父亲提着一个小竹篮出门了。

父亲走到山上时，夜幕降临了，天上只有

稀稀疏疏的星星。父亲在杨梅树下，根本看不

清树上有没有杨梅。因为山上长着两种杨梅

树，一种叫母杨梅，能结出酸甜乌黑的杨梅；

一种叫公杨梅，只开花不结杨梅。

杨梅树离地一人多高才分叉，父亲根本

爬不上去，因为他脚痛，用不上力。在抗美援

朝的战场上，他和战友们急行或埋伏时，有时

一身湿透，然后靠着体温一身干透。到后来，

特别是这些年，风湿性关节炎就像恶魔一样，

一直折磨着他的双脚。父亲在附近走了一圈，

发现有竹子。他爬到油茶树上，猛地压在竹子

上，一下弹到杨梅树上。父亲得意地说：“哼，

跟我侦察兵玩高度，小样！”

父亲骑在杨梅树上，伸手去摸，摸了半

天，只有叶子，哪有杨梅？

父亲有点沮丧，慢慢地从树上滑溜下来，

但一想到我那渴望吃杨梅的眼神，马上又来

了精神。他想，总有一棵树上有杨梅！他又借

助竹子爬上了另外一棵杨梅树。他急急地伸

手一摸，又没有！又急急地伸手一摸，咦，圆圆

的，软软的，有了！真的是功夫不负有心人！不

一会，他的两个裤袋里，塞满了杨梅。溜到树

下，父亲把杨梅放到小竹篮里，这样才不会挤

伤杨梅。

“得得得，锵锵锵，打道回府，将杨梅给满

妹子端将上来！”父亲哼着戏曲里的调子，自

己编着唱词，往山下走去。

毕竟只有朦胧的星光，毕竟是陌生的山

路，父亲心里想着满妹子看到杨梅后的惊喜，

想着满妹子吃到杨梅后又活蹦乱跳的样子，

却没有注意脚下，哧溜一下，父亲摔了一个底

朝天。他爬起来，暗自庆幸小竹篮还在手里！

可是，小竹篮空空的，杨梅全部撒到旁边的深

沟里去了。

父亲摸摸自己，还好，只是脚和屁股有点

痛。他心里反而一乐，满妹子你这个淘气鬼，

莫不是想借机考验你爹爹的耐性吧，你不想

想你的爹爹当过兵！那我还玩一次竹子弹跳。

第二天早上，吃完早饭后，父亲说，满妹

子，你想吃杨梅吗？

我说，想。

父亲说，爹爹给你变个戏法，杨梅就来

了。变，变，变！父亲从背后拿出一小竹篮乌黑

的杨梅。

我赶紧吃了一颗，酸酸甜甜的。奇怪的是，

当天，我就胃口大开，我的调皮劲又来了，爬到

父亲的肩上，说，我要骑马！多日不见的笑容，

又回到父亲的脸上，连皱纹也笑了。

母亲走过来，对父亲说，昨夜蚊子咬了，

肿起来了，还痒吗？

父亲说，不痒。

母亲说，昨夜摔了一跤，还痛吗？

父亲说，不痛。

当我为人母，母亲重提杨梅这段旧事时，

我才读懂父亲回答里的爱意。如今，父亲早已

和我们作别，小竹篮也早不知去向，但那篮杨

梅、杨梅的味道以及父亲的笑容，已经深深地

刻在我的记忆里。

散文

陪父亲下棋
陈卫卫

父亲最大的爱好就是下象棋。虽然棋艺不高，但

父亲就是喜欢找人下。

“今天回来吃饭吗？”父亲又打电话给我了。其实，

与其说是叫我回去吃饭，不如说是想让我陪他下几盘

棋。我从小看父亲下棋，父亲还把几本古棋谱让我学

习。有了家学渊源，我的棋力自然还过得去 。

平时，父亲是个沉默寡言的人，下起棋来却眉飞

色舞，话也特别多。当他占尽优势时，总会孩子般笑着

说：“呵呵，你以为你爸这几十年的功底是吃素的吗？”

后来则不同了，往往是他话音未落，便被我从网上学

来的新招而陷入苦思。

父亲一向以“落子无悔”作为下棋的金规铁律，

可近来因为难得赢我，他就忘了自己的规矩，常常

会下出“昏招”而一再悔棋，而且只允许他本人悔

棋。要是我想悔棋，他就会在吃我的棋子时出手飞

快，绝对容不得我有把棋子拿回来的机会。我知道，

父亲是太想赢了，所以看到他满头白发认真思考时

不禁心酸。

父亲真的是老了，我们做儿女的也该好好尽孝，

让他多享受晚年的快乐。所以，如今每次陪他下棋，我

都会故意露个破绽，让他多赢几盘。于是，对弈双方便

出现了这样的局面：老子全神贯注进攻，儿子则千方

百计地把棋走入被动，还不能让老子看出一点让棋的

痕迹。

对于这样的比赛结果，父亲还是很满意。因此每

当下完棋后，精神都会特别好，吃饭也有胃口。我望着

他笑呵呵的样子，感觉自己比他还要开心。

回想小时候家里贫穷，父亲把那副粗糙的象棋视

如珍宝，无论是和棋友还是和我下棋，都从中获得了

许多的乐趣。也因为有了棋的陪伴，虽然父亲一辈子

经历了许多坎坷，但他一直认为生活有奔头。

近几年来，我因工作原因，经常要加班，回家吃饭

的时间也不多，更别说陪父亲下棋了。但无论如何，陪

父亲下棋都是我生活中一件最重要的事情，我始终惦

记着，要找个时间好好陪父亲下两盘。

但愿这样平淡又幸福的日子，还能有很多年。

生活家

乐于尝鲜的父亲
明腾

父亲向来思维活跃，对新事物很容易理解接受，

生活中也十分喜欢“尝鲜”，甚至对某些新产品的追求

与钻研，达到痴迷的程度。

父亲是我们乡第一个戴上电子手表的人。那是上

世纪 70 年代，父亲有机会到省城开会，回来时其他东

西都没有带，却花整个月的工资买了一块笨重粗壮的

电子手表，是日本进口货。当时我们看着那长方形屏

幕里忽闪忽闪不停变化着的阿拉伯数字，既感好奇又

觉新鲜！

酷热的夏天，当我们还在靠手摇蒲扇扇风的时

候，父亲不知从哪里买来一把 12 寸的电风扇，噗噗噗

一阵响，脸上的汗水一下被吹走了。

父亲也是村里第一个骑上永久牌自行车的。那

时，村民在山路上望着骑单车“走得飞快”的父亲，一

个个羡慕得要死。

上世纪 90 年代，在外工作的大哥从大城市买回

一辆电动自行车送给父亲，父亲又成了全乡人羡慕的

第一个骑上电动车的人。再后来，父亲又在全乡率先

骑上了摩托车……父亲成了科技新奇产品的先行先

试者，是全乡新潮时尚生活方式的代言人。

生活中父亲也很爱动脑筋钻研问题，对新生事物

都乐于拥抱，大胆尝试。不管最终结果如何，其出发

点，都是争取改善家里的经济状况——四个儿子的学

费实在是大山压顶，他又坚决不肯放弃，进学之路一

个都不能少，一直践行着“只要你肯学，我就缴学费到

底！”的承诺。他曾尝试过家养兔子，买来两对种兔，自

制木栅笼子关养。吩咐我们每天放学后要割草喂兔，

也许是饲养环境太差，也许是兔笼空间太小，几个月

下来，一直不见兔子生出幼仔，父亲知道没有办法扩

大生产，最后白胖的种兔成了家里餐桌上的盘中美

食。他又买来北方的苹果树苗，尝试栽在家里后院中，

结果苹果树水土不服，几年都光秃秃的，无法结出水

灵灵的苹果来，只好砍了当柴烧。

鸽子倒是成了气候，发展出了几十上百只，但那

时我们兄弟都己毕业工作，家里经济状况也有所好

转，似乎已不需要卖鸽求钱了。印象中只是吃过几次

乳鸽汤，还有一次自己家里做酒，宾客几十桌，每桌一

碗乳鸽，都是父亲自己养的，也算是发挥出其经济效

应了吧。

父亲喜爱尝试和钻研新事物，给我印象最深刻的

一件事情是他给上海永久自行车总厂写信。

事情是这样的：父亲在镇上上班，每天骑着那永

久牌自行车上下班，来回十多里山路，每次须经过三

湾里一个叫鸬鹚嘴的地方，三湾里公路是一条穿行于

大山深处的依山傍水的盘山路，一边罗霄青山巍巍，

一边攸河绿水悠悠，一年四季如锦似画。到了鸬鹚嘴，

则是一段又长又陡的坡路，这段坡路在下坡时因坡路

陡长势能太大，自行车会越走越快，只能双手紧握前

后两轮的刹车，才能掌控好下坡速度；在回家时则是

上坡，因坡路绵长且陡，双脚死命踩脚踏板，也无法踩

着骑上坡顶来，只能早早下车，气喘吁吁地慢慢推着

自行车往上走才行。

父亲一直思考，有什么办法能解决这个问题？

后来，还真被父亲找到了办法！他从钟表的发条

储能中得到启发，设想出一个完美的解决方案：若在

自行车上加装相应的发条，在下坡时利用势能催紧发

条，而到了上坡时放开发条，释能助力，这样既没有浪

费下坡的势能，又能自动助力轻松骑车上坡，岂不是

两全其美？

纵有天才的想法，但山村条件有限，也没有办法

付诸实施。于是父亲写信给上海永久自行车厂，向厂

方设计师郑重提出自己的自行车发条储能方案，希望

国营的大自行车厂有条件制造出可以做到下坡储能，

上坡助力的新型自行车来。

上海永久自行车厂的设计师还真给父亲回信了。

信中充分肯定了父亲的科学钻研精神，指出了父亲的

自行车加装发条储能的方案在理论上是可行的，只是

最终父亲提出的方案被采用了没有，我就不得而知了。

时代飞速发展，那风光旖旎鸬鹚嘴的路，早已由

黄土山石公路修成了平整漂亮的油砂路，而我的父

亲，也已离世十年了。父亲的那种发条（物理）储能方

案应用已不多见，而各种电池（化学）储能方案正大行

其道。在这历史的洪流之中，我的父亲，也曾贡献过他

的智慧。

记事本

给老爸买双皮鞋
黄燕妮

年轻时的老爸一表人才，骑着永久牌自

行车在乡间路上飞驰，清脆的铃声拉风而过，

把队上犁田耕地的乡亲们眼球都馋得要蹦出

来了。

1985 年我国第一个教师节的前一晚，天

上下着毛毛雨，老爸特别兴奋，叫老妈把他的

白衬衣拿出来熨烫平整，自己则在一个纸盒

里拿出一双黑鞋，然后从一盒“牙膏”里挤出

一截黑色的东西放在鞋刷上，再对着鞋面刷

上去，接着用布条来回拉动，鞋面便在灯光照

耀下发亮了。他洗好脚，穿上鞋，在房间来回

踱上十几步，小心翼翼地把鞋脱下，放到楼梯

板上。我和姐姐纳闷，平时家人的鞋除了黑底

黄面的解放鞋就是老妈纳的“千层底”，但从

没见过要涂“黑牙膏”的鞋子。

老爸神秘地笑了。老妈告诉我们，老爸第

二天要去县里参加表彰会，他被评为县级“优

秀教师”。这是多么荣耀的事，所以老爸特意

买了双皮鞋。我才知道鞋的世界还有举足轻

重的一员——皮鞋。

后来，我和姐姐读书要钱、家里建房要

钱，家中经济相当拮据，老爸穿什么鞋，全看

方便与否，那双皮鞋便搁在楼梯上，上面满是

尘埃。

初三那年夏天，我考了全县第三，老爸很

激动，他认为我被师范学校录取是没问题的，

但为了保险，他还是骑车到县城，为我买了套

裙子和一双皮凉鞋，以备面试之用。

那个傍晚，老妈正在做晚饭，我坐在家门

口看书，眼睛不时望向通往县城的路。终于，

老爸弓着背踩着自行车出现在路口。一进家

门，他跳下自行车，一个趔趄差点没摔倒，然

后冲到井边，拿起瓜瓢灌了一瓢凉水，再跑到

厨房，狼吞虎咽吃完一碗冷饭剩菜。缓了一会

儿后，他逮住我，从袋子里拿出新买的裙子和

皮鞋，让我穿好给他“审阅”。我捣饬完站在他

面前转了一个圈，他疲惫的双眼终于绽放出

光彩。他的丑小鸭要变成白天鹅了。

面试要到县教育局进行。那时交通不便，

一天只有两趟中巴车往返县城，每趟车上都

人满为患。面试那天，老爸和我起来赶早班

车。塞满乘客的中巴蜿蜒盘旋在黄泥公路上，

如同一头得了哮喘的老牛。沿途扬起的黄土

肆无忌惮地从四面八方灌进来，满车的人被

挤得汗流浃背，发出阵阵恶臭，老爸叫我抱紧

他，然后一手抓住车的一个把手，一手弯成个

圈护住我的头。

那天塘田墟赶集，本来不宽的小路两边

摆满了农产品和日用品，讨价还价的人把路

堵得水泄不通。我们的车行至塘田小学门口，

司机一脚急刹，满车人乱晃得东倒西歪。此

时，一根扁担从我头顶扫过，只听“嗞”一声，

老爸身上那件洗得花白的的确良衬衣被撕开

了一个大洞。老爸怕我的裙子也因拥挤弄坏，

干脆双手紧紧把我护住……

终于，车子艰难地挪过塘田墟。人少了，

有了个座位，老爸抢先占住，让我坐。他上下

打量了“完好无损”的我，如释重负，然后一屁

股坐在滚热的发动机盖上。汗水从他沾满灰

尘的脸上流下来，痕迹就像几条烈日下的蚯

蚓，撕烂的衣服下露出他黑亮的皮肤，而他脚

下的两只拖鞋（其实也不是拖鞋，是先前的塑

料凉鞋，后面的带子断了，干脆剪掉当拖鞋

穿）也被踩坏了……看着老爸的囧样，想着他

为我和姐姐做的一切，我鼻子一酸，眼泪就出

来了……老爸看到我哭了，干脆把鞋脱了，甩

出窗外，自嘲地说：“还是你奶奶给我的真皮

鞋好……”

就这样，老爸光着脚，陪我通过面试。而

我终于拿到了攸县师范学院的录取通知书，

望着老爸那双皲裂粗糙的脚，心想今后拿到

工资的第一件事，就是给他买双好鞋！

如今，我毕业快三十年了，也常给老爸买

运动鞋，因为他说运动鞋透气、轻巧。前几年，

在孙辈地鼓动下，老爸买了智能手机，不但常

在家庭微信群里发点养生知识，还学会了网

上购物，给自己置办行头。用女儿的话说：“外

公现在挺潮的！”对于追求潮流的老爸，我从

来都是鼓励和支持。我永远不会忘记 39 年前

的初秋，脚穿一双皮鞋帅气、发光的老爸。我

也想再给他买双皮鞋，祝福他永远健康、时

髦、帅气。
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父亲
言和平

下雪天，想起了父亲
躬着背将一根圆木
艰难地背上脚手架
雪地上留下一串深深的脚印

那天我在工棚过夜
雪风从木板缝中钻过
父亲怕我冷
工棚内燃起一盆炭火
顿时，棚内有了春天
记得那晚做了个很香的梦
父亲带我采花蜜
我在梦中笑醒

多少年后我也做了父亲
但总也忘不掉
雪地上那一串脚印
还有工棚内那一盆燃起的炭火
忘不掉那一个香甜的梦

父亲是一个诚实的建筑工
每日和砖瓦泥沙打交道
经受过旧社会的辛酸
也享受过新中国的阳光
他就像一根木一块砖
无语，却心里装着一盆火

临终我问他:这一生满意吗
他半瞇着眼，点点头
又问:有什么遗憾吗
他微笑了一下，摇摇头
一个坚强的生命就这么结束了

而今我的人生也将走到尽头
我不知道女儿会问我什么
我会不会像父亲那样回答
但雪地上的那一串脚印
工棚内那温暖的炭火
永远铭刻在心，熊熊燃烧

现代诗

真情


