

爱廉说

我的继父

方敬新

晚上和继父睡一起时,他突然地大叫常常把我惊醒。我不知道这喊叫是梦到了枪林弹雨的硝烟战场,还是因为头部旧伤发作而疼痛难忍。那痛彻心扉的喊叫让我深感不安,却又无能为力。

继父从小失去父母,孤苦伶仃,在流浪乞讨中长大。后来,他参加了新四军,在解放战争中,先后5次负伤,在火线上入党。1948年7月,在太原战斗中,敌人的一颗子弹打中他的头部,导致左眼失明、右眼全盲、右耳全聋和脑震荡,左大腿内还留有敌人的弹片,之后被评定为二等乙级伤残军人。他1949年2月转业,带着伤病回到家乡。

继父是国家干部,每月有固定的薪金收入,这在50年代初的农村,是极其让人羡慕的。继父也完全可以凭借这一优越条件物色一个条件更好的女人做伴侣。也有人劝他,至少不要找带着“拖油瓶”的,但他义无反顾地选择了我们。亲生父亲在我8岁时撒手西去,母亲带着我与3个妹妹,生活之艰难可想而知。继父以前没结过婚,与母亲结为夫妻后,母亲也没有再生育。他将我们兄妹视为己出,我们也叫他“爸爸”。起初,他在给我写信时,自称为“继父”。我觉得别扭,回信时便说,你就是我的亲生父亲,以后请不要再自称“继父”吧。我相信他是十分高兴的,从回信的字体行间便可感觉出来,他对我关心和鼓励多了,信件的字迹也改称“父”了。

有时候我觉得继父固执得很,但想来想去,他坚持的东西,从来都是基于一颗“公”心,并不为了私利。

1957年春节前,我、母亲、妹妹好不容易农转非,从偏僻的山沟来到朱亭镇和继父一起生活,一家人温馨甜蜜。可这年底,国家号召压缩城镇非生产人员,尽管我们并不情愿回乡,继父却说,他是镇领导要以身作则带头执行。

1959年,继父调到一家煤矿工作后,我们才又和他天天生活在一起了。当时,他担任矿人保股股长。一天,有消息传来,几名矿工觉得这里工作辛苦,想趁夜离开。当时继父已经上床睡觉,听到消息后,他赶紧穿上衣服准备去追。母亲拉住他,说:“你

眼睛不好,腿脚也不好,山路崎岖,又黑灯瞎火的,叫别人去吧。”可继父坚持认为,不亲自去追,实在放心不下。说完,他打着手电,高一脚低一脚,跌跌撞撞,走了十多里山路,终于在火车站将正要上火车的3名矿工劝了回去。

有一年中秋节,有矿工的家属来矿上探亲,继父也不管是否有风俗上的忌讳,不问母亲是不是愿意,就将家里的被子、床单拿去给他们夫妻俩使用,第二天又把被子床单抱回来洗。下午获助的矿工送来一盒月饼表示感谢,我刚接过来,继父就眼疾手快地从我手里拿过去退给了那名矿工,“这是你的月饼,我不会要。”他总是这样直来直去地,即便帮助了别人,不会说锦上添花的客气话。

上世纪60年代,生活物资非常匮乏,饥饿是大家最刻骨铭心的记忆。作为伤残军人,继父每半年会获得政府发放的18元抚恤金,每月凭证可获得一斤肉、半斤糖、二两食用油。继父是家里的支柱,又有伤在身,更应该好好享受这份补助,可他从来都是将自己放在最后。抚恤金,他一分不少地交给妈妈,肉、糖和油,他也会先让我们开开荤。

他寡言少语,受伤后遗症带来的种种痛苦,他从来没有和组织说过。身体实在坚持不下去时,他才会在家里休息一两天。有天已经到了深夜,有人来叫正在家休假的继父去加班。我不忍心,从床上起来对继父说:“你眼睛痛,头也痛,怎么还能去工作呀?”他却微笑着对我说:“小车不倒只管推嘛!我要向保尔·柯察金学习呢。”

他一边说,一边用手捂着疼痛的眼睛跟着那人走了。

1968年6月10日,继父病逝,享年51岁,他留给我们的全部积蓄只有80块钱。

征稿启事

爱“廉”说栏目,向社会广泛征集文艺作品(散文、随笔、纪实、评论、小说等)并择优刊登。栏目围绕“廉洁文化”主题,弘扬清风正气、厚植廉洁底蕴,内容包括但不限于讴歌廉洁人物与事迹、挖掘清廉家规家训背后的故事,以及与廉洁文化建设相关的健康向上、格调高雅、思想性和艺术性兼备的各类作品。字数以1000-1800字为宜,稿件请发送到47504706@qq.com。

学典

徐徐图之 久久见功

余足云

苏轼《晁错论》言:“惟能前知其当然,事至不惧,而徐为之图,是以得至于成功。”意思是,只有事先充分预料到了可能出现的状况,临时时才不会惊慌,而能从容地谋划应对,所以最终能取得成功。明代吕坤在《呻吟语》中讲:“处事如打擂,揭大摧坚,要徐徐下手、久久见功。”讲的是,在做事之前认准目标,找准方向,坚定意志,然后再系统地规划筹谋,明确具体的工作路径和方法,在此基础上按照预定的规划、方案,稳扎稳打,步步为营。简言之,干事创业,需先有明确的方向、坚定的信念和周密的筹谋,然后再保持定力、耐住性子,一步一个脚印向前推进,直到实现既定目标。

徐徐图之,强调凡事先要做好长远的统筹谋划,考虑周全,把困难预想得充分一些,把风险思考得深入一些,想好各种应对的策略和方法,做到三思而后行,谋定而后动。当事情真实发生或必须开始时,能够临事不惧、不急不躁,按预定的规划、方案并能根据实情变化一步步、坚定地实施。毛泽东同志曾言:“无论做什么工作,我们都要放在最坏处设想,从最坏的可能性来设想,来部

署。”这里的“最坏处设想、最坏的可能性来设想”正是“徐徐图之”在实践中的具体体现。

古往今来,凡成大事者,都是恒久坚持、艰辛付出和久久为功的结果。战国时期,秦国蜀郡太守李冰上任之时,面对蜀地洪水季节东旱西涝的严峻灾情,他立下根治水患、为民除害的宏伟志向,坚持治水八年,终于建成惠及千年的都江堰水利工程,从而让灾祸频发的地变成沃野千里的天府之国。不计个人誉,追享千秋功。做到徐徐图之、久久见功,还需有“放眼量”的胸怀和“功成不必在我”的境界。干事创业,成功有时未必“在我手中、在我任期、在我有生之年”,因此,要有“不求一时之功名”的远大格局,摒弃各种诱惑,甘为后人打基础、作铺垫,甘于抓未成之事,善跑“接力赛”。

唯志远者成,唯长久者胜。面对新征程新任务,党员干部要谋划长远,坚定干事创业的强大信念,保持长力取胜的坚韧定力,树立正确政绩观,既做“显功”,更做“潜功”,尤其是在打基础、利长远的事情上,要勇担当善作为,奋力推动各项事业向前进。

史鉴

攸州籍清官龙汝霖轶事

谭立立

清朝时,坊间流传着“一年清知府,十万雪花银”说法,可见当时的贪腐风气。其实,在众多的贪官之中,也有不少清廉之官,今天我们就来看看攸县籍清官龙汝霖“慧搜文布政,狂斗沈巡抚”的故事。

龙汝霖,字肇臣,攸县横山人,清道光丙午(1846)中华人,刚上任山西曲沃县知县时,曲沃县派徭役,按人出资,由地方小官吏支配左右高下,老百姓苦不堪言,汝霖到任后,力革弊端,选择公正贤良人才分管地方,以所派徭役按田亩平均摊派,每年开春定下金额,不再轻易改变,受到老百姓拍手称颂。

后来龙汝霖调任高平知县、江西铅山知县,改革奢侈陋俗多有政绩。他笃志好学,所到之处,以为百姓解困为大事。言行温良,遇强暴者不畏避。在任高平知县时,有布政使文某(省级官员)路过高平,指使仆从向龙汝霖索贿不成,竟强夺所要器物作抵而去,龙汝霖得知后,对如此强夺索贿方式十分愤怒,即打发差役前去追索,搜其行李得还失物才予放行,这让文布政大为惭愧,此事也震动政界。又有巡抚沈某,打发奴婢取媚汝霖,该奴婢故意吸鸦片以示,汝霖指其,恰逢巡抚等官看见,汝霖对众官员说:“我用人有约,不博、不歌、不吸烟者留之,此奴婢本不吸烟,只不过是巡抚公使。”巡抚深感惭愧。当时士界名流王闿运有诗称赞龙汝霖曰:“慧搜文布政,狂斗沈巡抚。”

管好小微权力

廖培

时下,正值湖南省茶陵县夏粮育秧时节,在严塘镇联溪村连片的农田里,种粮大户谭海林正忙着用播种机将30吨有机肥撒入田间。“有机肥是政府发的,买的话要2万多块钱。”谭海林笑着说。这有机肥对他而言,可谓是“失而复得”。

此前,株洲市纪委监委开展涉农领域专项治理,通过对日常监督和各涉农领域资金、物资发放数据分析,发现了茶陵县农业农村局原党委委员、副局长段秋发利用职务便利侵占涉农补贴、有机肥等问题。查办案件后,茶陵县纪委监委跟进监督,把这批有机肥送到农民手里。专项治理期间,市纪委监委

委利用“智慧监督”云平台数据分析比对功能,查处了一批党员干部借特定关系人名下涉农企业“马甲”靠农吃农、损农坑农的典型案件。例如,攸县纪委监委查处了该县原畜牧水产局党组书记、局长符劲松利用手中权力,借亲友开设的多家涉农企业,以发放各类补贴形式套取侵占国家巨额补贴等违纪违法问题。醴陵市财政局乡镇财政服务中心工作人员颜耀军借管理“惠农一卡通”系统便利侵占巨额涉农补贴,原株洲县财政局国库集中支付核算中心主任何花群借涉农企业中报扶持资金索要巨额回扣等严重违纪违法案件。



画里有“话”

克扣侵占截留

贪得无厌。漫画/左骏

万物

责任编辑:朱洁 美术编辑:左骏



桃源洞保护区首次记录到豹猫

罗玉珍

近日,桃源洞自然保护区管理局基建规划科的工作人员介绍,5月16日,他们在整理回收的保护区红外相机监测数据时,发现了国家二级保护动物豹猫。据悉,这是桃源洞自然保护区首次记录到该物种。

豹猫是猫科豹猫属动物。头体长360-660毫米,体重1.5-5千克。豹猫在中国也被称作“钱猫”,因为其身上的斑点很像中国的铜钱。体型和家猫相仿,但更加纤细,腿更长。南方种的毛色基调是淡褐色或浅黄色,而北方的毛色显得更灰且周身有深色的斑点。体侧有斑点,但从不连成垂直的条纹。明显的白色条纹从鼻子一直延伸到两眼间,常常到头顶。耳大而尖,耳后黑色,带有白色斑点。两条明显的黑色条纹从眼角内侧一直延伸到耳基部。内侧眼角到鼻部有一条白色条纹,鼻吻部白色。尾长大约是头体长的40%-50%,有环纹至黑色尾尖。

豹猫主要栖息于山地林区、郊野灌丛和林缘村寨附近。分布的海拔高度可从低海拔海岸带一直分布到海拔3000米高山林区。豹猫的窝穴多在树洞、土洞、石穴下或石缝中。主要为地栖,但攀爬能力强,在树上活动灵敏自如。夜行性,晨昏活动较多,独栖或成对活动。善游泳,喜在水塘边、溪沟边、稻田边等近水之处活动和觅食。广泛分布于中国(除了北部和西部的干旱区),从阿富汗,经印度次大陆,延伸到东南亚、俄罗斯和朝鲜。

豹猫被列入中国《国家重点保护野生动物名录》,认定为国家二级保护动物。同时也被列入《濒危野生动植物种国际贸易公约》(CITES)附录II。



桃源洞自然保护区管理局的红外相机发现的国家二级保护动物豹猫。

豹猫再可爱也不能轻易去碰它

豹猫也有作为宠物家养的。那我们如何区分野生豹猫与家养豹猫?

家养豹猫通常被叫做孟加拉豹猫,是野生豹猫和家猫杂交培育出来的后代,它和野生豹猫在很多方面都有区别。

野生豹猫与宠物豹猫有哪些区别?

首先是气味。在野外生活的豹猫,身上难免沾上寄生虫、细菌等各种奇奇怪怪的山野气息,家养的宠物豹猫会经常洗澡,所以身上的奇怪味道会很少。

其次就是外观上的差异。野生豹猫为了便于在自然界隐藏,身上的毛发颜色更深一些,生活在不同地方的野生豹猫颜色深浅有着很大差异。家养的宠物豹猫的颜色都是统一偏浅色,不同个体之间的毛色也不会表现出太大的差异。

除了在外观上寻找差异,还可以观察它们的眼神,家养的豹猫经过人类驯养,失去了原来的野性,而野生豹猫始终是在野外生活,身上带着很大的野性。

野生豹猫看到人时,眼神里会充满敌意,如果贸然靠近它,还可能受到攻击。但如果是一只外出流浪的家养豹猫,它的眼神看起来就显得有些胆怯,同时

还会表现出一些不安。

当我们看见一只豹猫表现出明显的攻击欲时,要及时远离,因为这只豹猫很可能就是野生的。

被救助的野生豹猫

因为豹猫属于国家二级保护动物,是不能随便养的。

而宠物豹猫是由野生豹猫与家猫经过四代杂交、选育而成的,受到国际猫协会TICA承认的宠物猫品种,是可以合法养殖的宠物猫。但至于其他的豹猫就不要想了,它们是受到法律保护的,如果遇到一只野生豹猫闯入居民区,一定要远离,避免被它们伤害,同时要打电话让专业人员处理。

千万别看它长得跟一只普通的小猫差不多,就想将其当成宠物养,被攻击不说,你很可能还会受到法律制裁。

豹猫入城区

在我国,豹猫曾有很大的资源数量,但在传统的对外贸易中,豹猫皮毛制作的裘衣有很大的销量。那

时,估计全国豹猫资源不少于100万只。

但人们为了获得大量的皮毛,对豹猫不断猎杀,加上人们现代化发展的需求,大量豹猫的栖息地被挤占,导致豹猫的生计状况受到严重影响。

到了20世纪70年代,人们发现豹猫数量急速下降,一时之间,豹猫成了濒危物种。

尽管之后人们渐渐意识到了豹猫的存在危机,它们被世界自然保护联盟列为“Least Concern”物种,在中国也被列为“易危”物种,多个省将其列为重点保护物种,在北京等地属于一级保护野生动物。但如今这些小家伙们也在小区、公园里频频发现。据专家推测,这些豹猫之所以会出现在人类的活动区域,是因为它们不得不下山捕食(如天冷导致山内食物匮乏等原因)。

无论如何,原本稀缺的野生动物能再次出现,都是环境向好的标志,但需要加强管理,将人与动物的生活区域严格划分出来。

毕竟,这些野外的来客本身都具有一定攻击性,且可能携带多种病毒,遇到要及时远离。

要知道,不是每一种猫都会对人喵喵叫,豹猫再可爱也不能轻易去碰它。

(综合“万物灵探”微信号)

知乎

女性生育年龄越来越晚 更年期也会随之推迟吗

一直以来,生育孩子一直属于年轻人。然而在近几十年里,人们结婚的时间越来越晚,在发达国家尤其如此。自20世纪70年代起,美国女性开始生育孩子的平均年龄从21岁推迟到了27岁,韩国女性甚至高达32岁。在大多数高收入国家,女性生育孩子的平均年龄已经超越或即将超过30岁。

加拿大麦克马斯特大学的演化生物学家拉马·辛格认为,随着生育越来越晚,女性的更年期也可能越来越晚。一些研究人员认为,自人类起源开始,更年期的年龄一直稳定在50岁左右,但辛格认为,没有什么坚不可摧的生物学定律能够把女性的生育年龄固定在这个范围,按照这种晚育的趋势,也许更年期在数十年后就彻底不存在了。

不过,辛格的观点并非主流。人类的生育行为不是唯一的一个导致更年期年龄可能正在变化的因素。我们的寿命在延长,生活得也比祖先们更健康。更何况在过去几十年里,研究人员实现了许多技术飞跃,使人们能够对身体机能与衰老进行调整与修补。这些因素很可能结合起来影响更年期的时间线。

更年期的“好处”

辛格认为,更年期对于人类或任何动物的生存都是非必要的。如果一个物种的首要目标是延续生存,那么在生育过后拥有长期的寿命似乎有些矛盾。研究人员发现,只有极少的物种在生育后仍能长期存活,其中包括五种齿鲸和一个野生黑猩猩群体。而人类女性的生命中有三分之一到一半的时间都处于更年期。

人类的更年期大约发生在女性卵巢所含的卵子少于约1000个的时候,也就是排卵终止、雌激素等激素水平大幅下降的时候。然而,并没有证据表明女性五十岁过后就会失去生育能力。每个人类女性出生时就拥有100至200万个卵子,与大象相当,而大象在60岁甚

至70岁时仍具有生育能力。

这种差异使得一部分研究人员把更年期看成是演化之中的一场不幸意外。一部分人认为更年期是寿命延长的副产品,是寿命延长太快,而卵巢未能跟上。辛格提出,更年期是由于男性倾向于选择年轻女性作为伴侣而产生的副作用,使损害生育能力的基因突变积累在大龄女性体内。但大量证据证实更年期也有“好处”,其中得到最广泛支持的原因之一是更年期免去了大龄女性的生育负担。

改变更年期

但是,更年期的时间线仍有可能在几代人之间发生变化。比如,营养不良和吸烟可能与提早绝经,而避孕药等影响激素水平的手段可能会推迟更年期。此外,社会经济地位更低、受教育程度更低的女性更年期通常会更早。改善儿童的营养摄入也许就足以提高更年期开始的平均年龄,缩小贫富国家人群更年期年龄上的差距。

不过,更大的变化可能需要医学手段来延缓、中止甚至逆转卵巢的过早衰老,从而维持女性的生殖激素水平。这些手段可能是保护未成熟卵子,使之处于休眠状态的药物;也可以是应用技术修复用于维持卵子健康状态的组织;又或是外源补充随年龄流失的细胞和激素。美国巴克衰老研究所的演化遗传学家蒂娜·埃梅拉认为,人类还可以从生命晚期仍有生育能力的物种那里获取灵感。比如,弓头鲸100岁后仍可繁殖,而且似乎不会死于癌症,可能是它们极其擅长修复生殖和非生殖细胞中的DNA损伤。

不过,一些研究人员认为,延长卵巢寿命并不代表能减轻或逆转更年期的副作用,还可能带来高龄孕产妇相关的额外风险,也可能增加女性患乳腺癌、子宫癌、血栓和中风的可能性。

(来源于“环球科学”微信公众号)