



# 父亲的“退而不休”

□苑广阔

父亲决定退休了,不过我对此怀疑的态度,毕竟三年前,父亲就说要退休了,结果总是“退而不休”。

这些年,父亲一直跟着一个远方表叔给人家做木工活。这个远房表叔是个木匠,现在农村也时兴装修房屋,表叔就到处揽装修中的木工活,像打个床啊,做套衣柜啊,定制全套家具啊什么的。可是一个人干活毕竟太慢,他知道父亲作为一个老木匠,手艺好,人厚道,不偷懒,就拉父亲一起去干木工活。他揽活,主家的钱也给他,然后他再给父亲开工资,相当于父亲给他打工。

表叔人不错,这些年父亲的工资一直在涨,从最开始的一天80块到100块,现在都涨到120块钱一天了。父亲对此很知足,经常说他上世纪90年代到青岛去做木工,一天才12块钱,最后还不一定能要得到工钱,现在表叔开给他的工资不但翻了10倍,而且从来不拖欠工钱。这还不算,每次外出干活,表叔都是开车来接父亲,下午收工,再把父亲送回家,这让父亲感受到了一种尊重。

就是因为这样,年过70的父亲,整天跟着表叔跑东跑西,干劲十足。

其实作为农民的父亲,本来也没有退休不退休的说法,绝大多数农民,都是活到老,干到老,至死方休的。不过这些年随着生活水平的提高,村里确实有些老人,提前结束了土里刨食的劳作生涯,每天只要做口自己吃的饭就可以了。

我堂叔上世纪80年代末考上了大学,后来到了北京工作,收入丰厚,他的父母,也就是我八爷爷和八奶奶,不到60岁,就过上了完全退休的生活。堂叔每月都寄生活费回来,八爷爷八奶奶留在村里的另外两个儿子,则负责米面油菜,以及两人生病后的照料。

八爷爷八奶奶每天的生活,除了四处赶集,就是坐在街头和村里人聊天、晒太阳,他们活成了全村老人羡慕的样子,这些羡慕的人里面,也包括了我的父母。

我和弟弟先后考上大学,进城工作、生活,现在两人都每月都给父母寄生活费,足够他们花销了。但父母一直都没有真正退休,即便我和弟弟户口迁到了城里,妹妹出嫁,属于我们名下的土地都被村集体收回了,父母名下的土地已经少之又少,不过两人还是天天忙里忙外,难得清闲。

岁月不饶人,父亲今年已经75岁了,真的有点干不动了。先是经常小腿抽筋,后来干木工活刷油漆时,闻到油漆味就头晕。父亲生来就怕给别人添麻烦,就主动向表叔提出不干了,怕耽误表叔的事儿。表叔不同意,极力挽留,遇到刷油漆的时候,表叔就让父亲去做其他的活,需要高处施工的时候,表叔也从来不让父亲爬高,都是他一个人上去。

就这样,父亲又坚持了三年。不过从去年开始,父亲确实干不动了。经常在干活的时候打瞌睡,每天收工回家,饭都懒得吃,倒头就睡。母亲心疼父亲,早就劝父亲不要继续去做木工了,父亲从来没听。这次,母亲去找了表叔,告诉表叔说,你表哥年纪太大了,确实干不了了,要是在干活的时候有个三长两短的,还伤了咱的亲戚关系。

表叔连连点头,答应不再叫父亲干活了。父亲这才算真正退休了。

父亲的所谓退休,准确地说,只是从老年打工生涯中退休了,退休后的父亲,仍旧忙活着自己的那片小果园,里面种了几十株桃树、杏树。果园离家很近,一年四季,父亲总是在果园和家之间来回奔波。不过看得出来,忙忙碌碌的父亲心情很愉悦,这样就挺好。



## 新知(组诗)

□刘克胤

—  
壶中天地大,梦醒楚乡人。  
悲喜竟何有,春秋任自焚。  
一生歌白雪,半世笑红尘。  
报语诸君子,时宜细酌斟。

二  
身闲不计贫,趣远皆赏心。  
交友随缘尽,搜吟忘日昏。  
山中无俗客,月下弄清琴。  
酒赠神仙伙,诗留翰墨存。

三  
贫贱勿改性,生来好一口。  
行吟山水间,天下归谁有。  
昨日遇新知,未嫌我形陋。  
俯身问姓名,含笑口珍酒。  
茅古姊妹花,云宵舞长袖。  
何事竟来迟,梦中见着旧。  
细品情至深,无复顾左右。  
领略美人意,种此相思豆。  
万世恨悠悠,饮者当不朽。  
今持诗赠君,累累千杯后。

## 岁月静好 枇杷飘香

□杨晓杰

家门前,篱笆院落里有一棵枇杷树,静静地矗立在那二十多年。时光蹁跹,岁月倥偬,枇杷树结下的果子一年比一年多,一年比一年甜。这棵枇杷树,是父亲当年种下的,每当看到它,我总会想起父亲那慈祥的笑容和勤劳的身影。

那年春季,父亲想在家门前种两棵枇杷树,于是他和大伯合力将家门前的水杉锯掉,又把家门前好好清理了一番。然而,最终只存活了一棵。这棵枇杷树,在父亲的精心照料下,茁壮成长,成为了我家门前篱笆院落里的一道亮丽风景。

这棵枇杷树如同是我家岁月变迁的印证,它看着我家从一栋破旧的土房子,慢慢造起了两层平房,后来又建起了三层小洋楼。兴许是枇杷树边上有河流,给了它足够的滋润,枇杷树也是越长越高。但奶奶说,这枇杷树长得好,和家里养的几十只鸡鸭也有关,那些天然肥料滋养了枇杷树。如今,随着时代的发展,新农村的建设,家里已经不再养鸡鸭。遥看那高大的枇杷树,足足有两层楼那般高,它枝叶繁茂,绿意盎然,枝干延伸开来有六七米长。

说起这棵枇杷树,它在我记忆中是神奇的,因为它曾治好了我的咳嗽。那年,父亲只是采摘了几片枇杷叶,煮熟后让我喝下枇杷水,没想到,我的咳嗽竟然莫名其妙好了。自此以后,我对家门前的这棵枇杷树产生了浓厚的兴趣。枇杷树总是在冬季开花,正月结下青果,而在初夏时节,枇杷青果会慢慢变为金黄。

记得读大学时,父亲时常让我带一些枇杷给宿舍里的舍友们,舍友多是北方人,他们初次品尝到这南方的佳果,尤为喜爱。父亲总说:“我们有的,别人没有,那我们要分享给他们。”学会分享是父亲从小教我的,是同学情谊的见证,也是乡下邻里之间情感的纽带。

如今,又是一年枇杷果将要成熟的季节,五月的阳光洒落,我坐在河畔的竹林间,和风轻轻拂过,“沙沙”之间,有竹叶飘落在我头顶。我抬手将之拭去,看到了家门前的枇杷金果满枝头。我想,父亲的一生就像那棵枇杷树,把最好的果实留给了大家,让每个人都能感受到丝丝甜味。他从不向人索取,只是一味地付出。高大的枇杷树为大家遮挡风雨,年复一年。

你看,那枇杷树梢,有鸟儿在欢歌,有风儿在舞动,有枇杷在晒着太阳,而在枇杷树下,又有蚂蚁们在慢慢爬上去,它们也想尝一尝这初夏的滋味。



## “厂BA”! 我们准备好了

株洲晚报融媒体记者/谭昕吾 杨如

一年一度的“厂BA”,诉说着市民的夏日狂欢,也承载着城市品牌的缔造。

“厂BA”不止于篮球,我们享受球赛带来的热血与激情,收获你我欢聚时的“有酒有故事”。

这座创造光荣与梦想的工业城市,处处有惊喜,在一场场赛事里,也在欢笑呐喊间。

今起,本报每周一开设《“厂BA”刊》,邀您一起,讲述“厂”的历史,见证“厂BA”的当下,让“厂的精神”奔腾向未来。

距2024株洲“厂BA”揭幕战开赛,仅5天。

城区的大街小巷,随处可见“厂BA”标识元素,提醒着你我,株洲人的夏日狂欢来了。

近日,记者探访了“厂BA”核心区域——株洲市全民健身中心的里里外外。记者见到,与这个赛事相关的组织者、志愿者、安保队伍、夜市商户等等,都是一派忙碌、一派欢快。

这个即将开启的激情夏日,株洲已经准备好了。

### 1 场馆: 视听升级 盛宴就绪

去年夏天的体育中心篮球馆,座无虚席。很多孩子爬上父亲肩头,获得观赛的最佳视野。

今年,组委会从提升观众的体验感出发,对场馆内的座位、空调系统、音响系统等基础设施,进行全面升级。

5月25日,馆内顶部两块巨幅LED屏吊装完毕,此举正是效仿NBA等知名赛事,提升球迷观赛体验,营造赛事氛围。

赛场外,也有两块LED屏正在组装,游客服务中心和休息区建设装修正酣,本周末即可免费为群众提供相关服务。

为了这场盛夏狂欢,今年,组委会优化了交通路线,开通公交和智轨“厂BA”专线,新增了停车位;为提高志愿服务质量和服务领域,今年还将新增了高校志愿者。

组委会相关工作人员介绍,经过筛选、审核,专业培训 and 试岗,再经过最后考核后,高校学生报名者才能正式确定为“厂BA”志愿者。



妈妈们的篮球赛,很拼很快乐。受访者供图

去年“厂BA”的后劲有多足?这场大型篮球赛,不仅是一次体育的狂欢,更是一场精准而深刻的城市营销,“小篮球”成为城市新的“流量担当”。

不同形式、不同群体的篮球赛遍地开花,其中最“吸睛”的就是“妈妈们的篮球赛”。

“可惜!差一点!”“快投快投!”“抱球走走

### 2 馆外: 本周三正式开放

赛场之外,株洲的烟火味怎么样了?5月26日,记者提前来外场打卡,一探究竟。

进入全民健身中心区域,篮球元素、株洲元素、工业元素无处不在,工业齿轮在头顶旋转……再往前,就进入了神农欢乐巷,熊猫、北极熊、恐龙、东北虎、企鹅等巨型乐高已组装完毕,吸引了不少市民拍照打卡,孩子们纷纷赞叹:“太牛了,我猜这是由10000块乐高拼成的。”

天易集团副总经理蔡湘云介绍:“神农欢乐巷,除了有大型乐高展示,还设置了手工区,做一些DIY串手链等手作;娃娃区里,准备了真人娃娃机、小型娃娃机、大型娃娃兑换区;还有蹦床、物物交换、亲水区等多种游乐区,目的是吸引小朋友、亲子群体,为他们带来欢乐。”亲子神农欢乐巷将在5月28日全部搭建完成。

今年的外场,以“神农福地、硬核株洲”为主题,设置了五个主题区域,亲子神农欢乐巷只是其中之一,另外还有沉浸式音乐LIVE秀、硬核株洲街区互动、全民篮球嘉年华和网红特色美食市集。

外场区域,将在本周三即5月29日,正式对外开放。

这里不仅展示了株洲工业的骄傲与荣光,也融合了运动与科技,

比如,全民篮球嘉年华板块的篮球互动装置,也有“女生友好”的浪漫粉色篮球打卡点;极具株洲特色的科技快车,将神农文化、厂矿文化和城市元素完美结合。

### 3 球队: 全员铆足劲,冲!

5月31日晚,体育中心将首先举办“厂BA”开幕式,随后,揭幕战在中车时代新材和醴陵企业联队两支球队间打响。

此前,记者采访多支球队备战情况,大家都表示,“积极备战,大干一场。”

“临近正赛,我们做足了准备,球员们集中磨合、商讨战术,今年凭借普林斯顿战术打法,打出队伍的风格与实力。”醴陵企业联队的教练杨虎说。

首赛日当晚,还有来自湖汽职院与中车株机的比赛。中车株机是第二次参加,球队杨李说:“我们明显感觉到,今年所有球队的实力都拔高了一个档次,我们的目标是一个一个攻克,先拿下八强。”

代表湖汽职院出征的明星球员陈小龙,带着十足信心再战“厂BA”,他说:“湖汽职院是第一次参加厂BA,但球员之间经常磨合,配合非常默契,我们准备好了,今年我们会以速度快、投篮准、防守狠的打法去拼。”

高科集团的球员们边潇洒说:“早在两个月前,我们就已开始备战厂BA,对手们今年都变强了,我们是稳扎稳打,先争取小组出线。”

### 4 玩法: 三条“特种兵线路”助你“city walk”

除了“厂BA”之外,工业旅游推广月也在本周末拉开序幕。所以,本报为市民们奉上“特种兵旅游”玩法,白天畅玩特色景点,晚上相聚“厂BA”。

大国重器+厂BA:从中车株机工业旅游区——芦淞航空小镇——北汽智能制造工厂——制造名城展示中心,这是一条展现株洲制造基因的线路。

醴陵捡瓷+厂BA:前往瓷都醴陵,从醴陵窑——中国陶瓷谷——尚方窑——陶润会——新世界艺术馆,这是一条感受千年窑火生生不息的历史之旅。

时尚服饰+厂BA:芦淞服饰有38个市场群,这里每周至少更新2万件以上的衣服款式。来芦淞“淘衣服”,已经成为许多人来株洲“city walk”的标配。

### 我的城,我的“厂BA”

## 这儿有一场“妈妈们的篮球赛”

株洲晚报融媒体 记者/旷昆红

佳美社区、秋月潭社区共40多位妈妈参加,参赛者年龄最小24岁,最大72岁。

美的时代广场的工作人员介绍,去年厂BA赛事,激发了全民了解篮球、参与篮球的兴趣,今年厂BA即将开赛,经市篮球协会指导,商场因此“跨界”组织了“美BA”系列赛事,在商场前坪开展“3V3”的篮球赛。