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小小说

生活家

神农谷景色。图片来自网络

眼看着同行的老师们，一个个把厚实的信封

袋递上去时，我只得缓缓地按下关机键，磨磨蹭蹭

地塞进大信封里……

（一）

手机不在手，魂都没有。既然“魂”都没有了，

只得让身体休眠了，十指相扣老老实实地摆在胸

前，眯着双眼随着车子摇晃的节奏睡觉吧。

脑袋在上下左右摇晃着，突然听到一声：“有

上卫生间的吗？”我揉开双眼，跟着前面的人下了

车，跟着往卫生间跑。蹲坑时才想着：糟了，根本没

留意车牌号码，连车的颜色、外形都没印象。双手

立马习惯性地插口袋摸手机，哎，四只口袋空空如

也，手机肯定落车座位上了。

快速行动，得赶上同车下来的老师们。来到洗

手台，四面八方张望，还好，我们的领队也正在那

边的水槽前洗手。

上车后，扫射着座位上，却没看到手机，一下

就慌了，连忙弯下腰，低着头在下面寻找着。“唉，

我手机不见了。”邻座的朋友一听，哈哈大笑起来：

“我还以为你寻什么呢？手机不是上交了吗？”“哦，

是的，是的。”这时，同车原本彼此都陌生的同行

们，都笑起来。有人说：“手上握习惯了手机，这下

突然没得握，老觉得丢了什么。”有人说：“手上没

手机，觉得脑子都空洞了。”

没想到，我慌急慌忙寻手机事件，成了我们这一

车老师们的破冰行动。

“司机，司机，还有 1 人没上车。”待车子驶出

加油站，后面传来这急切的呼喊时，我们都着实吓

了一跳。这时，有人“机警”地喊：“打电话呀。”领队

老师马上在文件袋里找出含电话号码的人员表，

当她手执名单，报“139”时，就有老师醒悟过来：

“她手机不上交了吗。”“是的，是的，只能下去找

了。”

待领队把被她丢下的朱老师带上车时，她说：

“我从卫生间出来，没看到你们，又没手机，只得找

了一圈，又返回下车地等啰。”

“你不知道打电话呀？”坐在前面的吴老师恐

怕也是刚睡醒，一句不经大脑的问话，惹得连司机

一起的全车人又一阵哈哈大笑。

其实，司机在卫生间门前停车时，就告知了我

们，他会开到前面去加油，会在加油站出口等大

家。可这位朱老师肯定也与我一样，在车上是稀里

糊涂睡大觉，下车后是急急忙忙往前奔。

前车之鉴，后事之师。到达目的地下了车，我

告诫自己，别东张西望，别慢慢腾腾，别急于找卫

生间，得一步一步紧跟团队走。还得用心看清楚、

记清楚同行老师们的模样，以便接下来无手机在

手的三天里能找到我们的同行，找到我们的团队。

（二）

历时 3 个小时，行程 100 公里，途经 3 个服务

区，才到达了这个国家卫生城市。上到宾馆的最高

层，岀电梯，左手边是窗外的云雾缭绕，右手边是我

们接受“秘密工作”任务的点。

到了房间里，我第一时间是打开电视，不为看

节目，只为看时间。小眯会儿后，看到已 5点 40分，

匆匆下楼。饭桌上，有人经验丰富地告诉我们：“你

们把电视频道调为湖南经视，因为只有湖南经视

台右上角是一直有时间。这样就用不着执遥控器

换频道时才能看到时间。”“哦，原来这样啊。受教

了，受教了。”

在讨论“明早会记得醒吗”这个话题时，刚从卫

生间岀来的刘老师又来一句：“开闹铃啊。”满座的

人又是一阵哈哈大笑，于是有人起哄：“如果今晚餐

桌上有酒，要罚他三杯。”

这时，有人提议：“如果接下来三天，再有人不

记得手机已上交的事实，三天后手机到手时要发

红包，以示惩罚。”此提议在哄笑声中一致通过。

半个小时的散步时间，三三两两地边走边聊，

突然走在前面的朱老师反转身来，喊着：“哈哈，逮

着第一个要发红包的了。”原来，她俩在聊都有印

象却不很熟悉的某个朋友时，刘老师又习惯性地

说：“我拿手机，翻下微信好友名单，就知道是什么

名字。”

大家旋即又闹开了，纷纷说坐等三天后收大

红包。

回到房间里，就只能老老实实地看电视了，可

手握遥控器调来调去，居然觉得没什么节目、电视

剧好看的。这时就想着小时候追到几里地之外的

邻居家去看《霍元甲》的劲头，那时可是直到 14英

寸的黑白电视机上呈现“再见”两字时，才恋恋不

舍地起身，边走还会边转过身去看看满屏的雪

花啊。

这令我后悔起没带一本书来了。在手机没普

及，功能没这么齐全时，我每次出门，特别是出远

门，一定会去报刊亭买本《读者》《青年文摘》《知

音》之类的杂志，以便等车、乘车、无所事事时翻

看。可不记着具体什么时候开始岀门不再备杂志

了，大抵是智能手机到来时吧。

宾馆里的冬被，盖在身上热，掀开几分钟后又

冷，辗转反侧，难以入眠，这令我实在想念我的手

机了。“各位听众朋友，晚上好，这里是十点读书，

今晚为您朗读的是……”入睡前用手机听朗读，已

是我多年的习惯，特别是半夜醒来，睡不着时，专

心致志听几篇文章，心就能安定下来，也就容易入

眠。唉，咋办呀，今晚难熬。

（三）

接下来的两天，我们被赶着忙这忙那，连问时

间的时间都没有，自然无暇想念手机。好似没手机

的日子也一样过嘛。

第三天，工作忙完后，我们接到手机的第一时

间当然是开机。旁边的李老师一边开机一边故作

欣喜地说：“看哪个最想念我？”“是啊，看哪个的生

活最少不了我？”我站在她身边附和着。

开机时，只听到“滴滴”长达三分钟之久。微信

好友中红成一片，共有 300 多条未读信息。按轻重

缓急，有的阅读，有的回复，但总体来说，都不是什

么很重要、很紧急的事项。

唯一有点趣味的是：两好友给我的留言有长

长一连串，各有几十条之多，有文字留言、有语音

留言、有未接视频通话。原来，好友姜在周一上午

发了个红包我，可直到晚上都不见我接收，周二上

午她就纳闷了，拨我电话，被告知关机，这大白天，

又是上班日子，怎么会关机，这让她更不放心了，

于是她就询问我们共同好友张，好友张也不知情，

也就多次打电话、留言我，没辙的她打电话给我同

事才了解到情况，只是我同事也只能了解是被官

方派出的，不知道去哪，也不知道去干吗了，但一

定是安全的。

好友姜还告诉我，在红包没及时收，留言没及

时回时，本来她还不着急，可当另一好友李打电话

我未接，然后问到她时，还不忘交待她一句：“万一

有事，打电话告诉我呀。”这让她的心一下紧张起

来，然后越想越不对劲，所以才疯狂留言、打视频

电话。

原来还是有人想我呀。

“没手机，日子也一样过呀，看来，有没有手机

对我个人来说，影响不大”，返程的车上，彭老师如

是说。“这只是三天嘛，如果是长久，肯定对你的生

活影响很大”，陈老师接话道，“可对于整个社会来

说，意义却大着呢，心的联通，由联通开始嘛。”

记得手机普及很多年后，一个完全有能力购

买手机，却一直没购买的朋友，面对我询问原因

时，他的回答是：“手机是方便别人找我的，我为什

么要花钱买个工具让别人打扰我。”可事实是，没

过多久，他也用上了手机。

是的，一机在手，共享所有。如今这年代，手机

联通着世界，方便着你我。但是，如果偶尔关关机，

让自己头脑清晰，把握分分秒秒，做些紧急事，那

可能会事半功倍；偶尔关关手机，让自己静下心来

看看书、健健身、写写文章，过一种低碳生活，也算

双赢了。

娘
倪锐

她从嫁入婆家的第一天起就不

喜欢婆婆。婆婆人很木讷，不多言

语，穿得土气长得土气不说，那只眼

睛还特别瘆人。不知是先天残疾还

是后天导致，反正也没人关注过这

个问题，婆婆有一只眼睛是瞎的。那

两只眼睛看上去没有异样，一旦进

入工作状态，就只有一只眼睛眨、一

只眼睛转、一只眼睛有神，另一只眼

睛完全是画上去的一样，没有任何

生命力。有比没有更可怕。她的老公

对婆婆比较冷漠，她甚至从未听老

公叫过婆婆一声“妈”。她是他的后

妈，这个后妈没有自己的孩子，因为

瞎了一只眼睛的缘故，她嫁给了二

婚带着一个孩子的男人。当她第一

次叫婆婆“妈”的时候，她看到婆婆

怔在那里好半天，有神的那只眼睛

里 满 是 惊 喜 ，“ 唉 ”了 一 声 ，满 脸

通红。

她喜欢对着婆婆大呼小叫，每

次一进门鞋子一踢就嚷：“妈，我肚

子饿了。”婆婆就赶紧把热腾腾的饭

菜端上来。吃饭时，她像挑剔自己的

母亲一样挑剔婆婆，胀着满嘴的饭

菜，皱着眉头说：“妈，豆腐怎么这么

咸呀？”婆婆又唯唯诺诺道：“哦，下

次妈少放点盐。”她喜欢随手乱扔，

每次出门前，房间的沙发、床铺、椅

子，都被她的衣服鞋袜横七竖八乱

七八糟地占领，一句“妈，帮我收拾

一下。”迎接她下班回家的，准保是

一个干净整洁清爽无比的环境。

她大包小包地给自己的母亲买

东西，却忽视了那个为她洗衣做饭

的 独 眼 婆 婆 。她 唤 自 己 的 母 亲 叫

“娘”，称婆婆喊“妈”。她觉得这个

“娘”就是自己的亲人，那个“妈”隔

着一个血缘，只是一个人的代名词。

“娘”和“妈”在她的口中成了两个截

然不同的称呼。她喜欢把悄悄话轻

轻地甜甜地告诉自己的娘，却除了

吩咐从不与那个天天无怨无悔服侍

她的妈倾谈。娘有什么三病两痛，她

着急得不行。那个口里的“妈”撑着

肚子，胃痛得额头直冒冷汗地给她

做饭，她也浑然不知。

直到有一天婆婆生病住院了，

大夫对着他们一顿凶：“你们怎么照

顾老人的！这么严重了才送来！”

她和丈夫安顿好婆婆回到家，

一进门她就喊：“妈，我的鞋呢？”话

刚一出口，她才意识到婆婆不在家。

走进厨房想弄点吃的，她连油盐在

哪都找不到。洗完澡衣服往洗衣机

里一扔她就趿着拖鞋跨出门，背后

响起老公的提醒，“衣服得自己洗

了。”她和丈夫吃完泡面，躺在床上，

屋里安静极了，过了很久才听丈夫

说：“家里还是有个老人好啊。”

第二天，她提着煲好的汤和丈

夫一起走进病房，“妈！”他们几乎异

口同声地喊了一句。婆婆缓缓地转

过头来，脸上的每一个褶皱里都是

笑容，两只眼睛里似乎都闪着光亮，

她甜甜地应了一声：“唉！”

当晚，她守在婆婆的病床前没

有回家，她紧紧地抓住婆婆的手，

说：“妈，你怎么对我这么好啊？”婆

婆腾出一只手来，抚着她的头说：

“因为我是你妈呀！”

婆婆一辈子没人叫过妈，原来

这个妈在她的心中占了如此重的分

量。她忍不住伏在婆婆的胸前，哽咽

着喊道：“娘！”

女儿说，她出生于炎陵却没去过神农谷，总

觉得有点遗憾，“五一”假期想去一趟。她提前制

定了出行攻略，从微信上发给我看，问是否可行。

我不能扫她的兴，于是就定下来了。

5月 1日上午，她一家三口从长沙出发，在株

洲接到我们两口子后就直奔炎陵。在县城附近亲

戚家住了一晚，次日上午赶往神农谷。进入景区

后，看时间宽裕，途中雨停，逗留片刻，去看路旁

不远处的珠帘瀑布。之后，继续前往神农谷腹地，

在民宿“竹园山庄”卸下行李。

听说附近林场有几棵千年红豆杉，午饭后，

大人小孩都坐不住了，争先恐后上车，只想一睹

为快。按照当地居民的指引，驱车下山约 300 米，

拐入右边一条土路。此时，天空下起小雨，加上路

面坑坑洼洼，车子非常颠簸，只好原路返回。

回到主路，继续下山，约 1500 米处，有黑龙

潭景点。几人轻装上阵，沿着游步道溯溪。但见山

上树木茂密，遮天蔽日，路旁怪石嶙峋，犬牙交

错。山下溪水在乱石中左奔右突，訇然作响。沿着

上上下下、宽宽窄窄、弯弯曲曲的游道向上爬行

两三公里，一个个都累得不行。见天色渐晚，于是

原路返回。行至半路，瓢泼大雨骤然而至。下至车

旁，都成了“落汤鸡”。回到民宿，赶紧洗澡、换衣

服。原计划在神农谷待两至三晚，但感觉天气好

转的概率不大，只得缩短行程，于次日上午返回

炎陵县城另作打算。

女儿说，因为下雨，玩得不够尽兴，但神农谷

里参天的古木、青翠的南竹、幽深的峡谷、惊险的

游道、奔腾的溪水、如练的瀑布、凉爽的气候、清

新的空气、鲜嫩的野菜、热情的居民等等，即使是

“匆匆一瞥”“浅尝辄止”，却印象深刻。

我是炎陵人，对于神农谷，是十分熟悉的。近

些年，仅仅由于工作的需要，就去过五六次。有时

我是单位团建活动的联络员，有时是领导考察调

研的宣传员，有时是记者摄影比赛的协调员。多

数时候因为要跑上跑下，在景区里只能“走马观

花”，还有不少景点并未涉足。

神农谷，需要我们睁大眼睛去“看”。神农谷

与井冈山毗邻，山水相依，一脉相连，仅海拔 1000

米以上山峰就有 103 座，其中酃峰是湖南最高

峰。神农谷号称“中南地区的动植物王国”，是一

座不可多得的物种基因库。我曾在夜深人静的时

候，坐在溪水边的岩石上冥想，兴起时猛吼一声，

但见林中飞禽急飞、树下走兽乱窜。白天，在山中

鹅行鸭步，施施而行，眼观六路，耳听八方，但觉

峰俊、谷深、林密、草深、水清、石美。用心观察，可

谓目不暇接。

神农谷，需要竖起耳朵去“听”。传说炎帝神

农氏曾在神农谷采药，留有洗药潭、捣药臼、藏

药洞、晒药台等古迹。黑龙潭景点游道一侧的石

壁上，刻有一首七行的叠字诗：“机时得到桃源

洞，忘钟鼓响停始彼，尽闻会佳期觉仙，作惟女

牛下星人，而静织郎弹斗下，机诗赋又琴移象，

观道归冠黄少棋”。乍一看文理不通，艰涩难懂。

导游慢慢道来，要从诗作最中心的“牛”字开始，

按顺时针方向由里往外旋转着读，上一句最后

一个字的半边则是下一句的首个字。这样，就成

了一首令人玩味的古诗：“牛郎织女会佳期，月

下弹琴又赋诗。寺静惟闻钟鼓响，向停始觉星斗

移。多少黄冠归道观，见机而作尽忘机。几时得

到桃源洞，同彼仙人下象棋。”今年“五一”前夕，

炎陵县的朱建军先生游览神农谷后，仿回文格

式作诗一首：“桃花源水落前川，水落前川树抱

岩。川树抱岩掩古洞，岩掩古洞卷珠帘。洞卷珠

帘飞瀑溅，帘飞瀑溅入龙潭溅入龙潭仙谷杳，潭

仙谷杳桃花源。”一时赢得微信群里众多文友的

点赞。我想，如果把它刻在叠字诗的旁边，或可

交相辉映。

在神农谷，除了神秘莫测的传说和意境唯美

的诗词，洋洋盈耳的还有大自然的各种声音。在

溪涧一旁，听瀑布哗哗、流水汩汩。在密林深处，

听林涛沙沙、猴儿吱吱。清晨，小鸟在枝头欢快地

鸣叫着。中午，知了潜伏在树林里练着嗓子。入

夜，蟋蟀在草丛中轻声吟和。这些悠扬婉转的声

音宛如天籁，悦耳动听，让人陶醉。

神农谷，需要敞开鼻子去“吸”。神农谷境内

沟壑纵横，峡谷幽深，溪水奔流，瀑布飞溅。我近

观过的就有落水源瀑布、珠帘瀑布、神农飞瀑等，

尚未涉足的小瀑布那是数不胜数。珠帘瀑布，我

观赏次数最多。它自 58 米的绝壁上飞直而下，水

声如雷，四周水花四溅迷雾茫茫。凝视上端，有如

轻纱飘扬，又如烟雾翻滚，其趣无穷。置身瀑布

前，即使是在酷热的炎夏，也会觉得凉飕飕的。神

农谷植被苍莽，森林覆盖率高达 96.6%。这里有我

国仅存的华东、华南、华中交汇区系唯一的十万

亩原始森林。加上流水、飞瀑的“搅动”，景区空气

里的负离子含量极高，每立方厘米高达 13 万个，

排名全国第一。一进入这个“天然大氧吧”景区，

顿时觉得呼吸更加舒畅、精神更加抖擞。我曾对

友人说：“在神农谷，你只需大口大口地呼吸。”

神农谷，需要放开手腿去“爬”。以溪为界，神

农谷分布着 6个景区和 40多个主要景点。主要景

点有树抱石、珠帘瀑布、试鞭石、一线天、石板推、

狮子崖、龙潭天河等。要想饱览那些秀美风景，十

天十夜都不够。在神农谷看山看水看树，徒步是

最好的方式，雨伞（雨衣）、拐杖、爬山靴、驱蚊水

是必备的行装。如果对那里成熟的景区、景点不

感兴趣，可以去欣赏神农谷独具特色的景致。美

景在前，考验着耐心和耐力。谁英雄、谁好汉，跋

山涉水比比看。

神农谷还有很多值得点赞的景致，“言之有

不尽，笔兮还载援”。总之，在我的印象中，神农谷

可谓“山、水、石、林俱备，雅、趣、奇、险兼有”；幽

静、幽深、幽秘是它的属性，凉风、凉水、凉爽是它

的标签；在那里，可避暑、休闲，可登山、探险，可

摄影、采风，可亲水、玩石，可观云海、看日出……

尊重医护群体，重视医

疗体系，就是呵护人民的健

康。去年初，本社联合有关部

门及医疗机构，策划组织了

《温暖你·治愈我》有奖征文

活动，收到了 60 余篇真实、

温暖的医患故事。日前，经著

名作家聂鑫森、叶之蓁等人

评比，《“小红楼”的 19 天》等

18篇作品获奖。

本次征文分别评出一等

奖（1 篇）、二等奖（2 篇）、三

等奖（5 篇）以及优胜奖（10

篇）。其中，《“小红楼”的 19

天》（作者：袁冰）获一等奖；

《九天的光》（作者：陈恺祺）、

《完美的生命之光》（作者：黄

明）获二等奖；《感谢她，让我

们 圆 了 二 胎 梦》（作 者 ：一

丁）、《马姐》（作者：倪锐）、

《漫长的等待》（作者：朱小

小）、《四十再当妈》（作者：李

依一）、《心里的光》（作者：杨

依云）获三等奖；《“手”护天

使》（作者：顾言心）、《一通电

话之后》（作者：刘胜兰）、《平

凡 中 的 真 情》（作 者 ：李 小

容）、《闯关》（作者：一心）、

《开“心灵处方”解患者“心

结”》（袁丹口述 恺祺整理）、

《苦难中盛开的花》（作者：李

书豪）、《一束光》（作者：秦

敏）、《最美的温柔》（作者：马

新声）、《难忘天使情》（作者：

陈和平）、《拔管》（作者：朱延

安）获优胜奖。

获奖作者中有患者和家

属，他们通过回顾一段难忘

的就医经历，描写一位让他

们印象深刻的医护人员；作

者中还有医护人员，他们书

写自己和患者的故事，再次

触摸“有时治愈，常常安慰，

总是帮助”“我们要治的不是

人的病，而是病的人”的职业

初心。

本报发布获奖作品后，

请以上作者尽快和我们联

系 ， 联 系 电 话 0731-

22593776、13517330106。我

们将于近期进行颁奖。

手机没在身边的日子
周慧文
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