

手机没在身边的日子

周慧文

手的三天里能找到我们的同行，找到我们的团队。

(二)

历时3个小时，行程100公里，途经3个服务区，才到了这个国家卫生城市。上到宾馆的最高层，出电梯，左手边是窗外的云雾缭绕，右手边是我们接受“秘密工作”任务的点。

到了房间里，我第一时间是打开电视，不为看节目，只为看时间。小睡会儿后，看到已5点40分，匆匆下楼。饭桌上，有人经验丰富地告诉我们：“你们把电视频道调为湖南经视，因为只有湖南经视台右上角是一直有时间的。”这样就不用执着遥控器换频道时才能看到时间。”“哦，原来这样啊。受教了，受教了。”

在讨论“明早会记得醒吗”这个话题时，刚从卫生间出来的刘老师又来一句：“开闹钟啊。”满座的人又是一阵哈哈大笑，于是有人起哄：“如果今晚餐桌上有酒，要罚你三杯。”

这时，有人提议：“如果接下来三天，再有人不记得手机已上交的事实，三天后手机到手时要发红包，以示惩罚。”此提议在哄笑声中一致通过。

半个小时的散步时间，三三两两地边走边聊，突然走在前面的朱老师反转身来，喊着：“哈哈，连着第一个要发红包的了。”原来，她俩在聊都有印象却不很熟悉的某个朋友时，刘老师又习惯性地说了：“我拿手机，翻下微信好友名单，就知道是什么名字。”

大家旋即又闹开了，纷纷说坐等三天后收大红包。

回到房间里，就只能老老实实地看电视了，可手握遥控器调来调去，居然觉得没什么节目、电视剧好看的。这时就想着小时候追到几里地之外的邻居家去看《霍元甲》的劲头，那时可是直到14英寸的黑白电视机上呈现“再见”两字时，才恋恋不舍地起身，边走边边转过身去看着满屏的雪花啊。

这令我后悔起没带一本书来了。在手机没普及，功能没这么齐全时，我每次出门，特别是出远门，一定会去报刊亭买本《读者》《青年文摘》《知音》之类的杂志，以便等车、乘车、无所事事时翻看。可不记着具体什么时候开始出门不再备杂志了，大抵是智能手机到来时吧。

宾馆里的冬被，盖在身上热，掀开几分钟后又冷，辗转反侧，难以入眠，这令我实在想念我的手机了。“各位听众朋友，晚上好，这里是十点读书，今晚为您朗读的是……”入睡前用手机听朗读，已是我多年的习惯，特别是半夜醒来，睡不着时，专心致志听几篇文章，心就能安定下来，也就容易入

眠。唉，咋办呀，今晚难熬。

(三)

接下来的两天，我们被赶着忙这忙那，连问时间的时都没有，自然无暇想念手机。好似没手机的日子也一样过嘛。

第三天，工作忙完后，我们接到手机的第一时间当然是开机。旁边的李老师一边开机一边故作欣喜地说：“看哪个最想念我？”“是啊，看哪个的生活最少不了我？”我站在地身边附和着。

开机时，只听到“滴滴”长达三分钟之久。微信好友中红成一片，共有300多条未读信息。按轻重缓急，有的阅读，有的回复，但总体来说，都不是什么很重要、很紧急的事项。

唯一有点趣味的是：两好友给我的留言有长长一连串，各有几十条之多，有文字留言、有语音留言、有未接视频通话。原来，好友姜在周一上午发了个红包我，可直到晚上都不见我接收，周二上午她就纳闷了，拨我电话，被告告知关机，这大白天，又是上班日子，怎么会关机，这让她更不放心了，于是她就询问我们共同好友张，好友张也不知情，也就多次打电话、留言我，没辙的她打电话给我同事才了解到情况，只是我同事也只能了解是被官方派出的，不知道去哪，也不知道去干嘛了，但一定是安全的。

好友姜还告诉我，在红包没及时收，留言没及时回时，本来她还不着急，可当另一好友李打电话我未接，然后问到她时，还不忘交待她一句：“万一有事，打电话告诉我呀。”这让她的心一下紧张起来，然后越想越不对劲，所以才疯狂留言、打视频电话。

原来还是有人想我呀。

“没手机，日子也一样过呀，看来，有没有手机对我个人来说，影响不大”，返程的车上，彭老师如是说。“这只是三天嘛，如果是长久，肯定对你的生活影响很大”，陈老师接话道，“可对于整个社会来说，意义却大着呢，心的联通，由联通开始嘛。”

记得手机普及很多年后，一个完全有能力购买手机，却一直没购买的朋友，面对我询问原因时，他的回答是：“手机是方便别人找我的，我为什么要花钱买个工具让别人打扰我。”可事实是，没过多久，他也用上了手机。

是的，一机在手，共享所有。如今这年代，手机联通着世界，方便着你我，但是，如果偶尔关机，让自己头脑清晰，把握分分秒秒，做些紧急事，那可能会事半功倍；偶尔关手机，让自己静下心来看看书、健健身、写写文章，过一种低碳生活，也算双赢了。

03

株洲日报

文苑

2024年5月19日

星期日

责任编辑：朱洁

美术编辑：张武

校对：贺天鸿

小说

娘

倪锐

她从嫁入婆家的第一天起就不喜欢婆婆。婆婆人很木讷，不多言语，穿得土气长得土气不说，那只眼睛还特别疼人。不知是先天残疾还是后天导致，反正也没人关注过这个问题，婆婆有一只眼睛是瞎的。那两只眼睛看上去没有异样，一旦进入工作状态，就有一只眼睛眨、一只眼睛转、一只眼睛有神，另一只眼睛完全是画上去的一样，没有任何生命力。有比没有更可怕。她的老公对婆婆比较冷漠，她甚至从未听老公叫过婆婆一声“妈”。她是他的后妈，这个后妈没有自己的孩子，因为瞎了一只眼睛的缘故，她嫁给了二婚带着一个孩子的男人。当她第一次叫婆婆“妈”的时候，她看到婆婆怔在那里好半天，有神的那只眼睛里满是惊喜，“唉”了一声，满脸通红。

她喜欢对着婆婆大呼小叫，每次一进门鞋子一踢就嚷：“妈，我肚子饿了。”婆婆就赶紧把热腾腾的饭菜端上来。吃饭时，她像挑剔自己的母亲一样挑剔婆婆，睁着满嘴的饭菜，皱着眉头说：“妈，豆腐怎么这么咸呀？”婆婆又唯唯诺诺道：“哦，下次妈少放点盐。”她喜欢随手乱扔，每次出门前，房间的沙发、床铺、椅子，都被她的衣服鞋袜横七竖八乱七八糟地占领，一句“妈，帮我收拾一下。”迎接她下班回家的，准保是一个干净整洁清爽无比的环境。

她大包小包地给自己的母亲买东西，却忽视了那个为她洗衣做饭的独眼婆婆。她唤自己的母亲叫“娘”，称婆婆喊“妈”。她觉得这个“娘”就是自己的亲人，那个“妈”隔着一个血缘，只是一个人的代名词。“娘”和“妈”在她的口中成了两个截然不同的称呼。她喜欢把悄悄话轻轻地甜甜地告诉自己的娘，却除了吩咐从不与那个天天无怨无悔服侍她的妈倾谈。娘有什么三病两痛，她着急得不行。那个口中的“妈”撑着肚子，胃痛得额头直冒冷汗地给她做饭，她也浑然不知。

直到有一天婆婆生病住院了，大夫对着他们一顿凶：“你们怎么照顾老人的！这么严重了才送来！”

她和丈夫安顿好婆婆回到家，一进门她就喊：“妈，我的鞋呢？”话刚一出口，她才意识到婆婆不在家。走进厨房想弄点吃的，她连油盐在哪都找不到。洗完澡衣服往洗衣机里一扔她就踩着拖鞋跨出门，背后响起老公的提醒，“衣服得自己洗了。”她和丈夫吃过了泡面，躺在床上，屋里安静极了。过了很久才听丈夫说：“家里还是有个老人好啊。”

第二天，她提着煲好的汤和丈夫一起走进病房，“妈！”他们几乎异口同声地喊了一句。婆婆缓缓地转过头来，脸上的每一个褶皱里都是笑容，两只眼睛里似乎都闪着光亮，她甜甜地应了一声：“唉！”

当晚，她守在婆婆的病床前没有回家，她紧紧地抓住婆婆的手，说：“妈，你怎么对我这么好呀？”婆婆腾出一只手来，抚着她的头说：“因为我是你妈呀！”

婆婆一辈子没人叫过妈，原来这个妈在她的心目中占了如此重的分量。她忍不住伏在婆婆的胸前，哽咽着喊道：“娘！”

《温暖你·治愈我》有奖征文结果出炉 18篇作品获奖

朱洁

尊重医护群体，重视医疗体系，就是呵护人民的健康。去年初，本社联合有关部门及医疗机构，策划组织了《温暖你·治愈我》有奖征文活动，收到了60余篇真实、温暖的医患故事。日前，经著名作家聂鑫森、叶之秦等人评比，《“小红楼”的19天》等18篇作品获奖。

本次征文分别评出一等奖(1篇)、二等奖(2篇)、三等奖(5篇)以及优胜奖(10篇)。其中，《“小红楼”的19天》(作者：袁冰)获一等奖；《九天的光》(作者：陈恺祺)、《完美的生命之光》(作者：黄明)获二等奖；《感谢她，让我们圆了二胎梦》(作者：一丁)、《马姐》(作者：倪锐)、《漫长的等待》(作者：朱小小)、《四十再当妈》(作者：李依一)、《心里的光》(作者：杨依云)获三等奖；《“手”护天使》(作者：顾言心)、《一通电话之后》(作者：刘胜兰)、《平凡中的真情》(作者：李小容)、《闯关》(作者：李心)、《开“心灵处方”解患者“心结”》(袁升口述 恺祺整理)、《苦难中盛开的花》(作者：李书豪)、《一束光》(作者：秦敬)、《难忘的温柔》(作者：马新声)、《难忘天使情》(作者：陈和平)、《拔管》(作者：朱延安)获优胜奖。

获奖作者中有患者和家属，他们通过回顾一段难忘的就医经历，描写一位让他们印象深刻的医护人员；作者中还有医护人员，他们书写自己和患者的故事，再次触摸“有时治愈，常常安慰，总是帮助”“我们要治的不是人的病，而是病的人”的职业初心。

本报发布获奖作品后，请以上作者尽快和我们联系，联系电话0731-22593776、13517330106。我们将于近期进行颁奖。



神农谷景色。图片来自网络

神农谷印象

关中月

旁，都成了“落汤鸡”。回到民宿，赶紧洗澡、换衣服。原计划在神农谷待两至三晚，但感觉天气好转的概率不大，只得缩短行程，于次日上午返回炎陵县城另作打算。

女儿说，因为下雨，玩得不够尽兴，但神农谷里参天的古木、青翠的南竹、幽深的峡谷、惊险的游道、奔腾的溪水、如练的瀑布、凉爽的气候、清新的空气、鲜嫩的野菜、热情的居民等等，即使是“匆匆一瞥”“浅尝辄止”，却印象深刻。

我是炎陵人，对于神农谷，是十分熟悉的。近些年，仅仅由于工作的需要，就去过五六次。有时我是单位团建活动的联络员，有时是领导考察调研的宣传员，有时是记者摄影比赛的协调员。多数时候因为要跑上跑下，在景区内只能“走马观花”，还有不少景点并未涉足。

神农谷，需要我们睁大眼睛去“看”。神农谷与井冈山毗邻，山水相依，一脉相连，仅海拔1000米以上山峰就有103座，其中雪峰是湖南最高峰。神农谷号称“中南地区的动植物王国”，是一座不可多得的物种基因库。我曾在夜深人静的时候，坐在溪水边的岩石上冥想，兴起时猛吼一声，但见林中飞禽急飞、树下走兽乱窜。白天，在山中鹤行鸭步，施施而行，眼观六路，耳听八方，但觉峰峻、谷深、林密、草深、水清、石美。用心观察，可谓目不暇接。

神农谷，需要竖起耳朵去“听”。传说炎帝神农氏曾在神农谷采药，留有洗药潭、捣药臼、藏药洞、晒药台等古迹。黑龙潭景点游道一侧的石

壁上，刻有一首七行的叠字诗：“机时得到桃源洞，忘钟敲响停始彼，尽闻佳期邀仙子，作惟女牛下星人，而静织即弹斗下，机诗赋又琴移象，导游帽冠黄少棋。”乍一看文理不通，艰涩难懂。导游慢慢道来，要从诗作最中心的“牛”字开始，按顺时针方向由里往外旋转着读，上一句最后一个字的半边则是下一句的首个字。这样，就成了一首令人玩味的古诗：“牛郎织女会佳期，月下弹琴又赋诗。寺静惟闻钟鼓响，向停始觉星斗移。多少黄冠归道观，见机而作尽忘机。几时得到桃源洞，同彼仙人下象棋。”今年“五一”前夕，炎陵县的朱建军先生游览神农谷后，仿回文格式作诗一首：“桃花源水落前川，水落前川树抱岩。川树抱岩拖古洞，岩拖古洞卷珠帘。洞卷珠帘飞瀑泻，帘飞瀑泻入龙潭。龙潭仙谷香，潭仙谷香桃花源。”一时赢得微信群里众多文友的点赞。我想，如果把它刻在叠字诗的旁边，或可交相辉映。

在神农谷，除了神秘莫测的传说和意境唯美的诗词，洋洋盈耳的还有大自然的各种声音。在溪涧一旁，听瀑布哗哗、流水汨汨。在密林深处，听林涛沙沙、猿儿吱吱。清晨，小鸟在枝头欢快地鸣叫着。中午，知了潜伏在树林里练着嗓子。入夜，蟋蟀在草丛中轻声吟唱。这些悠扬婉转的声音宛如天籁，悦耳动听，让人陶醉。

神农谷，需要敞开鼻子去“吸”。神农谷境内沟壑纵横，峡谷幽深，溪水奔流，瀑布飞溅。我近观过的就有落水潭瀑布、珠帘瀑布、神农飞瀑等，



女儿说，她出生于炎陵却没去过神农谷，总觉得有点遗憾，“五一”假期想去一趟。她提前制定了出行攻略，从微信上发给我看，问是否可行。我不能扫她的兴，于是就定下来了。

5月1日上午，她一家三口从长沙出发，在株洲接到我们两口子后就直奔炎陵。在县城附近亲戚家住了一晚，次日上午赶往神农谷。进入景区后，看时间充裕，途中不停，逗留片刻，去看路旁不远处的珠帘瀑布。之后，继续前往神农谷腹地，在民宿“竹园山庄”卸下行李。

听说附近林场有几棵千年红豆杉，午后，大人小孩都坐不住了，争先恐后上车，只想一睹为快。按照当地居民的指引，驱车下山约300米，拐入右边一条土路。此时，天空下起小雨，加上路面坑洼洼，车子非常颠簸，只好原路返回。

回到主路，继续下山，约1500米处，有黑龙潭景点。几人轻装上阵，沿着游步道溯溪。但见山上树木茂密，遮天蔽日，路旁怪石嶙峋，犬牙交错。山下溪水在乱石中左右奔突，訇然作响，沿着上上下下、宽窄窄窄、弯弯曲曲的游道向上爬行两三公里，一个个都累得不行。见天色渐晚，于是原路返回。行至半路，瓢泼大雨骤然而至。下车