

史话

本地特稿

文博博览

季羨林爱猫成痴

周星

季羨林是我国当代著名语言学家、散文家、东方文化研究专家。他爱猫成痴,前后养了许多只猫。他最喜欢的就是一只白色混种波斯猫,全家人给这只猫起名叫“咪咪”。

有一次,著名诗人刘征带了几位朋友去拜访季老,大家相谈甚欢。突然,那名叫“咪咪”的波斯猫,一闪而过,用嘴咬住了季老的裤脚管,用毛茸茸的身子往季老脚边蹭来蹭去。季老饶有兴致把猫抱在胸口,爱意满满地对友人们说道:“我们家的成员,除了‘万物之灵’的人外,就是这些非万物之灵的猫了。一到晚上,只要我一上床躺下,这只名叫‘咪咪’的波斯猫,就跳上床来,睡在我的被子上。如果我半夜醒来,‘咪咪’没有来的话,我就往难以入睡。白天,我出门散步,‘咪咪’就在我后面。我上山,它也上山;我下山,它也跟着下来。这在北大燕园已经成了一条著名风景线了。”说话间,那只猫又回过脸,瞪大了圆眼睛注视着那些友人。这只猫看见陌生人,也完全不躲避,让去拜望他的友人惊喜莫名,乐不可支。

除了“咪咪”以外,季老还养了一只土猫,因身上有虎皮斑纹,所以起名叫“虎子”。“虎子”脾气火爆,从来不怕任何人,唯独就怕季老。

因此,无论家人怎样抱怨,季老对猫都痴心不改。他爱猫成痴,写了许多关于猫的文章,还在文中一起分享他从养猫过程中体验到的“人生感悟”,成为文坛的一段佳话。

据《人民政协报》



雍正初年攸县官场的一场“地震”

颜三元

雍正元年(1723),新登基的雍正皇帝全面推行新政。攸县官场在两年内,前后任县令陈溥、肖师铎,一个被革职,一个被撤换。

陈溥,浙江天台人,康熙五十二年(1713)恩科三甲进士,康熙五十八年(1719)出任攸县县令,时年51岁。雍正四年(1727),陈溥被革职除任,任期长达8年。

陈溥革职事涉虚报田亩。清时,县官最喜田亩造假,相沿成习。早在康熙二十八年(1689),时任攸县县令吴标,竟“以一报三”,到康熙五十二年(1713),新来县令高攀嵩,更“以虚报累民”。

陈溥接任后,虽搞了一次清核田亩专项行动,但完全是走过场。起初,是下令全县老百姓自己丈量田亩面积,向官府报个数;随后,又下令按照田亩图册进行实地丈量;最后,干脆自己带了一批人,到一个地方随便抽查几亩。结果是清查出任县令虚报了800多项,实际攸县田亩缺额是3590多项。

当时,攸县“额田6237顷”,田、地、塘加起来,也只有“7209顷”。税粮是要均摊到实有田亩上的,虚报这么多,攸县具文上怨声载道。有个秀才叫谭金声,父子两代,告状不停。长沙知府沈世屏睁一只眼闭一只眼。陈溥清丈之后,也就把这事高高搁起。

到雍正四年(1727),新政越来越严厉,省府开始重视这起事件,派出杨道台,专门召集陈溥、谭金声等,进行官民协商。陈溥仍不愿承认虚报了田亩;谭金声当着县官的面,也不敢完全实说,只是含糊地说:“实垦则无可复,虚垦则难再复。”意思是反正成了糊涂账。杨道台听了大怒,痛骂两人是“官民通同欺隐”。向上峰汇报,直接将陈溥革职。长沙知府沈世屏受牵连,也掉了乌纱。接任攸县县官叫肖师铎,江西会

昌人,康熙五十七年(1718)三甲进士。官轿抬进攸县县衙,肖、陈见面,客气几句,抓紧交接。交换情况后,两人来到县衙仪门内右侧的常平仓。这是国家粮库。攸县常平仓建于康熙二十八年(1689),有仓房28间,贮藏稻谷13207石。旧时县官,用钱全靠粮谷,主要工作就是收粮征谷。当官想发财,大都从这里打主意。官仓亏空,几乎是普遍现象。

肖师铎带着师爷,由陈溥、仓房库吏陪同,逐间粮仓仔细查看,并与粮食清册一一核对。查到最后几间粮仓,暴露出问题了。原来,常平仓建成几十年,开始老旧,这几间粮房经雨浸风蚀,库存稻谷竟霉变腐烂了。稻谷霉烂,库存稻谷竟霉变腐烂了。稻谷霉烂,没到攸县地皮。县官工资又低,一年只拿45两银子,一下子到哪里弄那么多钱呢?若不赔补吧,按规定就不能离开攸县,旧官不能走,新官就接不了印。没有官印,怎么当官理事呢?

两人相对无言,交接不了。捱过几天,肖师铎实在拖不起,又无法可想,一咬牙,只能自认当冤大头了。一来,大家出身科班,假若逼得陈溥自杀,传了出去,官场科甲同仁会说自己不近人情;二来,陈溥年近60,头上白发斑斑,别人当官发财,他当了8年县官,反落得官财两空,于心有点不忍;三来,与其干耗着,不如赶快接了官印,再想办法筹钱。肖师铎长叹着气,只好与陈溥签字画押,交割手续,并注明,陈溥交接明白,没有遗漏。常平仓粮账相符,谷物无损。陈溥将县印交给肖师铎,黯然回乡。肖师铎官印到手,赶紧履新。他吩咐粮仓

吏员,速将仓内霉谷能卖则卖,不能卖则用作饲料,等新粮上场再收购填仓。又严加指令说,要赶紧维修好仓房,如再有粮谷霉变,定不宽恕。慢慢想办法,购买新粮补齐,抹平此事。

雍正即位起,就清查粮谷亏空。湖南巡抚魏廷珍向雍正报告说:湖南官仓因官仓亏空“参劾已大半”。雍正仍不松口,令继续严查,再以三年为限,彻查到底。亏空官员害怕自杀,人死账不清,家属继续赔。这年是雍正五年(1728),肖师铎接任才过了几个月,雍正接二连三,派出亲信王固栋,担任湖南巡抚。王固栋临来之前,雍正亲自交代,除了让他清查粮谷亏空,还要他在湖南严厉打击科甲结党,搜罗科举出身官员的过失,搞几个科甲案子,杀鸡给猴子看。

王固栋奉了严旨,能不卖力?肖师铎帮陈溥掩饰仓粮亏空,被迅速查了出来。最要命的是,还牵扯进了科甲结党。王固栋翻看攸县仓粮亏空案卷,哈,这肖师铎、陈溥不都是进士出身吗?我还到哪里去找科甲结党呀?肖师铎真是倒霉透顶,在劫难逃了。王固栋迅速将案件上报雍正,果然,雍正死死认定肖、陈就是科甲结党,是肖师铎出科举同人之谊,有意袒护陈溥,放他脱身,两人确是朋比为奸。

这年7月,雍正下旨,严命肖师铎代替陈溥,完纳攸县仓粮亏空,且必须在一年内全部交清,否则将监禁严追。皇上震怒,王固栋还不加吗?雍正只是要肖师铎赔粮,王固栋却是既要肖师铎赔粮,又要他官也不必当了,派了个举人陈文言接替他。可怜的肖师铎,实在是时运不济,仓粮亏空本是前任欠的债,科甲结党更是欲加之罪,他与陈溥原本素不相识,怎么可能科甲结党呢?别人当官高高兴,他县官却只当了一年,赚了个体劳心累,还得倒赔钱财。

南朝萧齐的三位藏书廉官

陈德弟

刘善明、崔祖思、褚渊是南朝萧齐三位藏书家,他们年龄相近,同代同朝,均出生于官宦世家,才能突出,为官清廉,亦都喜藏书读书,交往中彼此敬慕,传为佳话。

刘善明(432—480)平原(今山东平原)人,《南齐书》《南史》有传。其父刘怀民,刘宋时官二郡太守。善明年少时,家境殷实,家富藏书,他喜好“静处读书”。宋文帝元嘉末年,青州发生饥荒,“善明家有积粟,粥食饘(zhān)粥,开仓以救乡里,多获全济”(《南齐书》本传)。此等义举,对善明影响很大。他历任宋、齐两朝,任太守、刺史等职,为官清廉。善明死后,“家无遗储,唯有书八千卷。太祖闻其清贫,赐(刘)善明之子家蜀地屯谷五百斛”,可见其淡于财货,喜书好学。

崔祖思(?—约480)字敬元,清河东武城(今河北清河东北)人,《南齐书》《南史》有传。祖思是汉末名士崔陵的七世孙。据《南齐书》本传记载:“祖思少有志气,好读书史。”年十八,为都昌令。齐武帝即位,祖思担任给事黄门侍郎,奏请兴文教、尚简约、慎用刑、减赋役等,多被采纳。其藏书事迹,据《太平御览》卷633引《晋春秋》说:“清河崔祖思死,家无余财,有书八千卷。上闻,嗟叹良久。”祖思去世前,官督二州刺史,家无余财,唯有藏书,可见也是一位好书的廉官。

褚渊(435—482)字彦回,河南阳翟(今河南禹州)人,《南齐书》《南史》有传。他年少有美誉,多才艺,喜读书,官著作郎,后助萧道成(齐高帝)建齐代宋,封南康郡公,加尚书令。其藏书之事,《南齐书》本传载:其父平,兄弟分居异爨,“(褚)渊推财与弟,唯取书数千卷”。“舍财要书”之事,传为美谈。于人而言,藏书读书是修身之本,金玉之利有限,书籍之利绵长。

以上三人同为官,共同的爱好使其过从甚密,尤其刘善明和崔祖思,情谊更深。善明和祖思少年时关系就很好,经常携手畅游山水间,捉蝉捕鸟,戏水鱼虾。晚年,祖思在北方执政,善明在南方掌权。一天,善明思念祖思之情涌上心头,提笔给祖思写了封信,说儿时玩伴多已故去,“尝览史书,数千年来,略在眼中”,自己“奉主以忠,事亲以孝,临民以洁,居家以俭”,你则在辖地解民疾苦,恢复文教,令人敬慕。不久,善明闻知“祖思思,物莫,乃得病”(《南史》本传),旋亦卒。藏书读书,牢固了他们的情谊,成为藏书史上的美谈。

据《今晚报》

万物

责任编辑:罗玉珍 美术编辑:肖星平

知乎

关注

抗衰竞赛中 她为何赢了一年花费上千万的富豪?

2023年,一场参与者希望永远不会结束的比赛——最极限的超级马拉松开始了。这项比赛被称为“恢复青春奥运会”,参与者竞争的并不是各自的体力,而是他们能以多少速度减小自己生物学年龄的增长。

每过一年,人的实际年龄都会大一岁,但身体机能的变化并不会和实际年龄同步。研究人员发现生物学年龄更能显示人体实际的衰老程度。生物学年龄相比于实际年龄越小,在一定程度上也意味着人衰老得更慢。

一位55岁的普通女性排名第二

不过即使极其严格地控制自己的饮食和保持健康,你也不一定就是“恢复青春奥运会”的第一名。这场马拉松比赛的发起人是美国科技企业家、46岁富翁 Bryan Johnson。

近年,这位企业家以古怪严苛的生活方式再次受到了关注。据悉,Johnson每天会在上午11点吃完晚饭,每天服用111种药剂来

补充身体所需的微量元素。根据他自己的说法,他每个月吃三十多千克的蔬菜,日常会用各种仪器来监测自己的身体,且会每晚8点准时上床睡觉。此外,他还会戴一顶红灯帽,用来刺激头发生长。他聘用了一个拥有30位医生的团队来帮助自己实现目标——不仅要看起来年轻,而且还要真的变得更年轻。而这样他每年估计需要花费200万美元(1400余万元人民币)。

Johnson还共接受了6次输血,均是来自年轻人的血浆,其中一次输血是在去年7月,血液由他17岁的儿子提供。此前,这种输血方式在小鼠实验中被证实可以改善小鼠的身体机能和认知能力。不过,Johnson在尝试后,表示“交换年轻血浆”没有带来任何好处。

一名55岁的女性Julie Gibson Clark在“恢复青春奥运会”中排名第二,打败了排名第6的Johnson。据悉,Clark在之后每年都会衰老约0.665岁,而Johnson会衰老约0.72岁。据说,她每个月在抗衰上的最大

花费只有108美元,主要用于锻炼和购买营养补充剂。除此之外,她还会吃丰富的蔬菜。

衰老和哪些因素相关?

人类遗传自父母亲的DNA序列是基本固定不变的,其中的基因决定了我们有多大几率患上某些疾病。不过,这些基因的表达也会受到表观遗传学的精细调控,而表观遗传学和我们日常生活中的饮食、睡眠或锻炼,以及接触物质具有关联。在每个人出生、成长再到衰老的过程中,一些表观遗传学改变会积累下来,可以用来指示人的生物学年龄。

2013年,美国加州大学洛杉矶分校的教授、生物统计学家 Steve Horvath 在《基因组生物学》上发表了一项研究。他发现在人基因组353个CpG位点的5-甲基胞嘧啶(m5C)水平可以组合成一个衰老时钟,预测人体多个组织的生物学年龄。

“恢复青春奥运会”中对参赛者衰老速

度的评估,主要基于一种算法。这种算法衡量的是人们生理上的衰老速度,衡量一个人的生物学年龄。

根据近50年的研究,科学家发现,衰老和疾病的相关性很高,此外,更快的衰老速度与遗传和人们早年的生活也有关。家族寿命较短、童年社会地位低、童年不良经历都会对衰老产生明显的影响。

值得注意的是,尽管“恢复青春奥运会”中的选手们通过调整饮食、锻炼身体、定期重新测试他们的“年龄”来延缓衰老,但他们实际上并没有恢复得更年轻——目前,这在生物学上也是不可能的。而“恢复青春奥运会”吸引的也通常是痴迷于收集和分享自己的个人健康数据,并在有财力的情况下尝试调控自己生活方式中的细枝末节的人。而Clark参与这个比赛或许是意外,她在购买营养补充剂时被要求参与了这项比赛,而她或许很长时间都能在更健康的情况下生活。

(来源于《环球科学》杂志)

相关新闻

人工智能已很擅长“说谎”

许多人工智能系统已经学会了如何欺骗人类,在5月10日发表的一篇评论文章中,研究人员描述了人工智能系统欺骗人类的风险,并呼吁政府制定强有力的法规,尽快解决这一问题。

研究者分析了一些文献,重点关注了人工智能系统传播虚假信息的方式——通过习得性欺骗,它们系统地学会了“操纵”他人。研究人员发现的最引人注目的人工智能欺骗例子是Meta的CICERO,这是一个用于玩游戏Diplomacy的人工智能系统。Meta在《科学》发表的论文数据显示,CICERO并没有公平地玩游戏。而其他许多游戏中的人工智能也表现出了欺骗人类的迹象。研究者表示,虽然人工智能在游戏中作弊似乎是无害的,但它可能会导致“欺骗性人工智能能力的突破”,并在未来演变成更高级的人工智能欺骗形式。

此外,研究人员发现,一些人工智能系统甚至学会了在安全性评估测试中作弊。在一项研究中,人工智能生物在数字模拟器中“装死”,以欺骗一项旨在消除快速复制的人工智能系统的测试。作者警告说,人工智能学会欺骗的主要近期风险包括使敌对行为者更容易实施欺诈和篡改选举等。最终,如果人工智能可以完善这些令人不安的技能,人类可能会失去对它们的控制。

(来源于“环球科学”微信公众号)

健康提醒

这些超加工食品与早死风险增加相关

超加工食品通常为高能量,含有较多的糖、饱和脂肪、盐、色素、乳化剂、香料和其他添加剂,不过缺乏维生素和纤维。越来越多的证据表明,超加工食品与肥胖、心脏病、糖尿病和肠癌的风险较高有关,不过很少有长期研究调查其中的联系,以及导致特定死亡的原因,尤其是癌症。一项于5月8日发表于《英国医学杂志》的研究显示,过量摄入大多数超加工食品

与死亡风险升高有关,其中即食肉类(包括家禽和海鲜产品等)、含糖饮料、乳制品甜点和高度加工的早餐食品带来的风险最大。

研究人员基于美国11个州的护士健康研究,追踪了74563名注册护士长期的健康状况。此外,他们还获得了美国50个州健康专业人士随访研究的数据,追踪了39501名男性,这些男性在入组研究时并没有癌症、心血管

疾病或糖尿病史。每两年,这些参与者会提供关于他们的健康和生活习惯的信息,而每4年他们会完成一份详细的食物调查问卷。随后,研究人员对这些参与者的总体饮食质量进行评估。在平均34年的随访时间内,研究人员确定了48193例死亡。与摄入超加工食品最少的四分之一(平均每天3份)的参与者相比,摄入超加工食品最多的四分之一(平均每天7份)

的参与者总死亡风险高出4%,其他死亡风险(除癌症和心血管疾病)高出9%。摄入超加工食品与早死之间的关系因特定的食物而异,肉类、家禽和以海鲜为基础的即食产品表现出最强的联系,其次是含糖饮料、乳制品甜点和超加工早餐食品。这一研究为限制食用某些类型的超加工食品以保持长期健康,提供了支持。(来源于“领研网”)