

爱廉说

百姓记忆深处的清风

黄德胜

1957年4月,草木茂盛、百花灿烂的时节,年过半百的谭振林从北京回到故乡——湘东攸县。谭振林可是当地的一个大“官”,时任中共中央书记处书记,主管全国农业工作。为实现毛泽东主席亲自主持制订、经中共中央政治局通过的《1956年到1967年全国农业发展纲要》而日夜操劳。为了全面掌握中国农村的实际情况,制定切实可行的发展方案,谭老经常深入农村调研。这次,他带着中央工作组,到攸县进行民主办社试点。

攸县的领导与百姓在敬慕中又带几分拘谨,毕竟以往没有这么近距离地接触共产党的高官,但随着谭老的和蔼可亲和平易近人,这种拘谨消失得无影无踪。听取县领导汇报,召开座谈会,他认真仔细,交谈自如,在拉家常般的气氛中,让人知无不言,言无不尽。谭老在听取各方意见后,确定民主办社试点工作的主旨:放手发动群众,坚持团结——批评——团结的方针,切实解决社内存在的问题,以达到加强团结,实现巩固合作社,发展农业生产的目的。谭老语重心长地说:“我们在工作中,必须从思想上到工作方法上都自始至终坚持群众路线。这次民主办社,就是要放手发动群众,广泛听取群众的意见,真正让社员群众当家作主。”接着,他还亲自拟定了《办社干部须知》,特别提醒工作组同志对农业社的干部要进行示范教育,帮助他们学会群众路线的工作方法。

根据谭老的安排,民主办社试点工作在县城附近的七一、株山、高二、云西和联星五个高级农业社进行。工作组5月中旬分别到了各自要去的农业社。于是,谭老与工作组同志一道,生活在群众之中,他常常头戴草帽,脚穿布鞋,与当地老农无异,走村串户,参加劳动,同社员们促膝谈心,倾听群众的呼声和意见。工作组遇到一些难度较大的问题,他总是亲自出马,和大家一起调查解决。

在这种浓厚的民主气氛中,百姓敢想敢说,高二农业社的群众反映,该社1956年冬死了54头耕牛,牛肉总数与销售数对不上号,几乎少了一半牛肉,认为这是社里最大的一桩贪污案。谭老听了汇报后,当即果断,亲自带着工作组跑到实地调查情况。查阅账本,群众反映的情况属实,牛肉总数与售出数有很大的差异,后发现卖出的牛肉有生的,有熟的,通过分析,认为问题可能出在这上面。正好碰上社里死了一头牛,谭老叫工作组的同志买下了两斤生牛肉,当着群众的面煮熟后

再次过秤,结果发现,熟牛肉的重量只有生牛肉的一半。后再次复核账目,出售的牛肉,有一半卖生的,一半是煮熟后卖的,这与总数一点也不差。在事实面前,群众解除了疑虑,社干部放下了包袱。

其时,中共中央下发《关于整风运动的指示》,开展以反对官僚主义、宗派主义、主观主义为内容的整风运动。5月22日,谭震林在攸县全县农村工作干部会议上作了一次重要报告。他结合民主办社中发现和解决的问题,特别强调民主作风。他说:“现在要解决农村的主要矛盾就是要解决干部作风不民主的问题,当前农村中的许多问题,不少是由于干部作风不民主引起的,有些矛盾是由于干部作风不民主而加深以至变得尖锐。”同时,分析了干部作风不民主产生的原因以及发展下去的危害性,并提出了解决干部作风问题的一些行之有效的办法,使攸县的党员干部受到一次深刻的教育。

破解牛肉案,只是谭老民主办社试点中的一则小故事,百姓的感慨却很深,他的工作千头万绪,这么注重群众的反映,并亲自调查了解,弄清事实真相,还百姓一个说法,干部们也意识到,办事要民主,要透明,才能获得群众的理解和支持,在群众的监督下,也能避免犯错误或少犯错误。

这件小事虽过去半个多世纪,但永远留在攸县人民的记忆深处,经时光的打磨,更觉意义非同寻常。看看如今的贪污案例,虽然五花八门,但总的说来,每个案犯都是在逃避民主监督或失去民主监督下进行的。只有民主的清风,才能涤荡那些腐败的行为,还社会一片清明的景象。

征稿启事

爱“廉”说栏目,向社会广泛征集文艺作品(散文、随笔、纪实、评论、小小说等)并择优刊登。栏目围绕“廉洁文化”主题,弘扬清风正气、厚植廉洁底蕴,内容包括但不限于讴歌廉洁人物与事迹、挖掘清廉家规家训背后的故事,以及与廉洁文化建设相关的健康向上、格调高雅、思想性和艺术性兼备的各类作品,字数以1000-1800字为宜,稿件请发送到47504706@qq.com。

话中有画

前门当官 后门开店



漫画/左骏

钱来是某市国土资源局副局长,技术出身的他年纪轻轻便身居要职,一路可谓顺风顺水。但钱来的思想政治觉悟并没有随着职位升迁而提升,反而在与老板的交往中迷失了方向,认为房地产老板们资产过剩,自己却拿着微薄的“死工资”,付出和回报不成正比。老板带钱来“发家致富”,钱来“投桃报李”,对其请求事项有求必应,彼此各取所需,心照不宣。在老板的安排下,钱来在某投资项目中入股50万元,短短一个月便获利10万元。超高的回报率让钱来对自己的

“投资眼光”充满自信,又以妻子名义追加投资350万元。爱好喝酒的钱来,开始涉足酒水市场,与他人合伙成立贸易公司销售白酒,还开了一个酒馆,“慕名而来”的老板络绎不绝。

不料,钱来违规经商办企业被举报。面对组织谈话,钱来仍不愿放弃“发财梦”,不如实交代问题并暗中把股份转移至远房亲戚名下,钱来还存在其他严重违纪违法问题。最终,受到开除党籍、开除公职处分,违纪违法所得被追缴,涉嫌犯罪问题被移送检察机关依法审查起诉。

史鉴

要留清白在人间的于谦

雪涛

于谦,字廷益,明代浙江钱塘(今杭州)人。明朝名臣,民族英雄。与岳飞、张苍水并称“西湖三杰”。他为官清廉,关心百姓,不畏强暴,刚正不阿。著有《于忠肃集》。正统十四年(1449年),蒙古瓦剌部围攻北京,在国家危难之际,他任兵部尚书,主持军事,成为“救时宰相”。此后一直主持朝政。天顺元年(1457年),“守门之变”后被害。

宣德初年,他受命巡抚按江西,他到任后,平反冤狱,打击富豪,为民请命,安抚流离,政绩卓著,很快便得到明宣宗的重视,亲自手书于谦之名授与吏部,任命于谦为兵部右侍郎,巡抚山西、河南,当时他年仅三十三岁。

正统六年,于谦上书说:现在河南、山西各自储存了数百万石谷物。请于每年三月,令各府州县上报缺粮的贫困户,把谷物分发给他们。先给赈粮,再给赈麦,再次给稻。等秋收后还给官府,而年老有病和贫穷无力的,则免于偿还。州县吏员任满应该提升时,储存预备粮达不到指标的,不准离任。并命令监察官员经常稽查视察。下诏令照此执行。河南靠近黄河的地方,常因水涨冲缺堤岸。于谦令加厚防护堤,计里数设置亭,亭有亭长,负责督促修堤岸。又下令种树、打井,于是榆树夹道,路上没有干渴的行人。大同单独远在边塞之外,巡按山西的人难于前往,奏请另设御史管理。把镇守将领私自开垦的田全部收为官屯,用以资助边防经费。他的威望恩德遍布于各地,在太行山的盗贼都逃跑或隐藏起来。

学典

三汤巡抚

士哥

清湖汤斌,曾任江宁巡抚,江宁巡抚的衙署在今苏州,是个做官发财的好去处。可是,汤斌到任以后,每天吃的是青菜、米饭、豆腐汤。

有个士绅知道汤斌清廉如水,肯定不会接受别人的金银珠宝,便送来一个雕琢精细的屏风,不料,汤斌仍然拒收。士绅说:“大人是文雅之士,屏风上面刻有当朝名士阮元诗。”汤斌喜受阮元的诗,便叫人将屏风上的诗誊写下来,然后坚决叫士绅收回屏风。

汤斌不贪财纳礼,为官清廉,久而久之,在百姓中便有了“三汤巡抚”的美名。“三汤”即指豆腐汤清,黄连汤苦,人参汤既清又苦。汤斌的生活清苦,他的故居板门竹篱,十分简陋,他去时家里只剩下八两碎银,连买棺材的钱都没有,是名副其实的清官。

万物

责任编辑:朱洁 美术编辑:左骏

环球科学

生活提醒

大千世界

维生素软糖为什么不能吃太多

现在,膳食补充剂的选择太多了。无论你想补充什么东西,欧米伽-3、维生素C或是钙铁锌,你都能找到对应的软糖形式。比如,胶原蛋白桃子味软糖、草莓和西瓜味的软糖,以及蔓越莓味的益生菌软糖和热带风情口味软糖。此外还有些软糖声称能促进新陈代谢,增强免疫系统,对头发、皮肤和指甲有好处。

可以说,现在是软糖的“黄金时代”,这似乎不是坏事。比起吃药,谁不想吃桃子口味的软糖呢?

软糖保健品是一种相对较新的产品,但软糖并非如此。20世纪90年代末和21世纪初,保健品行业才开始尝试将保健品做成软糖形式。成人维生素软糖直到2012年才进入市场,但现在已经随处可见。这是一个快速发展的价值70多亿美元的产业,到2027年,这一数字预计还将翻一番。但是,软糖保健品吸引人的地方也令人担忧。

吃一点糖不是世界末日,但过量摄入保健品中过多的维生素和营养物质对身体有害。

为避免那些污染物的影响,在很多情况下,保健品生产商会在产品中添加比包装上宣传多得多的物质。所有的保健品都是如此,但是许多软糖保健品更是如此。在2023年对复合维生素和矿物质的评估中,消费者实验室写道:“维生素软糖最有可能含有比所标含量多得多的成分。”在被评估的四种软糖保健品中,有三种所含物质的含量几乎是预期的两倍,而第四种只含有其应有含量的四分之三左右。

最近对褪黑素和CBD软糖的分析也得出了类似的结果:一些软糖所含物质的量是标签上所示含量的347%。因为美国食品和药品管理局一般不把保健品当作药物来管理,所以成分含量的巨大差异在某种程度上是可以接受的,但实际药物则不然。尽管通常情况下,服用过多保健品没有服用过多处方药那么危险,但过量服用保健品仍然对身体有害。因而,有一些科学家建议:“不要买软糖。”

也许软糖保健品的流行是不可避免的。保健品行业之所以变得如此庞大,部分原因在于它会以各种手段宣传产品,比如称产品可以增强免疫系统或保持骨骼健康,同时保健品公司还无需遵守对药品的严格监管要求。

事实是,保健品导致食品和药品之间的界限变得模糊,而软糖保健品的出现让界限变得更加模糊,因为其营销的理念就是:健康的東西可以而且应该像糖果一样好吃。但许多科学家认为,它们之间的界限应该被保留,并不是所有东西都需要吃起来像糖果一样。(来源于“领研网”)



维生素软糖。AI制图/左骏



埃隆·马斯克与AI。AI制图/左骏

OpenAI: 开放不一定是“开源”

日前,OpenAI发布了一篇博客文章,对此前遭埃隆·马斯克起诉一事进行了回应,分享了马斯克过去与OpenAI管理层的数次邮件往来。在这些电子邮件中,马斯克曾支持OpenAI放弃开源实践以开发通用人工智能(AGI)。OpenAI方面强调,“OpenAI”中的“开放”意味着其AI研究的最终结果应该向所有人开放,但不一定是发展过程中的“开源”。

上周,多家美国媒体报道称,埃隆·马斯克对OpenAI及其高层提起诉讼,指责他们背离了最初的非营利性使命,转而追求利润。马斯克还声称OpenAI违反了将重要人工智能进展开源和免费提供给公众的创始协议。此次公开的邮件显示,OpenAI首席科学家曾在2016年表示,随着工作越来越接近构建通用人工智能,逐渐变得不那么开放是有意义的。他认为OpenAI的开放性意味着人工智能建成后每个人都应该从其成果中受益,而不分享其科学是可以接受的。对此,马斯克当时在邮件中也简单地回答“是的”。马斯克的诉讼还指控OpenAI成为微软的闭源子公司,背离了其“造福全人类”的章程。同时,OpenAI常在AI社区中受到批评,因为其专有模型没有附带开源代码,限制了其他人在此基础上进一步构建强大的AI模型。对此OpenAI在其回应中强调了公司的“开放”本质,表示公司提供了其技术的广泛访问权,也尝试通过开源贡献改善许多人的日常生活。

此外,在2018年的电子邮件中,马斯克建议OpenAI成为特斯拉的一部分,并警告说没有他的帮助,OpenAI将很难获得这么多资金。OpenAI表示,当时马斯克希望控制该公司但其他创始人没有接受。值得注意的是,公开的电子邮件中有一些部分被打码处理,这引起一些粉丝用技术手段解码缺失部分的兴趣。(来源于网络)

4000年前的口红成分竟和现在的差不多

相传在大约5000年前,生活在两河流域的苏美尔人将红色的宝石粉磨碎,用它们来装饰自己的脸——主要在嘴唇和眼睛周围——这就是最早的原始版口红。

埃及人最先压碎胭脂,把流出的汁液涂在嘴唇上,比如埃及艳后;在古印度文明中,人们会把末端为倾斜平面的矩形蜡片作为口红。

可见口红的历史十分悠久,而最近,科学家在伊朗东南部地区发现了一小管类似口红的东西,经过鉴定它的年代在距今大约4000年前,而且它的样子和成分竟然与现在的口红非常相似。

4000年前的口红

4000年前的口红外形是个圆柱小瓶,这是一个由浅绿色绿泥石制成的小瓶,上面雕刻着精美的纹饰。

它的风格和其他绿泥石文物相似,但是大小和形状却与其他文物截然不同,而且与目前已知的任何类似物品都不太一样。这个小瓶的制作工艺非常复杂,断面的装饰非常精美,侧面看上去有点像甘蔗段。这个细长的小瓶可以让人很方便地将其和铜柄的手柄一起用一只手拿住。

考古学家曾经在埃及发现过一张可以追溯到公元前12世纪的莎草纸残片,上面绘制了一名年轻女子,右手拿着圆镜,左手拿着一个细长的圆柱体化妆品瓶,并用一个长柄刷子在嘴唇上涂抹。这次的发现让人将两个小瓶联想在了一起,猜测它们可能是类似口红的东西。

科学家通过X射线、有机成分分析等方法确定小瓶中物体的成分,并通过放射性碳分析来测定颜料的年代。最终发现小瓶内的物质主要由赤铁矿组成,其他的还有石英、褐铁矿、角铁矿以及微量方铅矿等等。

科学家还发现其中含有一些断裂的植物纤维,推测这可能是芳香成分的来源。

高含量的赤铁矿带来了浓烈的红色,而石英颗粒可以作为膏体的调剂,甚至可以当作闪光粉。还有一些成分是为了把赤铁矿的过于鲜艳的颜色加深,比如一种棕黑色的锰硅酸盐和一种灰黑

色的锰氧化物。

在口红中加入石英让它看上去更闪亮,即使现在,石英也是口红中很常见的添加剂。根据有机成分分析,膏体中含有各种植物蜡,还有磷脂衍生物和甘油以及饱和脂肪酸,它们都来自植物,目的可能是使膏体成形,并让其他矿物融合到一起。

令科学家感到惊讶的是,这些红色矿物和蜡质成分与现代口红配方非常相似。

化妆品体现了古代冶金学的发展

古代伊朗的粉底、眼影、眉粉含有大量铅,但新发现的化妆品中只有极少的含铅矿物质,这说明当时的化妆品制造商可能已经意识到了直接通过口服摄入铅的潜在危险。

碳-14测年显示,这件精美的化妆品制造于公元前1963至公元前1687年。不过科学家表示,考虑到古代伊朗长期以来的化妆技术和美学传统,这个古老的日期倒并不让他们感到惊讶。

此外,在之前的考古发掘中,科学家在伊朗中南部的克尔曼地区、东部的锡斯坦地区以及中部高原,发现了用石质小壶装着铅基化妆品,它们的颜色以绿色、蓝色、白色等颜色为主,科研人员推测其用途主要是粉底或眼影,还有黑色的眼线笔,时间从公元前4000年至公元前1000年不等。

化妆品是古代冶金学的一个重要分支,不过过去的相关研究经常忽略这个部分,因为它们被认为是“次要的女性事物”。但是在像埃及、古代伊朗以及美索不达米亚这样的地方,人们的装扮是一种社会阶层的体现,不管男女都会使用化妆品。

在伊朗出土的一些化妆小壶和其他化妆品表明,在漫长的时间里,古代伊朗的几个早期城市已经形成了社会分层,而化妆正是显示人们社会角色的一个重要方式。

这些化妆品还告诉科学家,人们相信社会角色在死亡后依然存在,这正是通过随葬品以及死者的装饰体现的。(来源于“把科学带回家”微信公众号)