

史话

李叔同的破釜沉舟

姚秦川

1901年,22岁的李叔同就读于南洋公学。当时,他在英文方面已显露出极高的天赋,不仅能说一口流利的英语,而且经常阅读原本的《莎士比亚全集》。在同学中间拥有极高的威信。从那时起,李叔同开始对西洋戏剧产生了极为浓厚的兴趣,他总想有一天自己也能过上一把“西洋剧瘾”。

1906年,李叔同与曾孝谷等人创办了“春柳社”,开始正式与话剧“亲密接触”。因为之前早就对西洋话剧的排演以及剧情结构了然于胸,李叔同很快便带头演了各种西洋话剧,其中《茶花女》是他颇为上心的重头戏。

然而,等到一切准备就绪时,李叔同却发现竟然一时找不到合适的女演员来扮演茶花女,这一“突发事件”让李叔同一下子坐卧不安。思来想去,李叔同突发奇想,既然找不到合适的女演员,自己为何不能男扮女装,来一场反串戏呢?再说,自己对茶花女这个人物的性格特征理解还算透彻,扮演起来应该不会太难。

拿定主意之后,李叔同便动了“真格”的:他不但花重金做了好几身女西装,一下子花掉了他好几个月的生活费,而且不惜将留了多年的小胡子也剃掉了。平日里,李叔同非常注意个人形象,对小胡子更是精心打理,现在为了出演茶花女,他毫不犹豫地将其剃掉,用李叔同的话说:“就算‘自毁形象’也在所不辞。”最终李叔同的付出没有白费,此剧演出后,李叔同凭借在剧中的精彩表演一下子名声鹊起,成为当时话剧界的一匹“黑马”。

据《人民政协报》

文史博览

中国最早的公园

林峥

今天,公园是我们每个人都习以为常的公共空间。但是在100多年前,它是被当作最现代的西方都市文明的象征而引入中国的。

北京地铁有个“动物园站”,当时这个动物园叫做“万牲园”,它就是近代中国人自己建造的第一个公园。

晚清的时候,万牲园是非常“洋气”的,引入了大量异域风情的建筑 and 现代设施。比如其中的来远楼,第三层有一个旋转式的楼梯,里面设有番菜馆,也就是西餐厅。万牲园里的咖啡馆叫“西洋茶馆”,是一个新式的玻璃厅,一共有800扇玻璃窗。有位士大夫这样写道:“一盏嗚飞消宿食,胜游疑到大西洋。”意思是一杯咖啡下肚,一瞬间好像来到了西方。晚清的中国人正是通过这些带有仪式感的体验,去领略公园背后所代表的西方文明。

清末时,清政府派了五位大臣出洋考察西方的“导民善法”,他们回来报告了四件事,分别是博物馆、图书馆、公园和万牲园。这四件新鲜事物在中国付诸实践时,被统统归于公园的框架中。

公园其实是19世纪中期西方为了应对工业革命带来的城市问题而发明的产物。当时,公园是现代市政规划的中心,被视为“都市之肺”,可以从物质和精神的双重层面净化都市居民的身心。比如在巴黎,市长奥斯曼开设了大量的公园绿地以及林荫大道,以致有人评价说,绿化对奥斯曼而言是一项政治。在美国,“公园之父”奥姆斯特德认为,公园是社会道德改革的利器,可以控制犯罪,纽约的中央公园就是他的杰作。

因此,公园从诞生之初就承担了教化的功能,这与清末民初的启蒙价值观不谋而合。在启蒙者眼中,公园可以培养不同于“东亚病夫”的身心的中国国民。近代思想家梁启超甚至说:一日不到公园,则精神浑浊,理想污下。

公园承担了启蒙的使命,因此,北京早期的大部分公园都设有公共图书馆、讲演厅、陈列所、博物馆、音乐堂,还有公共体育场,德智体美全部包括。

民国进一步延续了清政府的思路,发起了一系列公园开放运动,把很多清朝的皇家园林改造成公园,向公众开放。比如,社稷坛于1914年开放,被命名为中央公园。先农坛于1915年开放,初名先农坛公园,后更名为城南公园。天坛于1918年开放。太庙于1924年开放,被命名为和平公园。地坛于1924年开放,初名京兆公园,后更名为市民公园。北海、颐和园、中南海分别于1925年、1928年、1929年开放。

和上海租界区兴建的西式绿地公园不同,北京的公园都是在清朝皇家园林的基础上建立起来的,所以风景景致完全是中式的,但是在精神又是极其现代的。比如北海公园内的国立北平图书馆,根据当时的学生回忆,图书馆外部是宫殿式的,但内部完全是西式的,比起大洋彼岸的美国国会图书馆毫不逊色。

除了引入大量的现代设施,早期的公园还制定了非常详细的规范,事无巨细地教导公民如何得体地使用这些公园空间。比如,不可以大声喧哗,不可以赤身裸体,不可以向动物投喂食物,也不可以攀折花草树木。

传统中国是缺乏公共空间这个概念的,因此也缺乏与之相应的在公共空间中适宜的举止规范,也就是所谓的“公德”。从万牲园开始,公园就承担了这种培养公民道德的责任。

当时,除了公园以外,北京还有另一种独特的娱乐空间,以新世界和城南游艺园为代表。这种从上海引入的综合性娱乐空间,象征了一种尚未被现代公园理论覆盖的公共游览地。

和公园里那种受知识分子青睐、带有启蒙功能的格调不同,新世界设有女戏场、说书场、杂耍场,都是面向平民趣味的,餐厅里卖得最好的是牛肉面。城南游艺园的氛围也是混乱、嘈杂的。茶房有个绝技,把热毛巾从一楼扔到二楼,如果扔中了,大家就一片叫好声,根本不管台上还在演出。所以,除了个别对于平民趣味非常体贴的作家,比如老舍、张恨水、林海音,很多新文化人是不太看得上城南游艺园的。

据《解放日报》

本地特稿

攸县龙璋与丁文江的师生情

龙新田

龙璋,字研仙(1854—1918),攸县横山人氏,生于世家,幼年师从郭松寿,22岁中举,乃状元陆润庠厚门生,左宗棠外孙女婿,谭嗣同亲家。他与黄兴、蔡锷、宋教仁、杨笃生、章世钊等人交谊甚厚。辛亥革命前,他先后在江苏溧阳、如皋、上元、泰兴、江宁当知县,1907年丁忧回湘。辛亥革命后出任湖南民政长,曾任代理省长。

龙璋在泰兴当知县时遇上了丁文江。

丁文江(1887—1936),著名地质学家。他出生在江苏泰兴县。幼年由母亲教认字,5岁入蒙馆,在乡间有神童之称。晚清时,泰兴是一个滨江小县,风气闭塞。胡适在《丁文江传》里叹道:“那么一个小地方做绝顶聪明的神童,是最危险的事……没有做学问的机会。”可巧,丁文江是幸运的,少年时他遇上了一位“贵人”——时任泰兴县知县的龙璋,因而从神童成为一个大家。

丁文江13岁时,曾参加童子试,但未取中,便想自己去上海求学,投考南洋公学。上这种学堂需要地方官员的举荐、保送。其父便领着丁文江去拜见知县大人龙璋。龙璋以“汉武帝通西南夷论”为题,命丁文江作文。丁文江不假思索,凭着肚里的学问一挥而就。龙璋看了丁文后,大感惊喜,赞丁为“国器”,当场收其为弟子,指导丁读《资治通鉴》《史记》《汉书》《三国志》等经典,教导他注重科学,研究科学,又劝说丁父,不必非得去南洋公学,可以去日本求学深造。

龙璋的提议遭到了丁文江家人的强烈反对,使丁父犹豫不决,几乎放弃了这一选择。龙璋便以“父母官”和“恩师”的双重身份予以劝导,说服丁父不要送小文江去上海了,直接去日本留学,并提出资助丁文江的学费。也是机缘巧合,龙璋的亲戚胡元俊(1872—1940,字子靖,湖南湘潭人,近代著名教育家),当年被选入官费留日学生,考虑到丁文江年少,未出过远门,

龙璋便请胡元俊来泰兴,让年长丁文江15岁的胡元俊带他一起走。由于龙璋种种细心周到的安排,终使丁家“举债以成其行”。这是光绪二十八年(1902年)发生的事,丁文江时年15岁。

这一走,从此改变了丁文江的人生轨迹。三年后,丁文江与同学自费从日本转到欧洲深造和考察。

1911年5月,丁文江从欧洲学成回国,并未直接回江苏,先在云贵湘三省考察,特地绕道长沙拜见早已归湘,并从事革命活动的恩师龙璋。

龙璋于1918年3月29日病逝,当时在江苏忙于考察、做学问、办实业的丁文江未知音讯。直到1935年12月丁文江赴湘考察煤矿,才知道恩师已作古多年。在长沙,丁文江特意拜见两个人,一是有忘年交情的学友胡元俊,一个是龙师母,但都没有见到。他又专程上南岳衡山拜谒“烈光亭”(湖南省政府为褒奖纪念已故的龙璋所建)。他指着亭中悬挂的孙中山为龙璋所题的“博爱”的牌匾,向友人和陪员介绍其恩师龙璋,“若不遇见先生,我一生的历史或者完全不同,至少不能够那样地出洋留学”。当夜,丁文江在衡岳半山亭住宿,作《烈光亭怀先师龙研仙先生》诗二首:

十五初来拜我师,为文议论西南夷。平生走遍滇黔路,暗示当年不自知。

海外归来初入湘,长沙拜谒再登堂。回首廿五年前事,天柱峰前泪满腔。拜谒“烈光亭”后一个月,丁文江在湘潭谭家山煤矿考察,晚上睡觉,煤气中毒而逝。从此,永远陪伴恩师于九泉。

时事·聚焦

责任编辑:美术编辑:刘珠昱



低空经济如何影响未来生活?

生活在深圳、成都、合肥等地的居民现在抬头看看天空,不时能看到无人机、无人驾驶航空器、直升机忙忙碌碌;送餐送血、观光游览、短途通勤……低空经济正在改变我们的生活图景。未来低空经济会如何发展?“新华视点”记者近期走访多地,寻找“天空的答案”。

3.“短板”补齐“飞天”可期

据测算,2023年我国低空经济规模已经超过5000亿元,2030年有望达到2万亿元。

低空经济是产业发展新赛道、经济增长新引擎,这已成为政府、行业、企业的共识。目前,低空经济领域尚处于起步阶段,需要进一步完善政策法规、提升保障措施、强化市场开发力度。

深圳市物流行业协会副会长周文清认为,不同于成熟的高空飞行,低空空域在管理主体、管理模式、协同机制等方面均存在欠缺,建议通过立法和出台相应的政策,为低空经济产业发展中可能遇到的协同、管控、标准、监管等一系列问题指明方向。

走访中,不少企业和机构坦言,保障措施欠缺也是低空高飞的障碍之

一。业内人士表示,低空基础设施是各类低空经济活动的关键载体,加快建设完备的起降场所、飞行服务基地、地面通信设施和数字空域系统,将进一步减轻企业负担,为低空经济发展显著提速。

国家低空经济融合创新中心专家指导委员会主任范恒山认为,应在推进体制创新的基础上,从供给与需求两端入手,以产业拓展、产品服务质量的提升为着力点,不断开拓低空经济的发展空间。

业内人士认为,可因地制宜鼓励开发开放低空物流、通航运输、城市管理、公共服务等领域,不断丰富应用场景;同时,加强对消费和使用端的引导,降低消费门槛,提升消费体验,让“低空+”真正融入社会生产和人民生活。

相关新闻

民航局:打造若干低空经济发展示范区

《经济参考报》2月29日刊发文章《民航局:打造若干低空经济发展示范区》。文章称,中国民航局副局长韩钧在2月28日国新办举行的新闻发布会上表示,低空经济作为战略性新兴产业,对构建现代产业体系具有重要作用。

“根据一些研究单位的测算,2023年我国低空经济规模超5000亿元,2030年有望达到2万亿元。”韩钧表示。

韩钧介绍,低空经济作为战略性新兴产业,产业链条长,涵盖了航空器研发制造、低空飞行基础设施建设运营、飞行服务保障等各产业,既包括传统通用航空业态,又融合了以无人飞机为支撑的低空生产服务方式,在工业、农业、服务业等领域都有广泛应用。

“近年来民航局已修订30余部民航法规,初步建立通用航空标准法规体系。”韩钧说,民航局正推进低空飞行服务保障体系建设,推动简化低空飞行计划申报和审批,改善通航运行

(文图据新华社)



五座电动垂直起降航空器近日在深圳飞行。

2.天空“好忙”:场景创新产业加速

政策、市场等利好因素正助推我国低空经济技术不断突破,应用场景持续拓展。不经意间,天空已经越来越“忙”了。

合肥骆岗公园曾是合肥骆岗机场旧址。2月24日元宵节,12架eVTOL智能自主研发的无人驾驶载人航空器EH216-S在骆岗公园腾空而起,为庆祝佳节的市民们奉上一场绚丽的编队飞行表演。

两个月前,EH216-S飞行器搭载乘客,在骆岗公园完成商业首飞演示。除骆岗公园的无人驾驶航空器常态化运营之外,合肥市还计划在天鹅湖等景区开设空中观光飞行航线与服务。

2月27日,峰飞航空科技eVTOL(电动垂直起降)航空器完成深圳至珠海的跨海跨城首次演示飞行,将两地约2小时的地面行驶时间缩短至20分钟。据运营机构测算,eVTOL航空器使用和维护成本低于直升机,这条航线未来投入商业化运营,价格预计为每位乘客200至300元。

无人机在低空经济产业中占据重要地位,而我国无人机产业链条成熟完备,是发展低空经济的独特优势。在深圳市宝安区中心血站旁设立的无人机起降

点,搭载了血液和血液制品的丰翼无人机不时腾空而起,飞往中山大学附属第七医院、松岗人民医院等7家医院。

血站业务科主任刘永梅表示,2023年3月启用无人机运输以来,配送已超过2000单,相比传统地面交通,无人机运输更快更精确;特别是距离较远的医院,可以节省一半以上时间,大大缩短了急救用血运送等候时长。

春节期间,餐饮配送需求急剧上升,联合飞机集团在安徽芜湖推出“联飞快送”,通过无人机配送年夜饭和节日期间餐食,为消费者带来新体验。

据赛迪研究院近期发布的《2024年我国无人机产业发展形势展望》,2024年我国民用无人机市场规模将持续增长,预计可达2100亿元。

“通航+旅游”融合同样发展出新业态。依托产业优势,四川消费类飞行市场火热。都江堰川协1号空域因可以“近眺青城山,俯瞰都江堰”,成为国内跳伞圈新宠。社交媒体上,众多以青城山跳伞为话题的体验视频和攻略收获大量点赞。据统计,四川全省消费类飞行量逐年攀升,累计飞行14.9万架次、2.77万小时,直接产值超过1亿元。

1.低空如何成就经济?

低空经济是以低空空域为依托,以各种有人驾驶或无人驾驶航空器的低空飞行活动为牵引,辐射带动相关领域融合发展的综合性经济形态。低空空域,通常是指距正下方地面垂直距离在1000米以内的空域。

“低空空域是一块尚待开发的‘处女地’。”粤港澳大湾区数字经济研究院副院长沈向洋说,低空空域有着比地面交通更高维度、更丰富多样的产业和应用前景,有巨大的发展潜力和想象空间;万亿元级的产业规模,亟待开拓发展。

2021年2月,低空经济首次写入《国家综合立体交通网规划纲要》。2023年12月,中央经济工作会议提出,打造生物制造、商业航天、低空经济等若干战略性新兴产业。不久前召开的中央财经委员会第四次会议强调,鼓励发展与平台经济、低空经济、无人驾驶等结合的物流新模式。

中国民用航空局副局长韩钧日前表示,近年来,民航局推进建设低空飞行服务保障体系,推动简化低空飞行计划申报和审批,改善通航运行环境;支持地方设立20个无人驾驶航空器试验区,推动企业在江西、广东、陕西、四川等地开展无人机物流配送试点。

记者注意到,低空经济也成为多地产业规划的关键词,相关扶持政策陆续出台。

全国首个低空空域协同管理改革试点省四川以低空改革试点推进低空运行管理机制创新,组建协同运行中心,划设低空“试验田”,“放管服”结合,简化审批流程。在成都试验区,低空飞行从原先的飞行前1周的申请,缩短到飞行前1小时的报备。

全域低空空域管理改革试点省份安徽省在2024年政府工作报告中明确,加快新兴产业集群发展,未来产业前瞻布局,特别提出加快合肥、芜湖低空经济产业高地建设,拓展低空产品和服务应用场景。

深圳出台《深圳市低空经济产业创新发展实施方案(2022—2025年)》《深圳市支持低空经济高质量发展的若干措施》《深圳经济特区低空经济产业促进条例》等,从政策、法律等多方面为深圳先行先试制定民用无人机管理规则和运行标准,推动低空经济发展提供有力支撑。