



爱廉说

老村长的宝贵“遗产”

廖培

在清理爷爷的遗物时,偶然发现几张泛黄的剪报和本旧书。找人了解后才得知,曾经当村长的爷爷竟有过这些与清廉有关的故事,这也成为他留给我最宝贵的“遗产”。

与村里的歪风作斗争

农民出身的爷爷虽不识字却为人正直、敢做敢为。正因如此,他被村民高票选为村长。

上世纪90年代的株洲县渌口村是富裕村,因赶上改革开放好时代,村办企业林立,临街门面众多。爷爷当选村长那年,村集体年收入有20多万元。

正是因为有钱,村委吃喝之风严重。公款吃喝还一定要配烟配酒,而且几乎每天都有镇政府和某些部门干部来吃,村干部也乐此不疲,因为“反正不是自己的钱,还有利于工作”。

爷爷看不惯这种行为,一生贫苦的他深知,钱挣得不易,要败却很快,而这些钱本该花在村民身上。

于是,爷爷在村里大会上宣布两条规定:村上报账他要签字,要说明用处;除了因公必要接待,他不陪吃陪喝。

当时,所有人都以为他只是摆摆姿态、做做样子,所以吃喝照旧。但爷爷是认真的,从那时起,一到饭点就回家吃饭,一些人想找他吃喝,可根本见不到人。

当照旧吃喝的人拿票据、条子去报账时,爷爷以“不是因公公务,不是去解决村上事务”为由拒绝了,就连书记也不例外。

不是因公、没有花在村民身上的钱,一分都不报销,爷爷认准这个死理。他的做法得罪了许多的人,却在一年多时间里为村集体省下近十万元开支,他用这笔钱为村里修路筑坝,把钱花在该有的地方。

村民的血汗钱一定要退

爷爷抓吃喝,其实还为做一件“大事”。当时渌口村有个村办瓷厂,是几百人三千、五千集资建起来的,集资的绝大多数是农民,钱也是东拼西凑借的,只为靠瓷厂分红养家糊口。

瓷厂效益好的时候,一年为村集体带来几十万元收入,但厂里吃喝风同样严重,一年里吃请送礼就要花十来万元,而当时瓷厂一个工人的年收入才四千元。

花无百日红,瓷厂经营走下坡路,加之挥霍无度最终倒闭,无力退还数十万集资款,而村里并不想拿钱填这个窟窿。

当时的三、五千元对农民来说是一大笔钱,于是总有人提着茶油、鸡鸭找村干部想办法退钱,偶有人拿到钱,而绝大多数只得到“等等看”的信。

爷爷说这是村民的血汗钱,砸锅卖铁也要退。他上任后,花大力气厘清村集体营收、瓷厂负债情况,弄清了底数。之后一边抓村集体收入,一边抓吃喝风缩减开支,两年时间,村账上总算有了足够的钱,于是告知集资人准备退钱。

听到这事,一些人提着东西往爷爷办公室跑、往家里送。爷爷却对大家说,凡是送礼的一律不退钱,不送礼就能拿到钱,并叮嘱家里人,不准收任何人的东西。众人莫名其妙,却见没送礼的人果真拿到了钱,这才信了爷爷的话。

十多年后,早已不是村长的爷爷去隔壁乡讨要种菜用的竹竿,有个农户看爷爷面熟,便问:“你是渌口村的老廖吧?当过村长。”

爷爷说是的,问他怎么会认识自己。农户则紧握着爷爷的手说:“十几年前你给我退的瓷厂集资款啊!不记得了吗?今天你別走,我杀鸡宰鸭,你一定要在我家吃饭。”

说实话,爷爷确实不记得他,但他始终记得爷爷,记着这件事。而那顿饭,是爷爷因“村长”身份在村民家吃过的唯一一顿饭。

把村民的事当自己的事

爷爷的遗物中有张《湖南妇女报》的剪报,内容是关于村民更换户口簿、安门牌号的如何收费的官方答复。

当年,居民户口簿由手写登记改为印刷版,同时农村有了门牌编号,因此要换新户口簿、菜门牌号。但面对相关费用,村民有的说不该收,有的说收得太高,还有的有搭车收费情况。而派出所则说钱是按规定收的,却未说明是什么规定。

于是,换户口簿、安门牌号成了村里突出的矛盾。不挨,村民迁户上户、投递报纸信件不方便;挨,这些费用又不清不楚。

旁人看来,这十几块钱的事是“鸡毛蒜皮”的小事,甚至说村民现在不挨、不交,随他们去,等他们感到办事不方便时,就会主动来求搞了。

可爷爷不这么看,他觉得钱虽不多,却加重了农民负担,如果真不该由村民出的钱,就算是一毛钱也不能掏。

爷爷较起了真,他四处了解规定,甚至打电话到省公安厅咨询。当得知1996年12月5日《湖南妇女报》曾刊载过类似问题的官方答复时,爷爷马不停蹄赶到县里邮政报刊订阅处询问情况,几经波折终于找到一份当日的报纸,看到了相关内容。

满心欢喜的爷爷把报纸剪下来,写上“96.12.5日妇女报”字样,随身带着,成为他对不合理收费说“不”的“尚方宝剑”。从那之后,派出所收费规范了。而遭到不理解的村民,爷爷也把这张剪报拿出来解释,做通思想工作,这种矛盾就再没发生过了。

征稿启事

爱“廉”说栏目,向社会广泛征集文艺作品(散文、随笔、纪实、评论、小说等)并择优刊登。栏目围绕“廉洁文化”主题,弘扬清风正气,厚植廉洁底蕴,内容包括但不限于讴歌廉洁人物与事迹、挖掘清廉家规家训背后的故事,以及与廉洁文化建设相关的健康向上、格调高雅、思想性和艺术性兼备的各类作品。字数以1000-1800字为宜,稿件请发送到47504706@qq.com。

史鉴

勤政为民的龙思见

龙新田

祖籍攸县横山的长沙西园龙氏,清末时期享誉三湘四水,一门三代有四人名列《湖南省志》,与曾国藩曾家齐名。而从横山迁往长沙居住的西园龙氏祖上第二代传人叫龙思见,他勤政为民,融合湘文化,晚年以身殉职。

龙思见(1720—1788),清乾隆丁卯(1747)科举人,任福建监大使,升福建建宁府政和县知县,署泉州府马家港,章思谥赠光禄大夫,入福建省志官志。

龙思见自幼聪颖,就读于父亲龙涌门下。龙思见幼时,龙涌嫌山乡比较闭塞,影响孩子的成长,便携全家大小徒步三天,来到长沙白泉铺定居。

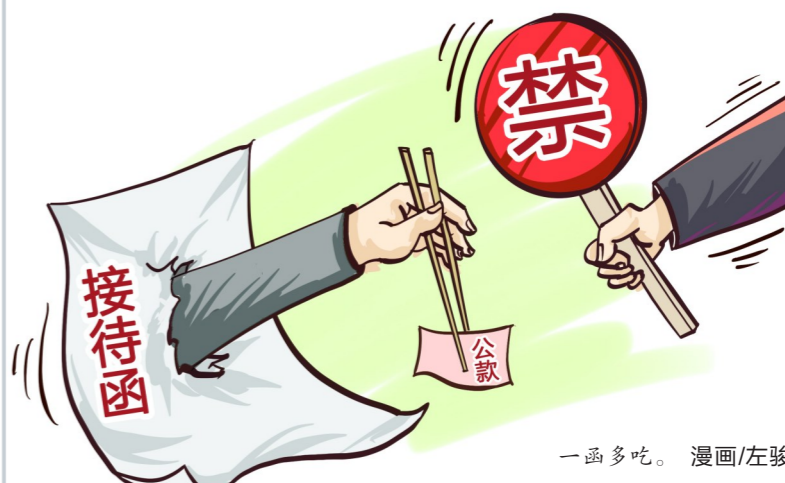
到长沙后的龙思见15岁考取秀才,27岁中举。然后命运不济,十次赴京参加会试,均未考中。此时他年近半百,大好年华都被科举耗尽,于是他放弃功名考试,参加吏部部选,走上仕途。1787年,龙思见任福建政和县知县,开启了湘闻人文交流。

攸县别称攸州,地处湘东,境内群山连绵,俊峰秀林,四季分明,雨水充沛、土壤肥沃、遍栽柑橘。橘果可食,橘皮则可加工成陈皮,入药泡茶,具有理气健脾,燥湿化痰之功效。政和县境内崇山峻岭,河谷纵横,亚热带海洋湿润气候,盛产白茶。自宋代以来,政和白茶就成为朝廷贡茶产区。白茶有解暑,生津止渴之功效,龙思见让政和县商人到攸县采购贮藏三年的陈皮,与政和县十年的白茶相融合,加工成陈皮老白茶,销路大开。

龙思见在泉州府任职时,政务繁忙,虽年过花甲,可廉洁奉公,从不懈怠,以致积劳成疾。1786年,台湾发生动乱,以后乱军频频侵犯福建,泉州处于前线,他身为知府,积极筹措军费,训练军队,保卫疆土。筹措军费时,他将原配夫人胡氏的妆粉钱、副室刘氏的金银首饰变卖,自己多年的积蓄全花进去,致使家中生活拮据。他年近古稀,军务劳苦,起早贪黑,带病巡视前线营防。巡防时,为免除轿夫劳役,自己骑马,年纪大了,屡遭颠簸。好几次,他晕倒在马上,好在属下及时发现,免其罹难。1788年,当他巡视至古田水口关防时,猝然发病逝世,为国殉职,终年68岁。

当地人民感其政绩,特为他竖了一块碑,勒石“甘棠遗爱”四个字,后来他的事迹入了省志。龙思见为官两袖清风,殁后,其夫人胡氏带着六子一女寄养朋友家中,由于生活所迫,只得忍痛将幼子送给别人。龙思见逝世一年后,胡夫人终于筹措了路费,领着全家将龙思见的灵柩送回到攸县安葬。

话中有画



一函多吃。漫画/左骏

“移花接木”的公函

“怎么一张公函吃了三餐?”“我这边的台账也发现了可疑问题……”日前,湖南双牌县纪委监委在对该县某局开展节日期间整治“四风”专项监督检查时,发现了“一函多餐”问题。收到上述问题线索后,双牌县纪委监委派驻该局纪检监察组迅速介入核实。

经查,该单位“一函多餐”问题

1单,使用空白公函虚列接待事项2单,涉及金额共计3906元,其中“一函多餐”超标接待1830元,目前该违纪款项已退缴到位。该单位分管办公室、财务工作的领导袁某某、唐某某分别受到诫勉谈话处理,前后两任主要负责人受到责令检查处理,经手人邓某某受到党内警告处分。

典故

五代清卿

维宏

隋朝袁孝修,是北魏中书令袁翻的儿子。他历经北魏、东魏、北齐、北周和隋五个朝代,历任尚书郎、太常少卿、信州刺史、都官尚书等要职,为官五十余年,未曾受过一升酒、一束帛。

东魏、北齐时期,官员之间相互送礼习以为常。有一次,袁孝修出使巡察,受命考核官员的得失。他经过兖州时,好友邢邵正担任兖州刺史,两人分别后,邢邵派人送去白绢为信。袁孝修还白绢不

受,给邢邵写信说:“今日经过您处,与平日出行不同,瓜田李下,必须避嫌,古人对此是十分慎重的。人言可畏,应像防御水患一样,愿您休会此心,不至于重责。”

邢邵欣然领会,回信说:“先前的赠送,过于轻率,未加考虑,老夫匆忙之间,没有想到这个问题。敬承来信之意,我并无不快。昔弟日为清卿,今日复作清卿了。”后人因此称袁孝修为“五代清卿”,并载入青史。

万物

责任编辑:朱洁 美术编辑:左骏

关注

他没有心跳 却活了七年

你知道吗,“电子人”不只出现在科幻读物中,在现实世界里也存在过。

彼得·霍顿是一名英国人。在生命最后那几年,他没有脉搏,没有心跳,也没有血压。如果把他连上一台心脏监护仪,仪器上会一直显示一条直线。

可是他并非死人。在他的心脏里,有一个拇指大小的电子泵,昼夜不停地把他左心室里的血液抽空,然后送进主动脉,如此循环。电子泵连着一根电线,线路从他耳后的颅骨伸出,连接一个带电池的控制器——那是他生命的控制器。

彼得就靠这个电子泵,正常生活了七年半。直到2007年,69岁的他因多器官衰竭死亡,而医生宣告他死亡的方式,是把电子泵的电池拆下。

彼得是目前使用人工心脏活的最久的人。而他的例子,某种程度上证明了人类是有可能完全依靠人工心脏活着的。

不搏动的人工心脏

彼得所使用的电子泵,名叫“贾维克2000”,由美国科学家罗伯特·贾维克在上世纪90年代发明。

在那个年代,人工心脏基本都是作为心脏移植前的过渡治疗。这是因为,重症心力衰竭患者在找到合适的供体心脏前,需要安装一个心脏辅助装置,代替病人原本那个疲惫不堪、几乎不动的心脏泵血。

而当时的心脏辅助装置都是搏动式的,也就是说,人工装置会模仿心脏搏动的方式,把血液输送到身体各处。

有些科学家发现,其实血管和器官根本感受不到心脏的搏动,重要的是血液在身体内循环起来,而非搏动。

“贾维克2000”就在这个背景下应运而生。它靠电池驱动,体积小,也并不搏动,工作起来非常安静,发出的噪音和振动极小。它会被安装在病人的左心室,泵内有一个叶轮,以每分钟1至1.2万转的速度高速旋转,泵出的血液达到每分钟5升,跟正常心脏相仿。

在英国,申请供体心脏的患者需要经过严格审核,心脏会优先移植给症状较轻的年轻患者,而症状较重的老年患者,几乎不可能通过审核,相当于被判了死刑。

彼得·霍顿无疑是后者。在手术之前,61岁的他被诊断出扩张型心肌病,心脏功能只有正常的10%,稍一用力就会呼吸困难,光是说话就能让他满头大汗。他不能走路,不能平躺,睡觉只能用枕头垫着睡着。

医生认为,彼得只剩几周可活了。因此,当彼得了解到有这样一个心脏泵存在后,他自愿成为“贾维克2000”的试验者。

失去心跳的人

2000年6月,彼得植入心脏,成了完全依靠电池活着的“电子人”。

术后第11天,彼得就出院了。术后两周,他就可以走上三公里的路。

慢慢地,彼得就能像正常人一样生活。他参加了许

多为心脏慈善基金募捐的活动,他甚至去爬山、飞到世界各地开讲座。

但是,他一刻也不能离开电池。电池一天要更换两次,晚上睡觉则要把身体连上电源。出门也要随身携带背包,里面装着他的控制器和电池。

一年冬天,他外出购物时,突然感到头上一阵尖锐的疼痛。原来是一个小偷抢走了他的背包——小偷以为里面装的是相机。电线断开后,包里的报警器立刻发出刺耳的声音,小偷吓得把包包扔下就跑了。

好心的路人把包包捡起来,还给了彼得。彼得摸索着接好了电线,幸好断电的时间不长,没有造成严重的后果。

彻底失去心跳,是一种什么体验?彼得说,他感觉自己好像真的成为一个冷血的、没有心的人。对于他情绪的变化,医生们有不同的看法。有医生认为,心脏确实与情绪相关。比如一个人生气或害怕时,他的心跳是紊乱的,而混乱的心率会激活大脑里控制刺激和兴奋的部分;相反,一个人心率平稳时,大脑会产生相关的物质,让你感到平静和放松。

而彼得的心脏不再搏动,这很有可能影响到了他的情绪。2007年11月,靠电池生活了七年半后,彼得离世。而彼得的情绪之谜,已无法解开。毕竟,彼得踏足的是一片无人之地,从来没有人像他一样,用人工心脏活了这么长时间。

数万心衰患者的希望

人工心脏的历史非常短。

1969年才出现了第一台人工心脏植入手术。在美国的德克萨斯州心脏移植中心,一名47岁男性被植入一个心脏辅助装置,作为移植前的过渡治疗。这个人工心脏只在患者体内待了64小时,便被替换上供体心脏,可是患者术后不久便因感染死去。

如今,心脏移植仍是重症心力衰竭患者的主要疗法。每年全球的心脏移植手术数量只有5000多台,而在殷切等待一个合适的供体心脏的患者多达数万甚至数十万。每年都有大量患者在等待中死去。

对于终末期心衰患者来说,人工心脏几乎是他们唯一的希望。

2015年,贾维克心脏公司推出了心泵“贾维克15mm”。它的直径只有15毫米,专门为小儿心脏患者设计。可是,人工心脏的造价极其昂贵,光是设备本身的费用就高达19万至22万美元。

而在国内,人工心脏的研发也在不断推进。目前,有三款国产人工心脏,包括永仁心、苏州同心和火箭心,都已获批上市。

2022年7月,国内首例人工心脏植入手术在北京安贞医院进行。患者是47岁的张先生,他患有严重的扩张性心肌病。术后一个月,张先生带着一个黑色的斜挎包出院,里面装着人工心脏的体外控制器。

人工心脏的技术成熟后,心衰患者不需要再等待某个善心的陌生人捐出他的心脏,而是直接求助于技术,植入微型的人工心脏,延长生命。

(来源于“把科学带回家”微信公众号)



AI制图/左骏

科普

千里马常有,而伯乐不常有——来,一起认识稀有的伯乐树

伯乐树(Bretschneidera sinensis),叠珠树科,伯乐树属,国家二级保护植物。为单种科植物,第三纪孑遗植物,被誉为“植物中的龙凤”,对研究被子植物的系统发育及古地理等均有科学价值。

乔木,高10~20米;树皮灰褐色,光滑不开裂,小枝粗壮,具大而椭圆形叶痕,疏生圆形皮孔;一回奇数羽状复叶,小叶7~15片,下面粉白色稍被短柔毛;总状花序顶生,花粉红色,花瓣5片,淡红色;蒴果,椭圆形,沿腹缝线开裂,果瓣木质,外被微柔毛,果皮红色。花期3月至

9月,果期5月至翌年4月。

伯乐树产于长江以南,海拔在500~1500米的山地,较喜光,喜湿润肥沃土壤,较速生。树干通直,木材纹理直,结构细,强度中等,色较美观;树冠开展,羽叶浓荫,花大而艳,具有很高的观赏价值,是优良的园林观赏和绿化造林树种。

桃源洞保护区内分布稀少,在黑潭潭有2株,幼苗稀少,种群自然更替状态差,应加强保护工作。

(来源于“湖南省桃源洞国家级自然保护区管理局办公室”)



图片来源:中国植物图像库

环球科学

新型淀粉 可减少食物卡路里

淀粉常常会被添加到汤等食物中,以增加食物的黏稠度,但这样做也会增加碳水化合物和热量的摄入,导致人们长胖,但近日,一项发表在《科学·进展》的研究发现,通过将淀粉颗粒排列成特殊形状,能实现用更少的淀粉达到类似的口感,即在牺牲食物口感的情况下减少食物中的淀粉含量。

研究人员利用从籽粒苋籽实中提取的淀粉颗粒,然后通过将它们与水与油混合后,组装成了一种三维形状。接着,研究人员通过加热和冷冻干燥相结合的方式,去除了这两种液体而只剩下淀粉结构,其中有些像中空笼状,有些则像薄片叠层。此外,他们发现,当这样结构的淀粉被加入食物后,具有良好的增稠性能,可将为增稠而添加的淀粉量减半。不过,未来还需要研究这些物质会如何影响健康。(来源于“领研网”)

为避免香蕉绝种 转基因香蕉首次获批

枯萎病是一种由尖孢镰刀菌导致的植物病,会导致香蕉植株枯萎和死亡,已对全世界香蕉产业构成严重威胁。据澳大利亚新西兰食品标准局官网消息,当地时间2月16日,该机机构批准了将澳大利亚昆士兰科技大学开发的抗枯萎病转基因香蕉品系QCAV-4用于食品生产,同时澳大利亚基因技术监管办公室批准了QCAV-4的商业种植,QCAV-4成为全球首款获批商业化生产的转基因香蕉,也是首个获批在澳大利亚种植的转基因水果。如澳大利亚新西兰食品部长会议在未来60天内不提出审查要求,则《澳新食品标准法典》将进行相应修订。

据悉,QCAV-4的原型是香蕉的一个大矮蕉品种,研究人员向其中引入了来自一种东南亚野生香蕉的抗性基因RGA2,香蕉基因组中也有该基因,但处于沉默状态。过去7年多的田间试验种植已经证明,QCAV-4对香蕉枯萎病热带第4型(TR4)具有高度抵抗力。

(来源于“领研网”)