

什么是“年”？“年”是用最隆重最特殊的方式辞旧迎新，是一家人团聚祝福的时候，是一段喜庆浓郁的记忆。从时间上来讲，“年”是一个关头，一个重要的节点，是一个允许被重大仪式感笼罩的日子，在我们广博的大地上，各有不同的过年特色，虽形式不同，却都是传统、乡愁、亲情的体现……

年前年后出去走走，发现株洲的年味很浓，“龙”的气氛也很浓。神农庙会、神农湖水秀、年货节、烟花秀，还有炎帝陵梅花节、神农民俗集市、国潮新年风华会、龙年文化艺术节，神农坛起龙仪式等民俗非遗活动也在佳节展露风采，现场喜庆热闹，处处洋溢着年味。手机视频还刷到社火、游神、英歌舞、走老爷等其他各地过年习俗……气氛热烈，让人感受到非遗传承的魅力，尤其其中关于悲悯、信念的部分，显得荡气回肠，珍贵动人。

其实从传统小年夜到正月十五，我们便一直在“年”的氛围中，打扫卫生、办年货、写春联、挂红灯、贴窗花、做饺子做米果、逛庙会、赏花灯、放烟花、舞龙狮、拜年……甚至穿新衣戴新帽都是“年的味道”。在乡下，年尾的赶集是最有味道的，办年货的那种喜庆繁忙，看去如此热闹，一年到头，终于也要隆重一回了，除了等待游子归来的那种喜悦，还有那依旧浓浓的烟火气，正是这“人情味”“烟火味”才是我们最接地气的“年味”。但在有些地方，年味确实越来越淡，每个地方习俗不同，每个家庭有不同的情况，年的味道也决定于时代的发展与风俗习惯的变化，有变“淡”的感觉是必然的。今年过年，我大表哥便感叹现在的年味淡了，觉得春节没什么意思，言语中有些怅然。我想不是年味变了，是环境变了，村中年轻人大多在外地工作，传统文化活动也少了，人是会变的，有些东西也必然会消失。小时候过年总兴奋地期待很多东西：新衣、新鞋、压岁钱，甚至漂亮的糖果，现在不缺这些了，那种兴奋与期待自然也就少了。随着年岁渐长，曾经的童真与快乐就变成了别的东西。

过年其实过得是一种情。很小的时候，我爸和我妈挑着一担箩，左边放着妹妹，右边放着我。每个箩里还放些橘子、面条、鸡蛋、腊肉、礼盒、好酒之类的，挑着担步行两个小时，走到邻市的安仁县豪山乡，去给外公外婆舅舅拜年，大家路上聊聊天、吹吹牛，其乐融融，虽然有些累，也不觉得多么路途遥远。现在大家都有了车，拜年走亲戚方便了许多，路上边走边聊边看风景的经历已成往事，大鱼大肉吃吃喝喝也都不缺，进门递个红包，不带其他大包小包了。不过有时真觉得手上空空，少了点仪式感，便会去集市上买上几袋礼品，显得郑重些。

我家亲戚众多，爷爷兄弟姐妹8个，父亲兄弟姐妹4个。一些辈分仍在，到了过年，亲人们定会相聚一回，所以拜年是重要的事情。你来看我往闲话家常，有了走动和热络，年味就有了，也有了欢聚的盼头。有一些亲情是走出来的，就算不是那么亲，走着走着也就亲了。绕是曾走动几十年的亲戚，但凡多年不走了，也会变得生疏起来，当一个家中曾当作连接纽带的老人去世，他们的后代也就不怎么往来了。我的外公是独子，母亲早逝，父亲死于大火，外婆也打小是孤儿，幼儿时因战乱走散到株洲，被一户人家收养，后来嫁了个男人，早逝了，再然后嫁给外公，他们两人都是天地间的孤独苦命人，无依无靠，亲近的人没几个。过年时别人一大家子热热闹闹，外公外婆就去他的堂弟（我的小外公）家聚一聚，虽说不是亲弟弟，但当成亲弟弟一样对待。多年后，小外公的儿子也就是我母亲的堂舅（我舅），娶了我父

亲的堂妹（我姑），亲上加亲，走动几十年过去，到我们这一辈人来，仍然很亲。当然，我认为到我这代，慢慢地也许不再那么亲近了，我们这一代年轻人大多走南闯北远离故乡，也许在外地生根发芽就不再归乡了。人与人之间一旦相距太远，经常不见，就算是亲戚，慢慢也会疏远。

传统在很大程度上连接着我们的乡情，稳固着我们的根基。不管走得多远，乡音一响，仍最为亲切，见一眼乡俗，仍让人泪目，那就是文化与记忆的力量。人最终是从时间深处、文明深处走出来的个体，过年就是亲情与乡情的寄托，是一场关于情感与信仰的交流，是将遥远之人连接起来的一个纽带。“人事有代谢，往来成古今”，某天你看到那些孩子仿佛一夜间长大，几乎认不出来，仔细看才发现眉眼恍惚有那家人的容貌特征；你的那些老兄弟姐妹老三姑六婆，突然驼背衰老，像是悲凉荒漠中的老骆驼。另一些不曾常见的亲戚，只在葬礼或婚礼上见一面，中间相隔五年，甚至十年，再见面恍如隔世。这些天我想，我们虽仍然隆重地为春节做准备，仍购买最好的食物与礼物，仍放烟花、仍喝酒、仍拜年、仍与亲友相聚，但有一些味道确实没了，只是乡情、亲情仍在这里。

中国人惯有一种古老的传统，有刻在骨子里的乡愁与传承，过年是定要回家与家人团聚的。因为不常见面，有些亲戚已认不出了，大年初四那天，我远远看到十几个亲戚在小爷爷家门口坐着聊天晒太阳，便马上掉头，因为没戴眼镜，看不清人，不知道谁该喊谁。所以回到家戴上眼镜，站在屋顶上朝那边看去，仔细辨认认了，再从旁经过，一个一个地去打招呼。到了他们给切切拜年的那天，我总要戴着眼镜，站在门口，一一给他们端茶，看到熟悉的亲人带着新出生的孩子来拜年，感到了时间的流逝与生命的神奇。

山高水远，唯情寄之，人们因春节从天南海北归来，重新聚在一起，陪伴家人，看望亲戚，欢度节日，祭拜祖先。春节是我们最古老的信仰与对家人、家乡的爱，无论在外多艰难颠沛，回到家就如倦鸟归巢，松快了一口气，吃点家常菜，枕着故乡的空气安然入睡。管它时移势迁沧海桑田，管它物是人非斗转星移，此刻最真实的，就是家的温馨。

年前因冻雨大雪，出现严重堵车，大批归乡之人连日堵在路上，让人十分难过，在前后看不到头的归车队伍中，是茫茫思乡之心与对家人的爱。若不是因为这份情，谁又愿千里迢迢穿风雪呢？年后，又在网上看到一些留守儿童舍不得爹妈外出打工的视频，有个孩子一晚上醒来七次（可见有多害怕和不舍），早上起来看到爹妈走了嚎啕大哭，真叫人揪心。什么是年呢？对有些人来说过年是传承、欢聚、吃喝、拜年、收红包，对另一些人来说，过年是看着他人团聚，或是孩子们与双亲短暂相聚后的冷清与分别。但不管怎样，那短短的相聚，都成了大家心中珍贵的记忆。我18岁出山上大学，之后回家次数就特别少，过年是我盼望的日子，因为可以见到很多亲人，可以再次感受童年那种亲切的热闹。

想想在天地之间，人生如寄，一年到头的工作或漂泊，也就那么几天回到故乡，当然是珍贵的，乡愁与亲情是我们永远无法割舍的东西，像传统一样，是年味里面最重要的东西，只要亲情不改，乡音仍在，年味就终究会在的。

## 龙年说龙

家虎

“卧龙”诸葛亮的一生诠释了这六条龙。隐居卧龙岗可称为“潜龙勿用”，潜心学习；“三顾茅庐”是为“见龙在田”，遇到贵人；“白帝城托孤”是为“惕龙”，谨小慎微；“七擒孟获六出祁山”是为“跃龙”，大放光彩；“妙计收姜维”是为“飞龙在天”，提携后辈；“病逝五丈原”是为“亢龙有悔”，万事皆空。诸葛亮“赢得生前身后名”的一生，对我们走好自己的人生路颇有启示。

株洲户籍中，有多少人属龙？答案是：357082人。也就是说，在株洲，每11个人中就有一人属“龙”。

人们对龙年一向情有独钟，视龙年为生儿育女的好年头。粗略一算，身边已有5位朋友准备迎接“龙宝宝”的到来。

也难怪爸爸宝妈们喜欢“龙宝宝”，龙的造型，集万千宠爱于一身。春节期间，“龙行中华”甲辰龙年生肖文物大展在株洲市博物馆举行，展示了中国龙的形象构成示意图。龙是鹿角、马头、牛耳、蛇身、鹰爪、鱼鳞等的综合体，其中鹿角表示祥瑞和长寿，马头象征勤劳与智慧，牛耳寓意名列魁首，鹰爪表示勇武，鱼鳞蛇身则象征着生生不息。

十二生肖中，每种生肖都有丰富的寓意和传说。如：智慧的鼠，勤奋的牛，勇猛的虎，谨慎的兔，刚毅的龙，柔韧的蛇，一往无前的马，和顺的羊，灵活的猴，稳定的鸡，忠诚的狗，随和的猪。

我是属虎的，十二生肖中，有资格与龙平起平坐的，也只有虎和马了。龙虎搭配，风光无限：龙腾虎跃、龙争虎斗、龙盘虎踞、卧虎藏龙、生龙活虎……正能量满满。龙与马携手共进，就生得“龙马精神”。若虎与马比肩而立，就落得“马马虎虎”了。

龙在十二生肖中位居第五，与十二地支配属“辰”，即一天早上的七时至九时。辰时容易起雾，传说龙能腾云驾雾，大雾之中，“辰龙”“神龙见尾不见首”。

《三国演义》经典章节“煮酒论英雄”中，曹操对龙的描述颇为经典：“龙能大能小，能升能隐；大则兴云吐雾，小则隐介藏形；升则飞腾于宇宙之间，隐则潜伏于波涛之内。方今春深，龙乘时变化，犹人得志而纵横四海。龙之为物，可比世之英雄……”

数千年来，龙崇拜深深植根于中华民族的灵魂和血液中，一直影响至今。如今龙也走向了世界，但代表好运吉祥的中国龙，却一直未被翻译为“dragon”，那是一种口吐烈焰、巨翅长鳞、烈性如火的西方龙。好在，今年，很多“龙”不再翻译为“dragon”，而是用龙的英文音译“loong”。相信，龙的影响力会更远。

龙年到，天下苍生心头牵挂的，依然是“望子成龙”的殷殷期盼。世事无常，既可能有“飞龙在天”的春风得意，也可能有“亢龙有悔”的秋风瑟瑟，唯有“惕龙在心”，才能“龙腾四海”。

# 年味里的传统、乡愁与亲情

罗玉珍

文人轶事

## 大文豪们怎么过年

### 鲁迅春节忙收藏

刘中才

鲁迅的春节有些独特，当别人都在年夜饭的浓郁氛围里推杯换盏的时候，鲁迅却忙着搞收藏。

从1912年赴教育部任职到1926年离开北京南下福建厦门教书，鲁迅在北京度过了14个春节。而每一年的春节鲁迅只做两件事，一是读书写作，二是收藏旧物。特别是在北京生活的14年，每逢春节时，鲁迅或者去琉璃厂买法琅彩瓷器，或者去潘家园“捡漏”古钱币，总之，他游走于北京胡同里的每一个古玩摊，并未因为春节的到来而放缓自己的脚步。

鲁迅收藏的范围较广，猎获颇丰。但他最喜欢收藏的物品主要有三类。一是古代碑帖和画像石拓本，二是历朝历代的古钱币，三是各类中外版画，这在《鲁迅日记》里都有较为详细的记载。

如1913年，鲁迅独自住在北京的绍兴会馆，除夕这天他去琉璃厂逛古玩市场，其间花一块大洋买进一尊道光瓷瓶豆色胆瓶。1914年，鲁迅的月薪增至300块大洋，是年春节，他在小市地摊发现一枚南宋的端平通宝折三钱。这是一种稀少的钱币，混在南宋钱中不为买者注意，鲁迅以30个铜元的价格买下，连连称“佳”。

1915年的春节是鲁迅淘宝最多的一次，2月12日，他和友人季自求去厂甸，在和平门外购得宋元时期古钱币4枚，新莽时期的“壮泉四十”一枚，买新莽“大布黄千”两枚。2月13日除夕，鲁迅和吴宓结伴再次前往琉璃厂淘古。正月十四这天，鲁迅淘到“直百小泉”一枚、“大平百金”鹅眼泉一枚、“汉元通宝”平泉一枚。不过鲁

迅后来发现那枚“新莽壮泉四十”是伪造币，尽管购买这枚钱币只花了20个铜元，但是鲁迅深感古币市场鱼龙混杂不易辨识，于是便把淘宝的视线转移到了碑帖和画像石拓本上，因为这是鲁迅的强项。

此后的每年春节，鲁迅照旧忙于收藏。《鲁迅日记》里记载，1916年正月初十，“买《武平造象》《武定残碑》拓本各一枚……又《李党墓志》拓本一枚”。1918年除夕，“买《曹续生铭》《马廿四娘买地券》拓本各一枚”。正月十四，“在德古斋买《元墓墓志》《兰夫人墓志》各一枚”。

又如1919年正月十二，“买端氏藏寺拓片一包……又隋残碑一枚”。1920年正月初十，“买元思、元文、李媛华墓志各一枚，残石一枚……又石翁一座”。1922年正月初六，“买《陈茂碑》拓本一枚”。1923年大年初五，“买土偶三枚”。正月初六，“买汉画像（像）拓本三枚……又至松云阁买土人偶八枚”。

1926年南下以后，鲁迅辗转厦门、广州，并于1927年10月抵达上海。此后“一二八事变”爆发，上海陷入战乱，鲁迅一家为躲避战乱多次搬家，以至于1932年的春节鲁迅是在内山书店里度过的。战火与病痛的双重折磨，使得鲁迅在上海难以继续开展收藏工作，原有的藏品也因为时局的动荡而散落殆尽，这也成为他一生的遗憾。

不过，鲁迅收藏的很多钱币和版画还是留存了下来，前些年上海鲁迅纪念馆展出鲁迅收藏的版画竟有1800件，数量之多，可谓一时之盛，由此也可以体会到鲁迅对收藏的热爱。

### 梁漱溟过年不休息

姚秦川

1936年除夕将至，众人都计划着和家人如何过一个开心快乐的团圆年，可梁漱溟此时却放弃与家人团聚的机会，从北平出发，只身前往广州作讲演。当时，家里人都劝说梁漱溟，让他至少过了除夕再去不迟。可梁漱溟却严肃地回答：“之前已经答应过广州方面，如果推迟行程，所有的计划将全部打乱，自己不将成了不守信用之人？”

车经上海时，梁漱溟顺道造访了军事教育家蒋百里，对方热情地请他吃了一顿饭，“承留午饭，盘桓颇久，谈话甚多”。虽然蒋百里一再劝说梁漱溟不必太过劳累，和自己一块过除夕再走，但梁漱溟坚持辞行，“身有要事，耽搁不得”。

到了1939年2月初，担任国民参政会参政员的梁漱溟带着好几位亲朋好友，前

往河南、山东、山西等省市部分敌后游击区巡视。时间很快来到了2月18日的农历除夕，梁漱溟在当天的日记中这样写道：“车过三原，晤赵戴文（山西省政府主席）于一花园中；晚抵洛川，途中落雪。有同行人提起，方想起今日乃除夕。”

此后的8个多月时间，梁漱溟先后走访了50多个县市，食宿过的村镇将近200个。当时，他身边的人曾感慨地说：“就算是过年，梁先生每一天的计划也安排得满满当当，总是在不辞劳苦地奔波，很少看见他休息。”

梁漱溟说：“我的所作所为，是致力于解决我所遭遇的的实际的社会问题、政治问题、国际问题。我一直没有停顿休息……”梁漱溟用自己的实际行动，诠释了知识分子操守与担当。

### 老舍过年爱美食

周二中

作家老舍小时候家里情况并不好，他回忆说平时就是吃苞米面饼子、小米饭，连面食也吃不到，更不要说肉食了。

老舍说，除夕的前几天，母亲便开始忙着蒸年糕、蒸馒头。但老舍最喜欢吃的还是肉，然而肉又是不可多得的，所以他母亲总是要到过年前一天才会用大锅炖肉。家里人多，就是一锅肉也不经吃。老舍说他早早地站在锅边，紧紧地盯着锅，闻着那飘出的香气，不知不觉唾液已经流了下来。母亲在旁边看了，觉得煮得差不多了，于是掀开锅盖，用筷子扎出一小块肉放在碗里。这正是老舍所期盼的，

他伸手就拿，顾不上烫嘴就狼吞虎咽地咬下去。

过年吃冻梨也是老舍所喜欢的，那白白的梨肉带来的酸甜，总让人回味无穷。老舍说曾经有这样一件事，母亲买来了冻梨，放在了储存杂物的仓子里。老舍小偷一样看到了，趁母亲离开，钻了一溜小跑进来，小心翼翼地打开仓门，钻了进去，把门关上，掏出一个梨子就啃。

不一会儿母亲进来取东西，一下子将他逮个正着。老舍有些不好意思，母亲却笑了笑，拍拍他的头，没有说什么。

据《人民政协报》

03  
株洲日报

甄云文

2024年2月26日  
星期一  
责任编辑：罗玉珍  
美术编辑：王玺  
校对：谭智方