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作家老舍小时候家里情况并不好，他

回忆说平时就是吃苞米面饼子、小米饭，

连面食也吃不到，更不要说肉食了。

老舍说，除夕的前几天，母亲便开始

忙着蒸年糕、蒸馒头。但老舍最喜欢吃的

还是肉，然而肉又是不可多得的，所以他

母亲总是要到过年前一天才会用大锅烀

肉。家里人多，就是一锅肉也不经吃。老

舍说他早早地站在锅台边，紧紧地盯着

锅，闻着那飘出的香气，不知不觉唾液已

经流了下来。母亲在旁边看了，觉得煮得

差不多了，于是掀开锅盖，用筷子扎出一

小块肉放在碗里。这正是老舍所期盼的，

他伸手就拿，顾不上烫嘴就狠狠地咬下

去。

过年吃冻梨也是老舍所喜欢的，那白

白的梨肉带来的酸甜，总让人回味不尽。

老舍说曾经有这样一件事，母亲买来了冻

梨，放在了储存杂物的仓子里。老舍小偷

一样看到了，趁母亲离开，就一溜小跑进

来，小心翼翼地打开仓门，钻了进去，把门

关好，掏出一个梨子就啃。

不一会儿母亲进来取东西，一下子将

他逮个正着。老舍有些不好意思，母亲却

笑了笑，拍拍他的头，没有说什么。

据《人民政协报》

什么是“年”？“年”是用最隆重最特殊

的方式辞旧迎新，是一家人团聚祝福的时

候，是一段喜庆浓郁的记忆。从时间上来

讲，“年”是一个关头，一个重要的节点，是

一个允许被重大仪式感笼罩的日子，在我们

广博的大地上，各有不同的过年特色，虽形

式不同，却都是传统、乡愁、亲情的体现

……

年前年后出去走走，发现株洲的年味很

浓，“龙”的气氛也很浓。神农庙会、神农湖

水秀、年货节、烟花秀，还有炎帝陵梅花

节、神农谷民俗集市、国潮新年风华会、龙

年文化艺术节，神农坛起龙仪式等民俗非遗

活动也在佳节展露风采，现场喜庆热闹，处

处洋溢着年味。手机视频还刷到社火、游

神、英歌舞、走老爷等其他各地过年习俗

…… 气 氛 热 烈 ， 让 人 感 受 到 非 遗 传 承 的 魅

力，尤其其中关乎悲悯、信念的部分，显得

荡气回荡，珍贵动人。

其实从传统小年夜到正月十五，我们便

一直在“年”的氛围中，打扫卫生、办年

货、写春联、挂红灯、贴窗花、做馓子做米

果、逛庙会、赏花灯、放烟花、舞龙狮、拜

年……甚至穿新衣戴新帽都是“年的味道”。

在乡下，年尾的赶集是最有年味的，办年货

的那种喜庆繁忙，看去如此热闹，一年到

头，终于也要隆重一回了，除了等待游子归

来的那种喜悦，还有那依旧浓浓的烟火气，

正是这“人情味”“烟火味”才是我们最接地

气的“年味”。但在有些地方，年味确实越来

越淡，每个地方习俗不同，每个家庭有不同

的情况，年的味道也决定于时代的发展与风

俗习惯的变化，有变“淡”的感觉是必然

的。今年过年，我大表哥便感叹现在的年味

淡了，觉得春节没什么意思，言语中有些怅

然。我想不是年味变了，是环境变了，村中

年轻人大多在外地工作，传统文化活动也少

了，人是会变的，有些东西也必然会消失。

小时候过年总兴奋地期待很多东西：新衣、

新鞋、压岁钱，甚至漂亮的糖果，现在不缺

这些了，那种兴奋与期待自然也减少。随着

年岁渐长，曾经的童真与快乐就变成了别的

东西。

过年其实过得是一种情。很小的时候，

我爸和我妈挑着一担箩，左边放着妹妹，右

边放着我。每个箩里还放些橘子面条鸡蛋腊

肉礼盒好酒之类的，挑着担步行两个小时，

走到邻市的安仁县豪山乡，去给外公外婆舅

舅们拜年，大家路上聊聊天、吹吹牛，其乐

融融，虽然有些累，也不觉得多么路途遥

远。现在大家都有了车，拜年走亲戚方便了

许多，路上边走边聊边看风景的经历已成往

事，大鱼大肉吃吃喝喝的也都不缺，进门递

个红包，不带其他大包小包了。不过有时真

觉得手上空空，少了点仪式感，便会去集市

上买上几袋礼品，显得郑重些。

我家亲戚众多，爷爷兄弟姐妹 8个，父亲

兄弟姐妹 4 个。一些祖辈仍健在，到了过年，

亲人们定会相聚一回，所以拜年是重要的事

情。你来我往闲话家常，有了走动和热络，

年味就有了，也有了欢聚的盼头。有一些亲

情是走出来的，就算不是那么亲，走着走着

也就亲了。饶是曾走动几十年的亲戚，但凡

多年不走动了，也会变得生疏起来，当一个

家中曾当作连接纽带的老人去世，他们的后

代也就不怎么往来了。我的外公是独子，母

亲早逝，父亲死于大火，外婆也打小是孤

儿，幼儿时因战乱走散到株洲，被一户人家

收养，后来嫁个男人，早逝了，再然后嫁给

外公，他们两人都是天地间的孤独苦命人，

无依无靠，亲近的人没几个。过年时别人一

大家子热热闹闹，外公外婆就去他的堂弟

（我的小外公） 家聚一聚，虽说不是亲弟弟，

但当成亲弟弟一样对待。多年后，小外公的

儿子也就是我母亲的堂弟 （我舅），娶了我父

亲的堂妹 （我姑），亲上加亲，走动几十年过

去，到我们这一辈人来，仍然很亲。当然，

我认为到我这代，慢慢地也许不再那么亲近

了，我们这一代年轻人大多走南闯北远离故

乡，也许在外地生根发芽就不再归乡了。人

与人之间一旦相距太远，经常不见，就算是

亲戚，慢慢也会疏远。

传统在很大程度上连接着我们的乡情，

稳固着我们的根基。不管走得多远，乡音一

响，仍最为亲切，见一眼乡俗，仍让人泪

目，那就是文化与记忆的力量。人最终是从

时间深处、文明深处走出来的个体，过年就

是亲情与乡情的寄托，是一场关乎情感与信

仰的交流，是将遥远之人连接起来的一个纽

带。“人事有代谢，往来成古今”，某天你看

到那些孩子仿佛一夜间长大，几

乎认不出来，仔细看才发现眉眼

恍惚有那家人的容貌特征；你的

那些老兄弟姐妹老三姑六婆，突

然驼背衰老，像是悲凉荒漠中的

老骆驼。另一些不曾常见的亲

戚，只在葬礼或婚礼上见一面，

中间相隔五年，甚至十年，再见

面恍如隔世。这些天我想，我们

虽仍然隆重地为春节做准备，仍

购买最好的食物与礼物，仍放烟

花、仍喝好酒、仍拜年、仍与亲

友相聚，但有一些味道确实变

了，只是乡情、亲情仍在这里。

中 国 人 惯 有 一 种 古 老 的 传

统，有刻在骨子里的乡愁与传

承，过年是定要回家与家人团聚

的。因为不常见面，有些亲戚已

认不出了，大年初四那天，我远远看到十几

二十个亲戚在小爷爷家门口坐着聊天晒太

阳，便马上掉头，因为没戴眼镜，看不清

人，不知道该先喊谁。所以回到家戴上眼

镜，站在屋顶上朝那边看去，仔细辨认全

了，再从旁经过，一个一个地去打招呼。到

了他们给奶奶拜年的那天，我总要戴着眼镜

候在门口，一一给他们端茶，看到熟悉的亲

人带着新出生的孩子来拜年，感到了时间的

流逝与生命的神奇。

山高水远，唯情寄之，人们因春节从天

南海北归来，重新聚到一起，陪伴家人，看

望亲戚，欢度节日，祭拜祖先。春节是我们

最古老的信仰与对家人、家乡的爱，无论在

外多艰难颠沛，回到家就如倦鸟归巢，松快

了一口气，吃点家常菜，枕着故乡的空气安

然入睡。管它时移势迁沧海桑田，管它物是

人非斗转星移，此刻最真实的，就是家的温

馨。

年前因冻雨大雪，出现严重堵车，大批

归乡之人连日堵在路上，让人十分难过，在

那前后看不到头的归车队伍中，是茫茫思乡

之心与对家人的爱。若不是因为这份情，谁

又愿千里迢迢穿越风雪呢？年后，又在网上

看到一些留守孩童舍不得爹妈外出打工的视

频，有个孩子一晚上醒来七次 （可见有多害

怕和不舍），早上起来看到爹妈走了嚎啕大

哭，真叫人揪心。什么是年呢？对有些人来

说过年是传承、欢聚、吃喝、拜年、收红

包，对另一些人来说，过年是看着他人团

聚，或是孩子们与双亲短暂欢聚后的冷清与

分别。但不管怎样，那短短的相聚，都成了

大家心中珍贵的记忆。我 18 岁出山上大学，

之后归家次数就特别少，过年是我最盼望的

日子，因为可以见到很多亲人，可以再次感

受童年那种亲切的热闹。

想想在天地之间，人生如寄，一年到头

的工作或漂泊，也就那么几天回到故乡，当

然是珍贵的，乡愁与亲情是我们永远无法割

舍的东西，像传统一样，是年味里面最最重

要的东西，只要亲情不改，乡音仍在，年味

就终究会在的。

2024，农历甲辰年，生肖龙年。

株 洲 户 籍 中 ，有 多 少 人 名 字 里 含

“龙”？根据市公安局人境支队提供的数

据，答案是：86124 人。也就是说，在株洲，

每 45 个人中就有一个人的名字含“龙”。

你身边有名字含“龙”的朋友吗？

我身边就有一位，他就是我哥。春节

期间，家人们聚一起“忆苦思甜”，龙哥回忆

说，当年他身上没钱，大年初一就出去打工

了；结婚的时候，只能借钱买菜。后来，他

南下广州，靠着自己精湛的厨艺，每天凌晨

三点起床，下午 3 点下班，通过自己多年的

努力拼搏，最终建起了楼房，养育了一儿一

女。

龙哥的经历就像绝大多数中国人，坚

信“我命由我不由天”，面对困境，勇于拼

搏；面对无助，选择自助。他们用自己的奋

斗，诠释了龙在中国传统文化中具有的象

征意义：它代表着财富和好运，为人们带来

幸福和繁荣；它象征着勇气和决心，激励人

们坚定信念和毅力。正如《易经》乾卦所

言：天行健，君子以自强不息。

春节期间，“龙行龘龘”一词成为热门

祝福词，“龘”字一跃火出了圈，成为生僻字

界的“扛把子”。“龘龘”一词共有六条龙，在

《易经》的乾卦里也藏了六条龙。乾卦里六

个卦象都与龙有关。如：初九，潜龙勿用；

九二，见龙在田；九三，惕龙；九四，龙跃在

渊；九五，飞龙在天；上九，亢龙有悔。

“卧龙”诸葛亮的一生诠释了这六条

龙。隐居卧龙岗可称为“潜龙勿用”，潜心

学习；“三顾茅庐”是为“见龙在田”，遇到贵

人；“白帝城托孤”是为“惕龙”，谨小慎微；

“七擒孟获六出祁山”是为“跃龙”，大放光

彩；“妙计收姜维”是为“飞龙在天”，提携后

辈；“病逝五丈原”是为“亢龙有悔”，万事皆

空。诸葛亮“赢得生前身后名”的一生，对

我们走好自己的人生路颇有启示。

株洲户籍中，有多少人属龙？答案是：

357082 人。也就是说，在株洲，每 11 个人

中就有一个人属“龙”。

人们对龙年一向情有独钟，视龙年为

生儿育女的好年头。粗略一算，身边已有 5

位朋友准备迎接“龙宝宝”的到来。

也难怪宝爸宝妈们喜欢“龙宝宝”，龙

的造型，集万千宠爱于一身。春节期间，

“龙行中华”甲辰龙年生肖文物大联展在株

洲市博物馆举行，展示了中国龙的形象构

成示意图。龙是鹿角、马头、牛耳、蛇身、鹰

爪、鱼鳞等的综合体，其中鹿角表示社稷和

长寿，马头象征勤劳与智慧，牛耳寓意名列

魁首，鹰爪表示勇武，鱼鳞蛇身则象征着生

生不息。

十二生肖中，每种生肖都有丰富的寓

意和传说。如：智慧的鼠，勤奋的牛，勇猛

的虎，谨慎的兔，刚毅的龙，柔韧的蛇，一往

无前的马，和顺的羊，灵活的猴，稳定的鸡，

忠诚的狗，随和的猪。

我是属虎的，十二生肖中，有资格与龙

平起平坐的，也只有虎和马了。龙虎搭配，

风光无限：龙腾虎跃、龙争虎斗、龙盘虎踞、

卧虎藏龙、生龙活虎……正能量满满。龙

与马携手共进，就生得“龙马精神”。若虎

与马比肩而立，就落得“马马虎虎”了。

龙在十二生肖中位居第五，与十二地

支配属“辰”，即一天早上的七时至九时。

辰时容易起雾，传说龙能腾云驾雾，大雾之

中，“辰龙”“神龙见尾不见首”。

《三国演义》经典章节“煮酒论英雄”

中，曹操对龙的描述颇为经典：“龙能大能

小，能升能隐；大则兴云吐雾，小则隐介藏

形；升则飞腾于宇宙之间，隐则潜伏于波涛

之内。方今春深，龙乘时变化，犹人得志而

纵横四海。龙之为物，可比世之英雄……”

数千年来，龙崇拜深深根植于中华民

族的灵魂和血液中，一直影响至今。如今

龙也走向了世界，但代表好运吉祥的中国

龙，却一直被翻译成为“dragon”，那是一种

口吐烈焰、巨翅长鳞、烈性如火的西方龙。

好在，今年，很多“龙”不再翻译为“drag-

on”，而是用龙的英文音译“loong”。相信，

龙的影响力会更远。

龙年到，天下苍生心头牵挂的，依然是

“望子成龙”的殷殷期盼。世事无常，既可

能有“飞龙在天”的春风得意，也可能有“亢

龙有悔”的秋风瑟瑟，唯有“惕龙在心”，才

能“龙腾四海”。
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大文豪们怎么过年

鲁迅的春节有些独特，当别人都在年

夜饭的浓郁氛围里推杯换盏的时候，鲁迅

却忙着搞收藏。

从 1912年赴教育部任职到 1926年离

开北京南下福建厦门教书，鲁迅在北京度

过了 14 个春节。而每一年的春节鲁迅只

做两件事，一是读书写作，二是收藏旧

物。特别是在北京生活的 14 年，每逢春

节时，鲁迅或者去琉璃厂买珐琅彩瓷器，

或者去潘家园“捡漏”古钱币，总之，他游

走于北京胡同里的每一个古玩摊，并未因

为春节的到来而放缓自己的脚步。

鲁迅收藏的范围较广，猎获颇丰。但

他最喜欢收藏的物品主要有三类。一是

古代碑帖和画像石拓本，二是历朝历代的

古钱币，三是各类中外版画，这在《鲁迅日

记》里都有较为详细的记载。

如 1913 年，鲁迅独自住在北京的绍

兴会馆，除夕这天他去琉璃厂逛古玩市

场，其间花一块大洋买进一尊道光窑豇

豆色胆瓶。1914 年，鲁迅的月薪增至

300 块大洋，是年春节，他在小市地摊

发现一枚南宋的端平通宝折三钱。这是

一种稀少的钱币，混在南宋钱中不为买

者注意，鲁迅以 30 个铜元的价格买下，

连连称“佳”。

1915 年的春节是鲁迅淘宝最多的一

次，2月 12日，他和友人季自求去厂甸，在

和平门外购得宋元时期古钱币 4枚，新莽

时期的“壮泉四十”一枚，买新莽“大布黄

千”两枚。2 月 13 日除夕，鲁迅和吴宓结

伴再次前往琉璃厂淘古。正月十四这天，

鲁迅淘到“直百小泉”一枚、“大平百金”鹅

眼泉一枚、“汉元通宝”平泉一枚。不过鲁

迅后来发现那枚“新莽壮泉四十”是伪造

币，尽管购买这枚钱币只花了 20 个铜元，

但是鲁迅深感古币市场鱼龙混杂不易辨

识，于是便把淘宝的视线转移到了碑帖和

画像石拓本上，因为这是鲁迅的强项。

此后的每年春节，鲁迅照旧忙于收

藏。《鲁迅日记》里记载，1916 年正月初

十，“买《武平造象》《武定残碑》拓本各一

枚……又《李宪墓志》拓本一枚”。1918

年除夕，“买《曹续生铭》《马廿四娘买地

券》拓本各一枚”。正月十四，“在德古斋

买《元纂墓志》《兰夫人墓志》各一枚”。

又如 1919 年正月十二，“买端氏藏专

拓片一包……又隋残碑一枚”。1920 年

正月初十，“买元思、元文、李媛华墓志各

一枚，残石一枚……又石猬一座”。1922

年正月初六，“买《陈茂碑》拓本一枚”。

1923 年大年初五，“买土偶三枚”。正月

初六，“买汉画象（像）拓本三枚……又至

松云阁买土寓人八枚”。

1926 年南下以后，鲁迅辗转厦门、广

州，并于 1927年 10月抵达上海。此后“一

二八事变”爆发，上海陷入战乱，鲁迅一家

为躲避战乱多次搬家，以至于 1932 年的

春节鲁迅是在内山书店里度过的。战火

与病痛的双重折磨，使得鲁迅在上海难以

继续开展收藏工作，原有的藏品也因为时

局的动荡而散落殆尽，这也成为他一生的

遗憾。

不过，鲁迅收藏的很多钱币和版画还

是留存了下来，前些年上海鲁迅纪念馆展

出鲁迅收藏的版画竟有 1800 件，数量之

多，可谓一时之盛，由此也可以体会得到

鲁迅对收藏的热爱。

1936 年除夕将至，众人都计划着和

家人如何过一个开心快乐的团圆年，可梁

漱溟此时却放弃与家人团聚的机会，从北

平出发，只身前往广州作讲演。当时，家里

人都劝说梁漱溟，让他至少过了除夕再去

不迟。可梁漱溟却严肃地回答：“之前已经

答应过广州方面，如果推迟行程，所有的

计划将全部打乱，自己不将成了不守信用

之人？”

车经上海时，梁漱溟顺道造访了军事

教育家蒋百里，对方热情地请他吃了一顿

饭，“承留午饭，盘桓颇久，谈话甚多”。虽

然蒋百里一再劝说梁漱溟不必太过劳累，

和自己一块过完除夕再走，但梁漱溟坚持

辞行，“身有要事，耽搁不得”。

到了 1939年 2月初，担任国民参政会

参政员的梁漱溟带着好几位亲朋好友，前

往河南、山东、山西等省市部分敌后游击

区巡视。时间很快来到了 2月 18日的农历

除夕，梁漱溟在当天的日记中这样写道：

“车过三原，晤赵戴文（山西省政府主席）

于一花园中；晚抵洛川，途中落雪。有同行

人提起，方才想起今日乃除夕。”

此后的 8 个多月时间，梁漱溟先后走

访了 50多个县市，食宿过的村镇将近 200

个。当时，他身边的人曾感慨地说：“就算

是过年，梁先生每一天的计划也安排得满

满当当，总是在不辞劳累地奔波，很少看

见他休息。”

梁漱溟说：“我的所作所为，是致力于

解决我所遭遇的实际的社会问题、政治问

题、国际问题。我一直没有停顿休息……”

梁漱溟用自己的实际行动，诠释了中国知

识分子的操守与担当。

鲁迅春节忙收藏
刘中才

梁漱溟过年不休息
姚秦川

老舍过年爱美食
周二中

龙年说龙
家虎


