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小时候过年，是我们最期待的一件

大事。

其一，是有好菜、好果子吃，如平时

难得一见的雪枣、油炸薯片、猫耳子等

等，基本上都可以吃饱——较贵的雪枣

除外——以至到了饭点都不想吃饭；其

二，是有新衣服、新鞋帽穿戴，尽管质地

也只不过是卡其布之类，还得注意别弄

脏了；其三，是父、祖辈们给的崭新的压

岁钱，要知道，倘在平时，我们总是身无

分文哩，这拢共也就两三块的压岁钱，

在那时，可是一笔巨款。

有了基本可以自由支配的压岁钱，

我们就可以用它去买响爆竹玩——想

买别的玩具也几乎没有。想当年，从腊

月二十四过小年开始，醴陵城区的大街

小巷，就会到处传来东一声西一声的爆

竹声，先是黑火药做的，声音不够响亮，

后来用白火药做的，那就分贝加倍了。

那时候，我们商业局宿舍和其他地方的

很多小屁孩聚在一起，将一挂挂红绿色

相间的爆竹拆零，装在口袋里，然后一

个一个地扔着放响。一直到正月初八初

九，或者元宵节开学以后，成天价响的

零星爆竹声才会销声匿迹，可怜宿舍里

那些一日数惊的小麻雀们，终于又可以

从容地正常觅食了。

买炮仗的钱远远不够，我们一干

小家小户的男孩子，在年味渐淡后或

者平常时候，一听到哪里有鞭子爆竹

响，只要得空，第一时间就是赶紧去捡

爆竹——总有一些还带半截引，甚至

是全引的鞭炮还没有点燃，一个个像

有灵性的小生命一样，七零八落地躺

在小坪里，或者墙旮旯，等待着我们的

发现，以帮助它们完成轰然一响。我们

从爆竹屑里寻到这些宝贝后，便会一

个一个地扔着放。那个爽快劲哟，别提

多带劲了。

年岁稍长一些，我们就不满足于

只是捡拾那些因故未燃的爆竹了。自

打那天，我发现隔壁平哥用脚去踩爆

竹，并成功地“捡”到一串几乎完整的

爆竹以后，我也曾冒着“敌人的炮火”，

去 踩 爆 竹 。踩 爆 竹 ，第 一 需 要 的 是 勇

气。面对“噼里啪啦”正在快速燃放的

爆竹，你要像消防队员一样去赴汤蹈

火，用脚踩上去后，用力跺几脚；如果

仍然无效，那就需用全身重量去踩着

爆竹在地上左右旋转地碾——使出这

个招数，就需要承受鞋底烧坏，甚至炸

伤眼睑的危险了；第二，主家放过几挂

人为的“哑炮”后，也会吃一堑，长一

智 。点 燃 爆 竹 后 ，他 们 马 上 就 会 掉 转

身，对着我们几个熟悉的捣蛋鬼叫吼：

“谁都不许踩嗬，谁踩，我就抓谁，告诉

你们学校的老师！”或者严肃警告：“告

诉你的爷(方言中的父亲)！”

没有办法想象，遇到这种狠角色，

我们也只能干听响，光叹气。只盼那一

串串的爆竹，能遇上水洼沾湿，然后自

然失响，我们便好一窝蜂似的冲上去

抢。跑得快的，刚勾腰去捡，谁知“嗤”一

声，后到一步者眼明脚快，用一个扫堂

腿将其往旁边一挪，这个战利品就非他

莫属了。有时候，遇到相对面的两个人

同时去抢，眼睛就会只看着那挂爆竹，

那就极有可能会发生碰撞，直撞得头上

起包，眼冒金星，或者人仰马翻，趔趄倒

地。只是在这一瞬间的功夫，动作稍慢

的第三家，便乐得鹬蚌相争——渔翁得

利了。

现如今，我每每听到惊天动地的

“震天雷”声，或者看到璀璨的礼花弹在

天穹炸响、怒放之际，心里就会由衷地

感叹：就这么一个小小的爆竹，勇于创

新、惊艳的醴陵人，如何就做得这么隽

永精致，这么气冲霄汉了？

然则，不管时代如何进步，爆竹如

何环保和创新，我总是怀念孩童时候，

那颗极易满足的童心，那些一只只地

点，一只只地扔响爆竹的时光。

春节，是中华民族最隆重的传统节日，也
是承载着中华民族最深厚文化底蕴的节日。

记忆中的过年，充满了喜庆、热闹、祥和
的氛围。家家户户张灯结彩，大街小巷洋溢
着节日的气氛。人们忙着置办年货，准备年
夜饭，迎接新年的到来。

除夕之夜，一家人围坐在一起，吃年夜
饭，看春晚，守岁。辞旧迎新之际，人们互道
祝福，期盼新的一年里吉祥如意、万事胜意。

随着时代的变迁，人们的生活方式发生
了巨大的变化，过年的方式也发生了许多改
变。然而，那些记忆中的旧时年味，依然温暖
着我们的心灵。

为了重温旧时年味，本报特策划“旧时
年味”专版，邀请本土作者分享他们记忆中
的过年场景，与读者朋友们一起寻找那些渐
行渐远的年味。

编者按

“恭喜发财，红包拿来”。过年走亲戚对孩

子而言，最具诱惑力的莫过于红包了。过去

是，现在是，将来也是。这也是孩子们心甘情

愿顶风冒雪淋雨踩泥泞早出晚归跟随大人去

拜年的最大动力。

现在的过年发红包，城里的自不用说，五百

元一千元两千元甚至上万元的，眼睛都不眨一

下，豪横得很。即便在农村，也是一百元起步了，

几十块钱的一个红包，怕是都不敢拿出手了。

上世纪 70 年代末 80 年代初，农村还没有

完全实行联产承包制，经济不活跃，农村不富

裕，农民更是捉襟见肘，能包个三毛五毛的红

包都算是巨款了，一般人家是一毛两毛的一

个红包。小孩子从亲戚手上接过红包时的那

股兴奋劲、获得感，是现在的孩子所无从体会

的。主家给孩子发一个红包，直把孩子高兴得

忘乎所以，饭桌上吃了什么美味佳肴、与小伙

伴们娱乐了什么项目，早成了浮云忘到九霄

云外。把红包当成宝贝一样护着，生怕被人抢

了去，晚上睡觉都要把这红包放在枕头下面。

记得当时正在流通的是新中国发行的第三套

人民币，一毛钱的是灰色，图案是干部参加劳

动；两毛的是绿色，图案是武汉长江大桥；五

毛的是青色，图案是纺织女工。当时的一毛钱

有多大的购买力呢？对比一下你就知道了：一

本练习册是二分钱，一支白糖冰棍是一分钱，

一个肉包子是八分钱，一碗光头米粉是两毛

钱，一斤猪肉是九毛钱。

当年人们刚从计划经济的束缚中解放出

来，商品经济处于初发阶段，农村仍是自给自

足，稻米是自己种植的，鸡鸭是自己喂养的，

蔬菜多到吃不完可以喂猪，所有的这些都犯

不着花钱去买。一旦真正需要用钱时，就会将

自己生产出来的农副产品担到墟场上售卖，

换得了人民币，再去供销社或是百货商店买

回自己所需要的物什。农村家庭平时连人民

币都很难见到，更说不上有存款了。对于农村

孩子而言，能见上一次人民币，就是一种奢

望，哪里还敢想象自己手上何时能拥有一块

两块钱？红包到手，一时间感觉自己成了土

豪，想买什么就买什么。我的人民币我做主

嘛。患有老年痴呆的母亲，现在还把百元大钞

当成一块钱呢。父亲去世之后，母亲有时去姐

姐那小住，姐姐花 400 元买了一张新床，母亲

在电话中告诉我说是花了四块钱，让人笑掉

大牙，可见当时的一块钱对老母亲的影响那

真是入脑入心了的。

去有的亲戚家拜年时，不知道亲戚是有

心或是无意，在客人离开时绝口不提红包一

事，也就更不会有给孩子打红包的行动了，往

往让孩子们高兴而来，扫兴而归，抱怨甚至怨

恨一整年。遇上这样的场合，有灵泛调皮的孩

子就会再一次温馨提醒一句：恭喜发财，红包

拿来！东家只好乖乖掏出红包。如我这般腼腆

斯文的孩子，又哪好意思开口向人要红包呢？

就只好吃一次哑巴亏，当一回“英雄白跑路”，

一颗幼小的心灵因此被弄得伤痕累累。

给我印象最深刻的是我与姐妹几个去给

姑妈拜年。侄儿侄女来了，姑妈自然高兴，一

切都在欢乐、喜庆、融洽、亲切的氛围中进行，

但是在打红包一事上，发生了“事故”，先前一

切的开心、快乐都降到“冰点”。原因是姑妈重

男轻女，在打红包问题上搞了“双重标准”，给

我的红包是两毛，打给姐姐和妹妹的红包则

是一毛。我年少不谙世事，忘记了姑妈的特别

交代，回家后在姐妹面前炫耀，把她们气得够

呛，因此好几年都不去给姑妈拜年。

在所有的亲戚里面，打红包打得最大方

的要数小姨了。小姨是半边户，在农村喂猪养

鸡还挣工分，姨父在工厂当工人，每月有固定

的工资收入，家庭条件比其他农村亲戚都优

渥，每年的红包就比其他亲戚打得多些、大

些，最少都是五毛一个，吊足了孩子们的胃

口。因为这个红包，每年过年走亲戚，我们就

心心念念地盼着要早些去给小姨拜年。从逍

遥岩乡黄龙头村到天堂乡平口元村，有 30 多

里路，没有汽车没有单车，单靠两条腿，一个

单程要四个小时，中途不作停歇不喊一声累

不叫一声苦，精神头足得很……小孩子思想

单纯，见钱眼开，把红包给的多少当成亲戚对

自己是好还是不好的唯一评判标准了。

而今，我已年过半百，从长辈们手中得到

红包的日子早就一去不复返了。小时候去亲

戚家拜年喜得红包的欢乐情景，沉淀于记忆

深处，成为一段时不时翻阅起来便感觉无比

美好又温馨的回忆。现如今，一到过年时家里

面来了拜年的孩子，我都会打上一个不大不

小的红包，图个喜庆吉利皆大欢喜。不知道孩

子们红包到手时，是不是与当年我拿到红包

一样的激动不已、兴奋莫名、心存感动呢？

人到中年，大多“怕”过节，尤其是“怕”春

节。对于我来说，春节确实有点苦，有点累

——苦了腰包，累了腰腿。

要说春节的快乐，除了享受全家团圆的

天伦之乐，其余还得靠回忆。为此，我常常偷

偷穿越到童“年”，悄悄享受那时候的独特年

味，然后窃窃地傻笑……

●无辜的薯粉条

我一向喜欢吃家里自己加工的红薯粉

条。剁几块鸡肉，加几段红椒，切一撮姜丝，炒

得香气四溢，再加上一盆清水，放入红薯粉

条，水开撒上一把蒜叶，就可以起锅了。煮熟

的粉条看起来晶莹剔透、滑溜水灵，点缀着

黄、红、绿，真是又好看又好吃。

除夕的年夜饭桌上，奶奶一般会做九碗

菜，豆腐、萝卜、白菜各两碗，再加一碗粉蒸

肉、一碗鸡和一碗腊肉，却唯独没有红薯粉

条。我有点不乐意，吵着嚷着要奶奶煮。奶奶

一向对我百依百顺，可这一顿饭奶奶就是不

煮红薯粉条，只是把我搂在怀里哄我：“今天

奶奶忘记了，下次煮，下次煮一大盆给你吃，

你想吃多少就吃多少，哪餐想吃就哪餐给你

煮，好不好？”听奶奶一说，我也只好罢休了

……

那天，我跟着父亲去亲戚家拜年，餐桌上

有一碗红薯粉条，我高兴坏了，忙不迭地往碗

里夹、往嘴里送。可是，由于天气太冷，我的手

指都冻麻了，筷子一点都不听使唤。任我怎么

使劲，红薯粉条都像泥鳅一样从筷子上溜回

碗里，总是夹不着，弄了半天，不但没吃上一

根粉条，反而让汤水溅入了眼睛。我气急败

坏，大叫：“讨厌，真讨厌，太难了，根本夹不

上，夹不上……”一旁的父亲突然急了，显得

特别狼狈，忙用手捂住我的嘴。我挣脱父亲的

手，将碗推到桌中间，继续大嚷：“夹不上，就

是夹不上嘛，干嘛捂我的嘴？”好客的主人此

刻也没了笑脸，父亲越来越尴尬，只好丢下碗

筷忙着赔不是。看着父亲无奈的样子，我才不

解地安静下来。

回家的路上，父亲告诉我：“夹不上”是很

不吉利的，家乡有一句很伤人的咒语——夹

不起，捞不上。哦，我终于明白了奶奶为什么

不在除夕餐桌上煮粉条了，这无辜的粉条！

●莫名的擦“屁股”

大年初一的早上，我和弟弟会跟随父母

很早就起床的。刚一醒，母亲就拿着一张废纸

往我和弟弟的嘴上擦，母亲边擦还边念叨：

“百无禁忌、诸邪回避，百无禁忌、诸邪回避

……”

我百思不得其解，对于母亲的做法特别

抵触。为此，我一看到母亲来到床边就往被窝

里钻，或者用双手捂住嘴巴，想尽

办法不让母亲擦。母亲也不勉强，

只象征性地在嘴巴的周围做个样

子，嘴里还是念叨：“百无禁忌、诸

邪回避，百无禁忌、诸邪回避……”

慢慢地，我到了读小学四年级的年纪。那

年的大年初一，母亲破例不擦我的嘴了。这倒

让我感到特别好奇，忍不住问她。母亲告诉

我：“大年初一要讨个好彩头，你人小，我怕你

乱说话。按老规矩，就给你擦屁股了。哈哈

……现在你长大了，懂事了，娘知道你懂规矩

了，就不再给你擦屁股了。”我懵了一下——

原来母亲把我和弟弟的嘴当成“排泄物的出

口了”。

如 今 ，一 想 到“ 擦 屁 股 ”就 未 免 有 点 恶

心，但“老规矩”在我的脑海里却也就此扎根

下来。

●讨厌的看碟

母亲的外婆家靠近衡东，小时候

常常跟着父母去拜年。路途很远，又没

有车，单程两个半小时，全靠两条腿。

小孩子都好玩，劳累是不在乎的，就是

一路奔波惹得肚子闹意见。

刚进老外婆的家门就迫不及待地爬上板

凳，趴在八仙桌上。桌上整整齐齐地摆着九个

类似九宫格的方木盘，每个方木盘里各装着

一种自家的干果，有红枣、黄豆、红薯片、爆米

花之类，如同一个魔法九宫格，把我的馋虫一

下就勾出来了。

我的眼睛快速地寻找最可口的食物，哇，

有雪枣！三个雪枣摞成“品”字形，胖乎乎的，

真是诱人。这雪枣我吃过一次，是一种糯米粉

经油炸之后，外面裹上一层白砂糖，状如油条

的食品。甜甜的、酥酥的，入口即化，是我吃过

的最美味的东西。

对于一个孩子来说，没有什么能比得过

美食的诱惑。我眼疾手快，抓起一个就往嘴

里塞。谁知舌头刚舔到就被坐在一旁的父亲

打了一下手背，我手一晃，雪枣震到了桌上，

正想捡起来，雪枣已经让父亲夺走了，放在

了木盘里，还张开大手把木盘盖得严严实

实。父亲板着脸、瞪着眼睛示意我不能拿，更

不能吃。

我委屈极了，因为答应了父

亲做客是不能哭鼻子的，所以只

好爬下凳子躲在墙角暗自神伤。

父亲找到我，对我说：“儿呀，这是

看碟，只能看，不能吃，咱不能坏

了规矩。”我嘴里嘟囔着：“什么破

规矩，明明是好面子、摆排场，不

让吃就别摆出来呀！”

“少年不识愁滋味。”我当时

怎能理解看碟的含义呢？

如今，年夜饭的桌上很难见

到红薯粉条，丰盛的餐桌已经没

有红薯粉条的一席之地了；如今，

果盘里堆满了奇珍异果，“看碟”

已经成为了鲜为人知的历史了。

童“年”那独特的味道不知道什么

时候能够再回来了！

老家窑湾与攸县县城仅一河之隔。

大集体年代老家过年，最让人难以忘怀

的事情还是邻里之间相互请吃年饭。

老家的过年时间从腊月三十一直

延续到正月十五。过完正月十五便叫

“出年”。老家出了年，气温便开始渐渐

回升。这时，春风浩荡，暖意融融，山上

的梨花绽放出了簇簇白色的花朵。广袤

的乡野上，草儿青青，柳绿花红。于是，

人们开始脱掉厚实的袄子，甩开膀子到

地里大干农活了。

“拜年拜到三月八，溜年溜到禾打

花。”此时，尽管春节的踪影已经远遁。

但老家乡邻过年的兴致似乎仍未尽，乡

邻间开始兴起请吃年饭的热潮了。

正月时的农活一般比较轻松。乡亲

们大多数时间是肩上扛把锄头跑到山

上去给水渠清淤泥，疏水道，或是给地

里正长得喜人的油菜苗除除草，松松

土。

那时，我们生产小队的队长是一个

名叫庚生的长辈。他擅干农活，又办事

公道，因而在村民中的威望比较高。他

为人坦诚，一般场合下不太爱说话，但

有时大家干活感觉比较累时，他也不时

与大家开一两句玩笑，以活跃气氛，当

然，最能活跃气氛的，还是大家打趣，该

是哪家请年饭了，反正都是轮流请，总

有搭白的，然后本就不多的活计干起来

就更快了，都想着早早收工，去吃年饭。

每年的年饭，我们屋场就数人称石

牯家的菜肴弄得最合大家的口味。石牯

是一个踏实能干的人。他是个多面手，既

能下田干活，还可上山打猎和下河捕鱼。

他家里藏有一杆鸟铳，还有一张捕鱼的

网。那时不禁猎。冬闲时，一有空，他便背

着鸟铳上山打猎。斑鸠是一种喜欢僻静

的鸟。一到晚上，它们便成群栖身在幽谷

密密的杉树林里。每当这时，石牯便背着

一把鸟铳，手持手电筒，悄悄潜入密林里

窥视。当发现了斑鸠的踪迹，便用鸟铳瞄

准射击。只听见“砰”一声，便有一只或数

只斑鸠扑棱着翅膀落地。

他将打死的斑鸠捡回家炒着吃。如

果吃不完，便将它们全烤了挂起来留着

过年招待客人。于是到他家做客总能尝

到美不胜收的各种野味。每年开春以

后，雨水渐多，河水猛涨，他便常背着渔

网到河边捕鱼，改善生活。每年吃年饭，

我们队里的民众还可到他家吃到新鲜

的河鱼。加上他家待客十分热情，因而，

大家每当听说他家请年饭时，都争着去

凑热闹。

我们队有个规矩，请年客时，凡在

队上下地干活的男女主要劳动力都得

给请上。因而各家每次请的人数总有二

三十之众。为了除去反复请客的烦琐和

劳累，各家都是将所要请的人一次性给

请上，然后同时摆上几张桌子宴飨众客

人。那场面十分热闹，如喜宴般闹腾。

年宴上，男人们爱喝酒，女人们爱

品菜。席间觥筹交错，说笑不已。

队长庚生喝酒时爱与人划拳。每当

他坐在桌上拉人划拳时，众人便围在他

身边起哄说：“当队长的是火车头，不管

什么事，你在俺队都得起带头作用啊！

今晚一定得带头喝个够，一醉方休才会

放你回家啊！”于是，众人不管他划拳的

输赢，都抢着往他杯里添酒。

这时他往往已烂醉如泥，一边嘴中

不停咂着舌咕哝道：“别……别……别

……明天还得早早起来带大家搞生产

呢。”一边迷迷糊糊，不由自主地伸出几

个指头与划拳对手唱和：“一呀一把头

呀，俺哥俩好，三呀三结义呀，四呀四方

利，五子登科呀，六六皆大顺……”

每每此时，天空星朗月明，家家灯

火放亮——上世纪 70年代初，我们村已

家家户户用上了电灯照明——广袤的

农田里，新翻的地里散发着泥土和草木

的芳香。而我们队请年饭的人家仍人声

鼎沸，喧嚣不已。透过窗户，可看到屋内

人影散乱，景象纷繁，打闹声、吹叫声以

及划拳时的吆喝声搅到一块，阵阵传

来，如奏响了一曲欢快的歌，让广袤的

乡野充满了活气……
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