

今日除夕，虽然除夕不是新年，但在很多中国人心里，除夕的到来便寓意着过年的开始。是啊，明天就是新的一年了。

本期《文苑》是几位作者关于新年的态度、回忆和情感，从他们的文字中，我们可以看到多年来株洲和株洲人的“变与不变”。“变”的是城市发展、社会生活变迁；“不变”的是火车拉来城市的包容，以及株洲人对家庭团圆的向往和对新年美好的期许……

最后，《文苑》祝各位读者除夕快乐，以崭新的面貌迎接即将来临的农历新年。

母亲的年

周慧文

“小孩盼过年，大人盼插田”，八十多岁的母亲，如今自然也不盼插田了。平时大部分时光独居的她，已俨然如同孩童，从年头孩子们一家一家地陆续离开，就盼望着年尾一家一家地如约而来。

(一)

母亲的年是从腊月里的某个大晴天开始的。“明早，你要早点起床，帮我烧水。”母亲守着电视看完天气预报后叮嘱我。

“文子，快起来！”我的个妈呀，这天才蒙蒙亮的乡村，还是雾气腾腾啊，现在又不是大集体时代忙不赢，哪用得着这么争分夺秒地抢时间呀。

“我已经把米放锅里了，你烧火。”

用温润柔滑的米汤浆清洗后的毯子、被套，这是母亲几十年从未改变的习惯。当我使尽全身力气，帮她拧浆后的毯子、被套时，经常会抱怨道：“妈，太麻烦了，丢洗衣机里洗，洗完后再拿出来直接晾晒，多简单啊。”可母亲总会说：“你看，我家的毯子、被套都用了十多年了，铺在床上还角是角，边是边，平平整整，多好。”

冬日里难得一天的阳光，母亲是要充分利用的。她将一大堆或轻或重的棉絮一床一床地拉出来，铺在用两架楼梯搭成的架子上；将一大袋或新旧的拖鞋一双一双地拿出来，摆在围栏边。年事已高的母亲做这些事时，尽管很劳累，但她看着她多年的收藏能完全舒展开来得到阳光的晾晒、消毒，总是会得意洋洋地对我说：“住乡下多好，好晒东西。”

趁太阳还没有完全落山时，母亲抚摩着每一件干干净净、温温暖暖的床上用品和拖鞋，总是会说：“好了，只等你们回来过年了。”

(二)

“妈，你需要什么，告诉我，我顺便带回来，免得你走路。”

尽管我照母亲吩咐的那一置办齐全，并悉数交付于她了，可1月20日的晚上，她还是问我说：“你明早去赶场，还是在家睡觉？”我问：“还去赶场干吗？你要的东西我不都买回来了吗？”“我想去买两块新鲜豆腐回来吃。”唉，为吃豆腐，得步行半个小时，再渡江去赶场。

寒冬腊月的乡下清晨，气温格外低，我裹着厚厚的棉袄跟在母亲的身后。“喜坤，早啊！”“喜坤，好久没看到你赶场了。”“燕子，你跳身体还好不？这么冷的天，你们好好照顾她。”“艳飞，今年的茶叶收成不好，早太久，别急。明年应该就好了。”

爆竹声声

刘湘林

我的老家在湘赣交界的山区，叫骂山。偌大的田垌中，一山独耸，如鸾起舞，田垌四周山峰重叠，各种声音似乎有回音壁，清脆响亮，老远就听得见。在这样的环境下放爆竹，真让人难以忘怀。

春节临近，各屋场零零散散响起“冲天爆竹”。随着“咪溜”声，一丝青烟升上天空，接着“砰啪”炸响，这就是我们孩童的杰作。随着“冲天爆竹”越来越多飞上天空，伴随着此起彼伏的“杀年猪”的猪叫声，春节的脚步越来越近了。

家家户户在除夕晚上集中放爆竹，叫“封财门”，各屋场爆竹声密集响起，随后万籁俱寂，封了财门后就不侵扰财神了。大年初一早起放爆竹，叫“开财门”，这是过春节放爆竹最密集响亮的，爆竹声铺天盖地，似乎在比赛，一个屋场噼里啪啦的爆竹声，伴随着轰隆隆的“大顶达”（大爆竹），把人们每根神经都弹兴奋了。正月初二日早晨又放爆竹，叫“起牙”，因为初一吃斋，到了初二日又恢复吃荤，并杀鸡摆宴。正月十五日，闹元宵，过春节的尾声，家家户户最后一次大放爆竹烟花，把储存准备的爆竹烟花全部燃放，“年”送走了，春节过完了，人们开始撸起袖子干农活了！

过春节，我们小孩找大人要一截几十百个爆竹，大人都会满足要求。我们还捡爆竹，大人放爆竹后，一些爆竹没响，有的有引线，有的无引线，这些都让我们捡起来留着玩。大人放鞭炮是一挂挂放，我们小孩放是一个个放。有引线的，我们或点燃引线马上甩出去在空中炸响，或插在泥沙堆里，点燃引线后马上跑开，以炸散泥沙为乐，有时我们还把爆竹点燃后往水里扔，以炸出水花为乐。如果有大爆竹就更好玩，响声、威力就更大了。对那些没引线的爆竹，我们将其从中间掰开，点燃里面的硝，让它冒出青烟并发出咪咪声。有时候我们还将有引线和无引线的爆竹合在一起放，比如用无引线的爆竹掰开夹住有引线爆竹的引线，形成飞机状，然后点燃引线，先冒烟并发出咪咪声，最后“啾”的一下响起来，更有意思……我们还玩“冲天爆竹”，从春节前奏一直到春节谢幕。这“冲天爆竹”比一般爆竹大，紧附于竹签顶端。玩时，用手捏紧握住“冲天爆竹”尾端，将其尾端插入松土或置于竹筒中，然后点燃引线，“冲天爆竹”腾空而起，在几十甚至上百米

今日除夕，预祝各位新年快乐！

年味

彭新平

过了腊八节，集市上热闹了许多。那喜气洋洋的人们，那琳琅满目的年货，那红红火火的氛围，年味一下就浓了起来。

俗话说，大人盼插田，小孩盼过年。小时候，一到腊月我还真是扳着手指盼望过年呢，因为只有过年才能穿新的，吃好的，玩爽的。过年时，即使做错了事也不会像平时那样挨打受骂，自然更是开心。

小时候物资匮乏，家中生活贫困，买布凭布票，吃肉要肉票，所以总要等到过年时才有新的穿、好的吃。每当穿上新衣服新鞋子，戴上新帽子，就总爱往左邻右舍或人堆里钻，显摆一下，听人家真真假假的夸奖。我家兄妹六个，都穿上新衣服一起出去拜年，很是壮观，那种感觉别提有多高兴。

那个年代，粮食都不够吃，就不要想平时有什么吃的可以饱口福，水果零食平时基本见不到。不像现在，什么时候想吃什么就能买到，甚至干脆叫快递送货上门，还等个啥子年货呀的。那时候，虽然物质水平低，但过年必定会准备颇为丰盛的过年料，当然主要是用来正月招待客人。一碟碟瓜子花生，一颗颗水果芝麻糖，油煎嫩子兰花根，薯片皮蛋等。几乎每家每户立冬前后都会蒸上两三坛糯米水酒，小年过后都会做过年米粿，磨豆腐，杀年猪。灶台上挂满了熏着肥得流油的腊肉与香喷喷的腊鸡腊鸭，这就是现在谁见了都会馋得流口水的美食。哪个小孩不趁过年大吃特吃，一饱口福呢，否则从年头到年尾又要后悔一整年呢。

小孩子过年最开心的事还是能收到压岁钱，拜年能接到红包。年三十，吃完年夜饭，我们几姊妹也不急于叫父亲发红包，因为按照习俗这天晚上要守岁，大年夜大人不会催促小孩子早一点去睡，让他们尽情地玩耍。所以压岁钱一般要等到大家玩累了，睡觉前才会发。当我接过父亲发的红包，迫不及待地偷偷打开数数，如果是两块或一块八毛，想必今年家里收成不错，拿着这笔“巨款”开心得又半天睡不着觉了。拜年是奔着能收到亲戚长辈的红包去的，接着亲戚的红包一块不嫌多，几毛不嫌少。有时，拜完年要走时红包还没到手，于是在亲戚家大门口磨磨蹭蹭挪不开步，此时，亲戚就会恍然大悟，说，看看我记性，差点忘记打发孩子红包了。

记得小时候，每年正月初一，大队部都会组织村里喜爱文艺的年轻人骑竹马、舞龙、敲锣打鼓，浩浩荡荡去给军烈属和村民们拜年，我们这些小孩就跟着后面凑热闹。每到一个地方，先是舞龙龙的师傅们一个劲地舞龙，主人也要把先准备好的鞭炮燃放，只要龙不停地舞，鞭炮就要不停地放，接着就家家户户又把装好的盘碟、蒸熟的过年米粿和烫热的水酒，全部放在四五张连起来的八仙桌上，看到满桌子的好吃的真让人嘴馋，可再想吃也得先让去拜年的大人吃了，小朋友再去拿点放在口袋里。就这样每个组都要去拜年，出去就是一天。虽然天气寒冷，有时午饭也不吃，但小朋友们不饿也不冷，只记得玩和开心。

如今物质丰富了，生活富裕了，遗憾的是找不回我们小时候的年味了。可能是现在生活条件太好了，平时吃穿比过去过年还好，文化娱乐也极丰富，也难怪年味淡了，亲情也有些疏远了。大年是我国农历辞旧迎新的分水岭，尽管人们无法预知新年是否美好，但是大团圆和对新年美好愿望的期许还是要有的，心底揣着希望，浑身都有力量。这是一个人新年奋斗的目标，努力的源泉。

宠物的新年

同霖

正常。两相比较，我们发现对于狗，送出去寄养不如留守在家，托付熟人照看。但也得注意细节，比如我家狗必须托付给壮实、单薄之人遛它，不是咬了别人的狗腿钱，就是被狗带倒，自己摔伤。

许多人可能和我们相似的经验和感受，所以身边相当部分狗主，狗去世之后不再养下一只了，目测养猫的家庭越来越多。猫不需要遛，自理能力远胜于狗。准备好充足的水、猫粮、猫砂，出门四五天没问题。但无论什么样的宠物，逢年过节都会成为牵挂。不养宠物的人因此嘲讽，何苦来哉？

他们不知道养宠物的乐趣。人都会有孤独感，即使有很多朋友，何况猫狗。猫狗不会说话、不会找你借钱、不会坑你，同时聪明程度刚刚好，它还可以观察到你的喜怒哀乐，你可以与它进行简单的情感互动。所以衣食无忧之后，越来越多人会养宠物。

既然养了就要对它们负责，如果出游尽量短途自驾游，如今许多民宿允许带宠物入住。长途出行坐高铁、飞机，没法带上它们，临行前应该设计好托管方案。送到宠物生活馆，在铁笼里寄养，那是下策。托人上门照看，必须估量所托之人是否合适。

我家现在有三只猫，都是流浪猫二代。今年过年我们不出远门，和它们一起在家过年。

空中带着尖啸声炸响。

与放爆竹相近的是“打火子”。那时有火子纸买，一张红色火子纸上密密麻麻横竖有序，分布绿豆大的纸包裹过的火子，火子可能是做爆竹的硝吧。因为要专门花钱买，一般只在过春节时玩。玩时，一次掰一粒火子下来放在石头上，另外拿块石头对准火子击打，直至发出“啪”的声响。我们还自制火子枪打火子。火子枪用铁丝、火子填充器、橡皮筋组成，火子填充器形状似子弹壳，由废牙膏瓶熔化成铝液，倒入地模制作，锥形上端一小孔放火子，扣动扳机后，铁丝一端冲入火子孔，发出火子炸后“啪”的声响。

时代变迁，而春节放爆竹流过了岁月的长河。爆竹又称鞭炮、炮仗，起源很早，据《神异记》说，古时候，人们途经深山露宿，晚上要点篝火，一为煮食取暖，二为防止野兽侵袭。然而有一种动物既不怕人又不怕火，经常乘人不备，偷吃东西。人们为了对付这种动物，就在火中燃爆竹，用竹子的爆裂声使其远遁。由此可见，用火中烧竹以响声驱赶野兽是最早的爆竹使用。后来爆竹又用于节日和驱邪。南梁宗懔撰《荆楚岁时记》载：“正月一日，鸡鸣而起，先于庭前爆竹，以辟山臊恶鬼。”传闻唐初瘟疫四起，唐太宗李世民也被山鬼迷缠，久治无效，遂诏书全国求医。李昉揭皇榜，以爆竹驱逐山魈邪气。李世民康复，封李昉为爆竹祖师。自此爆竹逐渐盛行。到了宋代，火药发明，才将硝石、硫磺和木炭作填充产生纸筒爆竹。王安石在《元日》中写下“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏”，说明宋代使用爆竹已经普遍了。

如今，随着经济社会发展，爆竹及其衍生品五花八门，尤以各异的烟花为最。爆竹声声，扫除烦恼，给人们带来喜悦和对幸福的憧憬。



株洲日报

文苑

2024年2月9日

星期五

责任编辑：朱洁

美术编辑：肖岚

校对：马晴春

在株洲过年

高文彬

一场大雪伴随着新年如期而至，望着窗外的大雪，我不禁想起了小时候在家乡过年的情景。那时候，我和伙伴们总是在雪地里尽情玩耍，堆雪人、打雪仗……

最让我怀念的，是那双双似乎永远远乎乎的大手，那是爷爷的手，总在我最需要的时候给我温暖和力量。

记忆中，每年除夕妈妈总会准备一桌丰盛的家宴，其中最让我期待的就是她亲手包的羊肉饺子和酸菜饺子。那香气，那味道，让人回味，让人难忘。

而当烟花爆竹在夜空中绽放后，一家人围坐在一起，聊家常的温馨和幸福瞬间涌上心头。每逢过年，压岁钱总是让我期待。金额虽然不大，但却是无比珍贵的财富。如今我长大成人了，但对压岁钱的期待和对过年的热爱却始终如一。那些简单而纯粹的快乐，那些温暖而美好的瞬间，都成为我心中永恒的宝藏。或许这就是生活的韵味吧。

今年是我在株洲迎接的第一个新年。大学毕业后，我来到株洲集团工作，选择在湖南株洲定居。这座城市虽然与我生长的西北有着截然不同的风土人情，但它的活力和包容却深深地吸引了我。

株洲的腊月，空气中弥漫着独特的腊肉香。腊肉是每家湘菜馆必不可少的食材，也是湖南人春节的必备菜。工作的第一年，公司工会为我们发放了一些年货，都是本地出产的水果和零食。这些特产，让我们这些新株洲人感受到了老株洲的情谊，公司团委也为青年员工发放了迎春福利，这些体贴让我感受到家的温馨。我似乎不仅是一家企业的员工，也是株洲这个大家庭的成员，我期待这种温馨伴我走过未来每一个春夏秋冬。

在龙年将至的腊月里，期待已久的大雪终于和全体株洲人来了一场浪漫的约定。一夜之间，窗外的世界被上了一层糖霜，工厂内的树干和树叶上积满了厚厚的雪，仿佛是大自然为这个繁忙的地方披上了洁白的纱巾。融雪的那几天，雪在阳光的照射下闪闪发光，和公司的红楼建筑、厂房和还未建好的国家重点实验室形成了一幅和谐共生的画面。

我们株洲集团成立了大半世纪。在这段岁月里，又有多少曾经像我这样的新株洲人在这边过年呢？在这个万家团聚的时刻，我想起了远方的小家，但第一次在株洲过年的我没有感到孤单，而是感受着这座城市、我的企业以及新交朋友的关心和照顾，心生温暖……

