

手写春联

戴海合

新年的钟声即将敲响，甲辰龙年正欣然向我们走来。家家户户也开始张罗着置办年货，中老年人慢慢地用回农历的历法，倒数着新春的到来。而我，也已紧锣密鼓地准备着手写春联。旧时的年味，也在手写春联的忙碌里弥散开来……

(一)

小时候，村里有位老礼生，临近春节就开始写春联，乡亲们对他总是毕恭毕敬，我特别羡慕，时常凑过去，看到老人家挥笔泼墨，内心肃然起敬。父亲看出我的小心思，不时解说，还要我细细揣摩和练练毛笔字，希望我有一天也能为自己写春联。于是，每到寒假，我便将练习毛笔字当作寒假作业，但由于没人点化，也缺少悟性，虽经多年，一直没有什么进步。我也曾鼓起勇气到商店买过一两张大红纸，试写过春联，终究字丑心里虚，不敢张贴。直到和妻相识后，在即将订婚的日子，我想着，请人写还要欠人情，或者送烟酒礼，不写又觉得没有仪式感，便鼓起勇气，自己撰联自己写，迎接未婚妻的第一次登门，父亲见我兴头足，也不说书写的好歹，至少撰联内容还是应景，仪式感也俱足，这就够了。

丑媳妇总要见婆婆。我的手写春联，经订婚日的公开晾晒，也不再羞羞答答。从此以后，几乎每到年底，我都会会有意识地弄些报纸先练习几天毛笔字，当自觉渐入佳境时，便到商店买来一两张大红纸，自己量好、折好、裁好，然后在大方桌上铺开书写，一次写得不好，还有再写一次的机会——但最多两次机会，毕竟红纸也不便宜，折啊裁的也麻烦。只要自己不脸红，脸红的永远是别人——至少有一抹鲜亮的红色和墨香，有一丝传统喜气在，春节的仪式感便有了。

(二)

每次春联写好晾干，奶奶便很默契地用小金属杯和米粉煮米浆，我架好楼梯，女儿或儿子便来给我扶梯，妻子给我远远地观察张贴位置的正歪高低是否合适，一切就绪后，家人便笑逐颜开，像是春节正式“开张”一样。每次张贴好，父亲是第一个评论家，指出哪个字不协调，疏密架构不稳，哪一笔是败笔，哪个字歪了之类，评说得有道理，我都一一接受。他虽多年不写毛笔，但青年时刻碑下的鉴赏功底仍在。邻里间在年末的几天常习惯串门闲聊，到我家的，免不了要聊到我的手写春联，大多是溢美之词，而华叔，看得尤其仔细，评说也中肯。胡家桥的“书生”终于“出师”了，但是不是真的“出师”了，我自己还是有自知之明的，不论批评还是鼓励，都在无形中逼着我不断自省，不断前行。

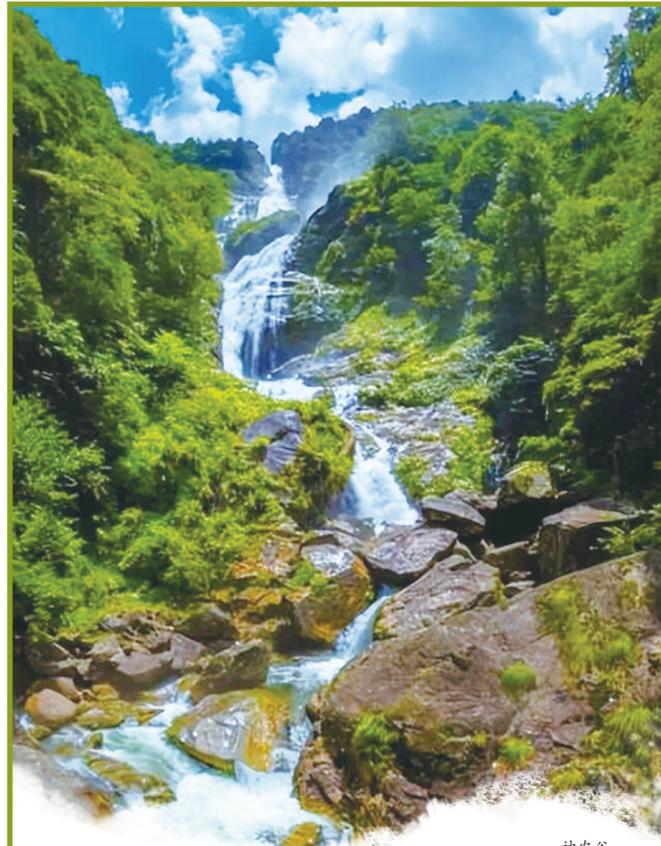
2019年，某校组织老师在社区搞送春联下乡的活动，我带儿子刚巧经过，便带他观摩，感受那份节日喜庆。老师们休息的间隙，我也上前一试，用我习惯的楷书工整地写起来，不料很多围观的小朋友都凑过来要当我的书童，兴致勃勃争着要我写，倒不是我写得多么好，可能是楷书更符合中小学生对一笔画的审美，我心无旁骛地书写，也没留意到竟然被电视台拍到了电视，事后不免有点小小的激动和虚荣，特意发朋友圈请纪念。

2021年，村委会知道我写毛笔字，便邀我给村民写对联送福，我欣然应允，回乡的时间原本就不多，天气又冷，从村商店买的红纸还是传统的大张，写前还要量、折、裁，费时费力，母亲看着，也忍不住唠叨，为啥揽这样的活，找罪受，围炉烤火聊天看电视不好吗？但我既然应允了，就得认真完成。一个人在大厅堂方桌上默默地写，一写便是一整天，用父亲做的小石条做镇尺，儿子、女儿不时凑过来看一看，在我休息的间隙也试着玩。我每写完一联，便平铺在地晾干，积到一定数量，便送去村委，在微信群里吆喝一声，需要的村民自行来选取。不几天，很多人家里便贴了我写的春联，看上去虽然并不完美，但也是我的心血之作，算是为村民尽的一点绵薄之力吧。

(三)

2022年底，我利用公司一间闲置房屋作书法室，在一张很大的桌上铺上软垫，得空便练练字。临近春节，我结合公司实际，原创了春联，在临放假的前三天，和同事们一起将我写的春联在门厅、圆柱上稳稳贴好，再在一些门窗上张贴福字、挂上灯笼，年味便呼之欲出了。同事见状纷纷赞叹，要我题赠春联和福字。董事长带客人参观工厂时，也不忘重点介绍一下公司手写春联的特色，那鲜亮的一抹红底黑字，透着灵气和喜气，俨然一道独特的文化风景线。

2023年底，我在习字上下的工夫更多了，一改以往随兴而写的习惯，专临《兰亭序》《圣教序》，春节临近，又临写赵体。我相信，书写应该略有长进的。而我也决定揽更多写春联的活儿，在实践中逐步成长。这么多年来，我庆幸自己仍坚持着写毛笔字。有人说写毛笔字很枯燥，别人喝酒K歌打牌聊天，嗨得不亦乐乎，你却独守一室，冷凳孤灯，弯腰伏案。但是，也正是它的枯燥，磨炼了我的心性。而且，为着儿时看人写春联的那份仰慕，为着给春节增添仪式感，为着那红底黑字的文化传承，我将义无反顾。



神农谷



神农谷之魅

晓宇

湘东南把最美的部分留给了武陵，而武陵把最美的风景留给了神农谷。

素有“桃源洞天”美誉的神农谷，位于湖南株洲炎陵县东北隅，居赣湘边界罗霄山脉中段，相传是炎帝神农采药之地。境内生态苍莽，溪流连绵，有大峡谷、落水潭瀑布、珠帘瀑布、树抱石、黑龙潭、桃花桥、石板滩、龙潭天河、万阳峡谷、神农飞瀑等景点。进去之后你会发现，这真是一片神奇的森林。这里既是户外运动运动的场所，又是天然的避暑养生圣地。

去年暑假，我们去神农谷游玩，走在青翠的山中，空气格外干净新鲜，四周的高山云雾缭绕。树林里被雨水洗刷一新的叶子，都是如此的青春动人，不自觉地深吸一口气，顿时令我们神清气爽，心情更是愉悦了起来。

路边树木丛生，百草丰茂，尤其是点缀在绿色中的野花，颜色各异，光彩鲜艳，令人目不暇接，生态真是保护得极好。大雨小雨增添了水势，潺潺的山涧小溪似千军万马。拾阶而上，映入眼帘的是泥土作墙、青瓦盖顶的明清建筑，下樟古村透着古朴，仿佛陶渊明笔下可以“采菊东篱下，悠然见南山”的田园山居。

进入景区，只听到震耳的轰鸣声，抬头一看，大瀑布源头近在咫尺，从石床上直泻而下，宛如大坝决口，呼啸而出。导游介绍说神农瀑布有三段，分别为“汤公瀑”“将军瀑”和“神龙出山瀑”。沿阶而下，到了牡丹台观景台，第一段瀑布——“汤公瀑”赤裸裸地呈现在我们面前，其落差60米。瀑布从两山的苍松中倾泻下来，泻在岩石上，被砸碎的水，好似万串闪光的“珍珠”，“珍珠”互相撞击，化成水珠，水珠变成雾气，在山腰织出朵朵白云。前行到了将军台，第二段瀑布——“将军瀑”，其落差80米，宽18米，坡度85度。近处观瀑，如临万马奔腾之阵；水拍击石，犹如雷劈山崩，叫人惊心动魄。一位胆大

的同事想回归自然，走进瀑布，大声呼叫：“神农谷我来了！”可怜其小清新的声音在气势磅礴的瀑布之声中消失了。

到了第三段瀑布，登高远眺，峡谷蜿蜒，云雾翻腾，状若神龙。我猛地想起李白的诗句来，真是“飞流直下三千尺，疑是银河落九天。”

神龙瀑布群，一波三折，声传数里，处处扣人心弦，令人叹为观止，不愧为“华东第一高瀑”。

溪伴山峦，沿途竹林摇曳、冷杉巍峨，迎风招展，仿佛在诉说千年往事。原生态大概是对这里森林最形象的描述，一边是竹林与湿地依旧保持着翠绿，一边是杉木的浅红在清静的山凹之间，散发出典雅而纯粹的气息，与其他一些名气颇盛的踏青地相比，丛林的美带着一股子素颜美女的气质。

最底下有一条河流，叫万阳河，树抱石就在万阳河畔，只见坚卧一古板栗树，据说树龄1500年；树干围2.1米，高19米，其根部孳生两棵小树，树干浑圆，直插蓝天，故当地人称之为“龙母生双子”。树的根部因被溪水冲刷，大部分裸露，盘根错节，如同巨蟒，其主根紧紧抱着一方巨石，故又名“树抱石”。在这棵树的左右两侧生长两株杜英树，树干粗大挺拔，它们成双成对，根结连理，如同一个和睦的大家庭。

神农谷凭借着独特的魅力，诱惑着每一个游客的心灵。愿你和我一样，抛开工作的烦恼、生活的琐碎，投入神农谷神秘的大自然，投入它清新空气的怀抱中，面对充满自然气息、富含负氧离子的新鲜空气，那飞流直下的瀑布腾起的雾气，怎不让人流连忘返？

穿越仙境一样的崇山峻岭，置身于山间小路上，看着潺潺溪水，看着撒欢的鱼儿在泉水中动着，真是一派生机。让时间停在此处吧，让自然荡涤心灵，让身心感受清新与宁静，人生应该享受的不过如此啊！

过年衣服

贺有德

年关渐近，年味渐浓。都说“小孩子盼过年”，其实，过年，不止在小孩子心里是大事，在大人心里更是大事。忙活了一整年，是时候喜庆喜庆、热闹热闹了。

城里乡下，都在忙年。杀年猪，办年货，忙得不亦乐乎，为着过热闹年。这热闹中，买过年衣服也是大事，马虎不得，城里乡下，男女老少，成群涌进服装城，在花花绿绿的服装世界里转着头看花眼也在所不惜，看中了爱上了买下了才心花怒放打道回府。

那年头买过年衣服，也难也不难。说难，是因为那时候过日子，买新衣服，得花大钱，花得有点心痛，但再心痛也得买，脸上还是堆着笑，过年了高兴；说不难，那年头穿着要求不高，衣服价格也不贵，关键是新，色彩、样式大人说了算，买回来就穿，似乎什么衣服都好看。那年头的衣物，不中看却中用，质量可靠，爱惜着穿，“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”不是传说，而是现实，甚至不止这么三个三年，穿十多年也不少见。到第二年又要去买过年衣服了，去年买的还是很新——因为平时舍不得穿，正式场合才郑重地穿出去，回来之后赶紧收起来，“国宝”一样爱护着。

那年头日子苦，似乎很快乐；在那样的快乐中，“三十八年过去，弹指一挥间”“俯仰之间，已为陈迹”，还没思量停当，匆匆忙忙就走到了这年头。

这年头买过年衣服，也难也不难。这难与不难，与那年头难与不难颠倒了过来。难的不是拿不出钱舍不得花钱，再不济，买过年衣服的钱还是在活下——难的是转晕了头看花了眼，衣服没看中。毕竟，今非昔比，要求高了，眼光高了。买过年衣服，日子苦了难，日子好了也难，就像《聊斋志异》主题歌唱的：“……其中滋味，谁能解得开，谁能解得开？”

难与不难暂且不管，过年衣服照样买。进城多年，年年都买过年衣服，年年有点“幸福的烦恼”。价格且不说，样式呢？色彩呢？质量呢？西服，风衣，休闲装——中山装或羽绒服，还有皮大衣，爱什么样式买什么样式吧，这些样式都爱呀——有时候真难下得了那个“狠心”。色彩嘛，年龄越大，色彩越淡，不要老来俏，最后定格为黑色，偶尔灰色，简单，庄重。质量当然要好，要上档次，不是爱虚荣——那些虚荣早过时了，货真价实，货真才是王道，价格嘛，还不是谈出来的？好说，好说。

进城之后，每次都买过年衣服。逛遍小城，锁定那家老牌的“九九归一”，去过一次之后，几乎年年去，似乎成了“专卖店”了。“九九归一”规模大，装修豪华，多是品牌服装，样式、色彩、质量都没得说——当然，价格也没得说，贵，还不讲价，拒绝讨价还价。去得多了，“老朋友了”（老板这么说），“特别优惠”。当然，这也没事，货真价实，自己喜欢，满意就行，其余忽略不计。

后来，再后来，买过年衣服不再难了——看得淡了，就像平时买衣服，随时看中随时买，不挤在过年那个节点。那年头，过年衣服是过年衣服，寻常衣服是寻常衣服；过年衣服舍不得穿，平时穿的都是寻常衣服甚至破旧衣服。这年头，那种界限几乎消失。过年衣服“掉价”，买回来不久便加入了寻常衣服行列，静静地呆在衣柜里，等候随时派上用场，在各种场合“抛头露面”，时不时“风光”一回。

买过年衣服的难题迎刃而解。又过年了，买过年衣服去？其实可买可不买，平时陪妻子上街闲逛，妻子会“看”衣服，也会“砍”价，看中就买了，而且价格不菲。过年衣服，其实早就有了。

衣在身上，年在心里，心情好是关键，过年衣服并不那么重要。

立春

曾志田

立春是万物复苏的序曲，尽管四周仍旧笼罩着冬日的阴霾，但季节的轮换不曾停歇。

冰雪融化，流水复盈；蓄满春水，润养万物；春雷轰鸣，唤醒沉睡的心灵……这样的时刻，我们似曾相识，岁月流转中不断重复的场景。冬去春来即是日常，唯一不变者，唯有季节之轮换。

细细的雨丝洒落在大地上，洗涤着尘嚣，滋润着万物。雨水滋养着土地，使得大地变得肥沃，为春天的万物提供了充足的营养。雨水滴落在绿叶上，发出清脆的声音，仿佛是大自然的歌唱，风吹动着花朵的衣裙，仿佛在为大地唱着一曲动人的歌谣。花瓣随风而舞，伴着芬芳的味道，弥漫在空气中，让人陶醉其中。

我们还在感受着雨雪的刺痛，却更敬佩万物顽强的生命力；我们目睹了冰封世界的沉寂，却更欣喜于新芽突破土壤的决心，知其生于冰雪，亦明其心有暖阳。在这看似死寂的大地上，每一丝生机的勃发都预示着春天的临近。历经风霜雨雪，我们见证了无数坚韧不拔的身影，为他们欢呼，因为每一次的坚持都是对生命的礼赞，也是对未来的期许。

每一次从冰冷到温暖的过渡，都是一次心灵的觉醒。答案或许模糊，前路或许未知，但我们总能选择成为最值得骄傲的自己：思考、行动、迎接、探索。无论遭遇何种挑战，每一步努力都孕育着希望，如同冬夜里的篝火，燃烧着期盼春光的热情。

立春是有进无退之前行，是心怀牵挂之阔荡，是背着冰雪之跳舞，是上有老下有小有小肩扛着整个世界却无可依靠之“必须坚强”。立春是从心底生出光与热，即便历经创伤，亦以明媚暖意驱散寒冷与阴霾，随身携带一个宇宙，把爱之能量场安放在自我与他人之间。无论是家庭的责任还是社会的期望，我们都必须坚强地站立。时光如流沙过筛，留下的种子终将在春风中破土而出，绽放光彩。

洞察世事依然热爱，穿透纷扰仍怀慈悲，智慧在生活中绚烂绽放，以轻松的心态面对一切。在遍布伤痕的土地上，我们依然能找到坚韧和温柔，对明月的眷恋深沉而长远。立春的灵魂如同夜空中最亮的星，照亮自己的道路，也指引他人前行。

立春赋予无力者力量，引导悲观者前行。每个冬天都将过去，总有一种力量能触动我们的心弦；没有一个冬天不可逾越，总有一种力量让我们前行……

为办寒假托管班的单位点赞

朱浩

1月29日，在市总工会、市妇联的支持下，株洲市中心医院委托第三方机构，以半公益性服务方式，为医院职工提供子女托管服务，该院医护人员、工作人员3至12周岁的子女可参加托管。针对不同年龄段孩子的兴趣、爱好、特点，寒假托管班设置了作业陪伴、社会实践、快乐体能、少年围棋、硬笔书法、创意美术、小小音乐家等课程。此消息一经该院公众号发布，收到院内很多医护人员及家属的点赞，更在网上引得不少株洲家长长的“羡慕嫉妒恨”，留言“真是别人的单位”。

每到寒暑假，“神兽”归笼，家长们却搞得比孩子们上学时还忙碌，特别是一些双职工家庭。一方面，作为单位职工，这些家长都有他们的本职工作，七八月可能要年中爬坡，寒假时又面临年终攻坚；另一方面，“神兽”归笼后，又要操心他们的生活、安全和学习等等。于是，这样的家庭每逢寒暑假时，便陷入“家长没时间管，孩子没人管”的窘境中。怎么办呢？最后只好送娃们去各种各样的补习班、培训班了。

中国教育改革加速，“双减”政策持续推进，资本大幅撤离培训市场，但试问各位，身边的孩子有几个不参加课外培训班的？其中的原因也许比较复杂，但可以肯定的是，参加培训增加了家庭的经济压力，另外并非所有家长都是有意加重孩子的课业负担而为之的，很多时候，他们也许是没时间不得已。

所以，我为办寒假托管班的单位点赞。此举为职工降低了经济压力，为他们解决了后顾之忧，更为其全身心投入工作创造了条件。正如热映的《年会不能停！》暗示的那样，企业和打工人绝非刀俎和鱼肉，而是互相理解、相互成就、携手双赢的关系。当然，并非所有单位都有这样的能力和实力，特别是一些创业中的中小微企业，这就需要政府参与、支持和引导。值得株洲人骄傲的是，近年来，我市不少社区，比如天元区的大湖塘、小湖塘社区，早已做了类似尝试，针对辖区工薪家庭的子女，举办了数期假期作业陪伴、美文阅读、心理辅导、安全教育等活动，收获了大批家长的好评。

我国正面临人口老龄化和生育率下降的严峻挑战，各地都加入了火热的“抢人大战”，株洲要培育制造名城，建设幸福株洲，必须吸引更多年轻人前来就业创业。如果有更多社区、单位加入假期托管班，或是愿意站在职工的立场多为职工考虑，株洲必定能成一座生育友好型、人才创新型城市，“制造名城，幸福株洲”的目标也将加快实现。

现代诗

红色玫瑰花

章大海

露出一点鲜艳
红色的，很清新
红色的，十分温柔
红色的，像一小朵火

在积雪之下，一尘不染
它醒来，纯洁的红色花瓣
干净，羞怯
发着液体的光
在大片完全洁白的雪中
燃烧着
寂靜地生存