

文史博览

本地特稿

湘军的组建和训练

关河五十州

曾国藩建立湘军,并非完全重起炉灶。在他回乡之前,罗泽南、王鑫等人在湘乡办团,已成军千人,这批湘勇是曾国藩组建湘军的第一块基石。

其实最早创建湘军并因此出名的,不是曾国藩,而是江忠源。江忠源的部队叫做楚勇,也是由湖南地方团练改编过来的,比曾国藩正式建湘军要早得多。在建军思路上,曾国藩与江忠源可以说完全不同。

江忠源认为乡勇能打仗,绿营也未必能打仗,关键在于带兵官是否得力,他在保卫长沙时,所指挥的军队不仅有楚勇,而且多管兵,以后作战也都遵循着这一做法。同时,楚勇的基础虽是团练,但自江忠源招募楚勇赴广西效力起,就有了向绿营靠拢的趋势,比如绿营不讲编制,兵员多寡悬殊,楚勇亦然,很多时候甚至都是有事发生时,才临时抽调成军。

曾国藩兼管过兵部事务,了解绿营的内部情况,对于绿营之不足用,看得比谁都清楚。他坚持要跟绿营划清界限,建军时便不用绿营陈法,而是决定重建军章。

“新招之勇,未经训练,断不可用”,新募兵勇不能轻上战场,成为湘军的一条铁律。曾国藩对湘军的训练最为用心,特地“把训练”一词拆开,分成“训”和“练”。

“练”是指技术性的军事训练,包括冷热武器的使用以及阵法等,新募兵勇至少要操练两个月,在这两个月里,每天的训练内容都很多,训练量也很大,其间凡体弱者,艺低者,油滑者,都将被陆续淘汰。如此强化训练的目的,不外乎是为了让兵勇熟练掌握作战技能,以便到了战场上能够以少胜多,用曾国藩的话来说,“技艺极熟,则一人可敌数十人;阵地处熟,则千万人可使如一人。”

“训”固然重要,但曾国藩最看重的却还是“训”。所谓“训”,即精神训练,包括训管规和训家规两个方面。前者是把军规军纪整理成易知易行的要点,让弁勇掌握,后者则通过曾国藩亲自讲话等方式,对弁勇施以家人父兄般的教育,让他们知道平时该怎么出入,以及人际交往中该说什么话,行什么礼。

“训”是湘军最为与众不同之处,古今中外名将迭出,但多数也只是精于操练,明于节制而已,像湘军这样的训练实属少见。这也与曾国藩、罗泽南等人的社会理想有关,他们认为其时天下大乱的主要原因之一,乃是缘于社会风气败坏,人欲横流,从上到下都孜孜求利,唯利是图,而要从根本上改变这一局面,就必须转移风气,实行道德改造。

军营成了曾国藩式道德改造政策的试验田,当时的湘军弁勇都深受其影响。此后直到光绪初年,人们仍认为咸丰初年所建各军,以老湘军的风气为最好,称他们“尊上而知礼,畏法而爱民”。

(本文摘自《乱世湘军》,人民文学出版社2022年出版)

谭震林的“长工”情怀

王厚成

1957年4月,谭震林带着党中央和毛主席的重托,风尘仆仆地回到阔别27年的攸县,这是他在新中国成立后第一次回故乡。谭震林此行,是来攸县开展民主办社试点工作的。

这是名符其实的京官下乡,要是封建社会,派头一定要大,非鸣锣开道,前呼后拥不可。然而,工人出身的谭震林不同,他不露声色地来到攸县,不要说老百姓,就是县城的许多官员都不知晓。

到这攸县后,他与县主要领导交换了一下意见,就组建了一无招牌、二无办公室的“攸县民主办社领导小组”。其实,这个小组非同一般,有中央部门的负责人,有省、地、县的部长和书记,工作人员有106人之多。一个中央的试点组,一个庞大的工作队,竟没有什么组长、副组长的头衔,都是队员的平等身份,也没有搞什么专门训练。就这么一伙人,一下子就去了攸县上云桥乡,并很快印发了《关于贯彻民主办社运动训练干部内容提纲》。大家带着这个提纲,又在一天之内分头下到了试点乡的13个高级农业合作社,谭震林也一样下到了基层。

在上云桥乡,谭震林主持召开了一次全体农业社干部和社员代表联席会议。会上,他作了一个像报告又不像报告的讲话。讲话到中途,他问大家:“你们说,谁是我们农业社的‘老板’呢?”听众回答很热烈,有的说“是社长,是党支部书记”,有的说“是社委会”,谭震林听了以后,摆手说:“你们回答得都不对,农业社是农民群众自愿组织起来的集体经济组织,老板应该是社员群众,社长、支部书记、社委会的人都是干部,干部只是农业社和社员的长工。我这次来,就是做你们的大长工。”他接着说:“长工有事要和老板商量,按照老板的意见去办事。千

万不能颠倒这种关系,颠倒了,就会忘记我们党的宗旨。以前,有些干部就是颠倒了这种关系,才独断专行,办事不和群众商量。怎么种、种什么、种多少、收入如何、要开支些什么,个人说了算。少数干部还学了旧保长、旧甲长的坏作风,开口骂人,甚至打人,经济上又手脚不干净,社员怎么会没有意见呢?”一席话,说得大家心明眼亮,既明了事理,又明了身份。有的社员代表说:“哈哈,我们成了老板。”有的干部说:“啊,我们原来是长工。”

谭震林说自己是大长工,也就以身作则做长工,让社员群众当“老板”。有个农业社保管员,为集体养鸡保管鸭蛋,数量有一万多枚。有人说他私吃了集体的鸭蛋,保管员自己喊冤,社委会又说不清,群众又都公认他是个老实人。把问题交到工作队来以后,谭震林也不要断。他想了个法儿,让社员民主选出几个既认真负责又办事公道的社员去清账。清账的社员,按照保管员的记数本,一笔一笔查,一笔一笔对。结果呢,少了17只蛋。账目公布后,谭震林问大家怎么办?社员认为,共收18600只蛋,只有这么点不对数,应该算正常损耗,一致表示“不能让保管员赔”。就这么简单,把问题解决了。谭震林用这个事例教育大家,这就叫“老板说了算”。又用它教育干部记住,“这就是怎样当长工”。

半个多世纪过去,谭震林的“长工”情怀,在历史的写照中犹存。由于老干部对这段佳话的传承,凡在上云桥工作的干部,都忘不了要做农民的长工。当年搞民主办社至今健在的老干部,则风趣地说:“我们学会做长工,忘不了师傅谭震林。”



史话

关羽性格的形成

洪水

陈寿的《三国志》对蜀汉名将关羽有一精辟评价:“刚而自矜”,刚正、刚直、刚强,确是关羽留给后人的深刻印象,而“自矜者,骄傲也”,也世人熟知。过去一直认为,这是关羽天生的性格。不过,深研三国历史,我忽然感到,关羽“刚而自矜”,一半是天生的,另一半则是三国英雄们“塑造”的。

首先是刘备的。刘、关、张从结义鞭打涿郡督邮逃亡始,很长时间,吃一锅饭,睡一个炕。关羽少语、忠正、勇毅,刘备一向宠之。无论是文学作品还是正史,都没有看到刘备斥责过关羽。初建功名后,刘备高度信任关羽,每当有大事、重要任务,首先考虑的是交给关羽。建安五年(公元200年)刘备败于曹操逃往青州时,将老妻孥子都托付给了关羽。攻取汉中后,刘备立五虎之将,关羽为五虎之首。赤壁之战后,在选用荆州守将时,刘备还是将重任交给了关羽。关羽擅自发起襄樊之战,刘备明知关羽违背蜀汉战略大局,却不斥责制止。水淹七军,擒于禁、斩庞德,关老爷在华夏的赞叹声中,能不更加高傲自赏吗?

其次是曹操的。曹操擒获关羽,如获至宝,对其甚厚。三日一小宴,五日一大宴,先送豪宅,后送美女,上马金,下马银,尽管正史中无此记载,但是,“曹公擒羽以归,拜为偏将军,礼之甚厚。”(《三国志·关羽传》)新颜良解白马之围后,曹操更是劝汉帝封关羽为汉寿亭侯,将其列位王侯将相。曹操如此捧关羽,既是爱其忠义和武功,更有自己的政治目的。建安五年关羽降曹的时候,正是曹操跟袁绍争夺北方霸主的时候。曹

操正寻找机会告白天下,只要入我曹营,就不仅精神物质双丰收,而且有充分施展的舞台。在这个背景下,曹操高调赞誉,重赐名利,但关羽失去了对自己的清醒判断,孤傲之性急剧膨胀。

三是诸葛亮亮的。关羽是刘备起家的班底。诸葛亮中间介入,从一个“村夫”一跃成为刘备集团的二号人物,难免要采取点手段。为了团结争取这个蜀汉政权的核心人物,诸葛亮很多时候都是让着,一有机会就会夸一夸关二爷。诸葛亮夸关羽,是求一个内部安定团结,希望在自己施政过程中,不被这个刘玄德的“二弟”搅了局。离开荆州前他要关羽牢记八个字:北拒曹魏,东联孙吴。北拒曹魏关羽很坚决,东联孙吴他根本不当回事。他并不理会诸葛亮的叮嘱,反而认为蜀汉丞相对自己都恭维有加,“刚而自矜”日盛,最终导致麦城之败。

四是孙权哄的。孙权要夺回荆州,最大的障碍是荆州守将关羽。孙权不停地向关羽示好,直至派人到荆州说媒,要把关羽的女儿娶回来当儿媳妇。关羽怒吼:“虎女安配犬子?”把媒人骂得狗血喷头。关羽只管趾高气扬,岂不知孙权这么做一石三鸟,一是让关羽尾巴翘到天上,不知危险就在跟前,二是激发东吴将士斗志,以雪此辱,三是麻痹蜀汉政权,以为孙权真的当孙子了。而实际上此时孙权正寻找一切战机,杀关羽夺荆州。当闻知关羽擅离荆州,与曹军激战襄樊之际,吕蒙率军白衣渡江,擒杀关羽,夺回了荆州。

据《新民晚报》

时事·聚焦

责任编辑:肖星平

这个春运有点忙

——2024年春运首周观察



2月2日,在太原南站,客运员白婕(左二)帮助腿脚不方便的旅客出站。 新华社记者 詹彦 摄

2月2日,距离春运大幕开启,已过一周。这一周,游子们步履匆匆“忙”着赶回家乡,交通人奔走不停“忙”着解决出行中的难题,物流运输穿梭往来“忙”着将一件件快递运向远方……春节的氛围浓了,团圆的时间近了,2024年春运更忙了。

人潮涌动,“忙”着回家

2月1日,老家在贵州六盘水的赵泽勇进入上海南站,涌入繁忙的春运大潮。今年春运,虽然上海到贵阳开了车次,但依然难抵游子们归乡的热情。“回家的票太抢手了,我关注了好久,很幸运抢到了。”赵泽勇说。一张薄薄的火车票,承载的是厚重的思乡情,呈现的是繁忙的返乡潮。交通运输部数据显示,春运首周,全社会跨区域人员流动量超13亿人次,其中铁路完成了超8000万人次的出行。同样返乡的刘先生,今年选择搭乘飞机从杭州回到老家吉林白山。“今年新开了直飞航班,方便不少。”看着登机口前的排队旅客,刘先生说,这趟航班也为吉林的冰雪旅游再添一把火。杭州萧山国际机场服务部副总经理孙海告告诉记者,2024年春运首周,杭州萧山国际机场运送旅客超88万人次,同比增长64%;起降航班6300架次,同比增长40%。

作为今年春运的绝对主力,公路出行的数据更为亮眼。看车流,经济大省广东在一周时间内,全省高速公路累计车流量超5000万辆次。再看人流,一周之内,全国公路人员流动量超过了12亿人次。短途出行,主要靠打车。来自滴滴出行的数据显示,与2023年同期相比,2024年春运首周打车需求上涨70%,其中前往火车站、机场等大型交通枢纽的打车需求上涨80%,前往休闲娱乐场所的打车需求上涨超90%。

面对今年春运客运量同比有较大增长的情况,交通运输部副部长李扬表示,将加强统筹组织,及时研判客流运行情况,指导各地各部门做好应对。

贴心服务,“忙”而不乱

沈阳开往深圳的Z188次列车,春运以来成为东北和华南之间客流最大的车次之一。列车上的每节车厢,都张贴了列车长张猛的电话。在相对平日2倍多客流的车厢里,张猛一遍遍巡视,帮助旅客解决问题。“春运越来越忙,但能护送更多旅客平安回家,也是一种幸福。”张猛说。由南到北,民航同样出现客流爆满的情况。“今年东北冰雪旅游格外火热,对航空出行的带动十分明显。”南航深圳分公司有关负责人介绍,今年春运南航深圳首次以A350大型客机执飞哈尔滨航线,并在大连、长春等航线增加航班、更换宽体机,更好满足旅客出行需求。

春运以来,在进出杭州、西安、西双版纳等地航线,长龙航空开设了龙年主题航班。“从椅套、桌板,到餐贴、餐食,处处融入了龙的元素,让旅客感受浓浓的年味。”长龙航空乘务长程香云说。确保在外的游子温暖、平安回家,是家乡人的心愿。

1月29日清晨,一辆载着50余名旅客的大巴,由江苏昆山发车,开往安徽宿州萧县。春运期间,萧县人社部门开展“温暖回家路”活动,已组织11辆大巴,分赴西安、常州、昆山等地,迎接500余名外出务工人员返乡过年。

以科技温暖回家路,高德地图发布2024年“温暖回家路”服务计划,为新能源车主提供更为精细的充电时机规划,缓解“电量焦虑”,同时,与广东、江苏等地交警开展线下联合春运保障活动,确保更多人平安出行。

列车飞驰,车流穿梭,飞机起落,总有人要坚守岗位、用心服务,守护通往千家万户的团圆路。

物资运输,“忙”有保障

云南昆明市西郊的白塔村站内,5台叉车正在有序作业。很快,4200吨化肥装上了火车,发往全国多地。

“过去一周,我们累计运输化肥、饲料等春耕物资超1700车,共10万余吨。”国铁昆明局昆明车务段货运管理部部长杨敬介绍,云南铁路部门加强与企业沟通协调,及时掌握化肥、饲料等春耕物资的生产、销售和发运情况。

“保春耕”有序准备,保民生“最后一公里”顺利畅通。

上海青浦区菜鸟速递上海一级分拨中心负责处理菜鸟速递进出上海的所有包裹。春节前夕,这里迎来了一波包裹量的高峰。

“春运第一周,分拨流转包裹量比日常增加了近10%。”分拨中心负责人赵猛介绍,酒水牛奶礼盒等年货增幅明显,预计春节期间订单量将同比增长约20%。

春运期间,重点物资和重要能源需求持续上升。国铁太原局临汾综合段强化能源物资运输保障,一周内发送货物列车250列,装车14617车,煤炭发送量101.27万吨。

交通运输部要求强化能源、粮食等重点物资供需对接,重点跟踪北方四港煤炭运输和沿海港口LNG运输情况,切实保障重要能源运输需求。

针对近期全国大范围雨雪冰冻天气造成的重大影响,交通运输部要求全面摸排粮油肉蛋奶果蔬等重要民生物资产销运情况,严格执行鲜活农产品运输“绿色通道”。

“全力做好防范应对各项工作,努力将恶劣天气对春运的影响降到最低,全力保障人民群众平安便捷温馨出行,确保交通运输物流畅通高效运行。”交通运输部部长李小鹏说。(据新华社)

春运“撞”上最强雨雪 归家路如何走好?

风尘仆仆,千里归途,回家过年,是属于中国人民独有的执念。但今年的归家路,天气不是太给力。

春运第8天,多地遭遇强雨雪并发布预警。点开中央气象台的预报图——北方,代表降雪量的灰色阴影叠加;南方,代表降水量的深蓝红纵横交错。“郑州降雪预报图变黑”在网络引起热议。

90亿人次的大流量遇上2009年以来冬季最强雨雪冰冻天气,大家不禁想知道:这轮天气为何如此复杂?春运的路顺畅吗?在中央气象台首席预报员孙军看来,这是因为有一条清晰的水汽“动脉”纵贯我国中东部地区,使本轮雨雪呈现出范围广、时间长、雨雪相态复杂、有一定极端性等特点。

先说范围广,这次过程基本覆盖整个中东部,从东北到西南几乎都有雨雪。如果从郑州出发,回到湖南老家,那将会是行程漫天风雪,到达浙浙浙浙。

再说持续时间,从1月31日开始到2月5日趋于结束,6天时间达2009年以来之最。雨、雪、雨夹雪、雨转雪轮番上阵。同时,冻雨影响面积有43万平方公里,也为2009年以来范围最大、省份最多。

春运大客流遭遇大范围雨雪常见吗?事实上,我国在这个时间段出现雨雪天气再正常不过,只是像今年这么大的比较少见。尽管预判形势不如2008年紧张,但此次雨雪影响时段与返乡高峰重叠,影响严重地区也多在中东部交通枢纽省份,防范暴雪、冻雨等不利影响成为重要任务。

新疆阿勒泰站进站口厅的热风幕设备不间断开启,室内暖意融融,让候车更温暖。

在位于湘东北山区的湖南平江县,一袋袋工业盐已被送往易结冰路段,工作人员忙着撒布融雪剂、防滑布,设置警示标牌,让道路更通畅。

呼和浩特机场,十几辆醒目的黄色除冰车喷出水雾,迅速融化跑道上的薄冰,地勤人员细致地对跑道进行全面评估,让飞机起降更安全。

保畅通的同时,保供应也必不可少。雨雪天气下,仍有无数货车司机在风雪中以车为家,以路为伴,将各类物资及时运往千家万户。

这段时间,招商公路在15省份、26条高速、43个收费站、17处服务区,开展“情暖征途”致敬货运先锋公益活动,将热水、暖宝宝、姜汤等御寒物品送到货车司机手中,为这支特别的队伍送去暖意。

今年春运的一个新特点是自驾游出行增多,占比将创新高,“车流”成为一大考题。雨雪带来的道路积雪、结冰和湿滑增加行车困难。各地通过前置救援车辆和应急装备、加密巡逻,在重点路段值守等措施,提升恶劣天气道路通行能力。

道路千万条,安全第一条。开车出行的你,记得密切关注始发地、目的地及沿途天气预报预警和交通部门发布的路况信息。尽管天气寒冷、雨雪交加,旅途难免折腾,但春运是一场幸福团圆的奔赴,即使满身疲惫,也终将在踏入家门的那一刻消散。(据新华社)



2月1日,淮南西站管内口孜集站职工在清扫线路道岔积雪。 新华社发