

走玩株洲

原载“醴陵发布”

爬上700多年的山寨

张洁

醴陵板杉镇寨下村有座700多年历史的留仙古寨。光听名字,就已经激发我极大的向往,但一直未能成行。去年11月,一个阳光穿过薄雾的早晨,我终于踏上了前往寨下村的路途。从醴陵城区出发,向北行驶,5公里多路程,就到达村寨。

“沧海一声笑,滔滔两岸潮,浮沉随浪记今朝……”车一路行驶,电台音乐放起了一首诉说江湖风云的老歌。在我想象中,寨子,大概是和一些英雄好汉有关。留仙寨,是否就是在以“一夫当关,万夫莫开”的姿态,一直在守护一方?

(一)

留仙古寨,位于寨下村,又名建安山,俗名油菜尖寨。山高路陡,地势险峻,易守难攻。宋元时,山顶较平坦,但林密多蛇、鸟、走兽。

相传,历代醴陵兵祸,在元末最惨,争战频繁,烧杀抢掠,加上灾疫不断,幸存者多外出逃生,最后醴陵只剩下留仙寨的十八户居民。丁、李、席、冈、彭、简、黄等18姓居民在深山避祸时,为迷惑官兵,有个老翁想出个计谋,编织大于常人数倍的草鞋,锤软,使其变旧,丢弃于靠山脚小路旁。路过的官兵,看留仙寨里云雾笼罩,不知道山有多高,再从路边使用过的草鞋来看,以为山上必定住着仙人,不敢上山围剿。因而醴陵留仙寨最后的十八户,得以保全下来,成为有据可查的醴陵最早的土著居民。

民初,时局平稳后,寨户返回祖居前,商量以后每年在留仙寨重聚一次,为了大家能够相认,将一口铁锅打破成十八块,各执一块为凭证。

在寨下村,“留仙寨”的故事被人们口口相传。醴陵旧志亦有记载:“十八家男女,聚居山上。闻敌已平,始相率下山,破釜为十八,各执其一为信。”“元末兵乱,我祖避十八户藏躲留仙寨,敬蒙天恩,未绝各户。”如今,居住在板杉镇的闵氏后人,也保存着编撰于民国年间的闵氏族谱。小心翼翼翻开泛黄的纸张,清晰的字迹,记着先人的智慧和果敢,为这段历史写下生动的注脚。

(二)

寨下村党总支书记胡立志波在村子里土生土长,对这里的情况相当熟悉。他说,留仙寨的故事动人,留仙寨的风景,也有独特之处。

百闻不如一见。沿着村上重修的一条泥土路,缓步前行,我想寻访一些古人的踪迹。和想象中有些不一样的是,留仙寨口并没有高高的寨门,山的

海拔,也不过170米。但攀登起来,却让人产生错觉,总以为有一千多米高,像在登“天梯”。峰尖高高,地势险峻,站在山口,感觉自己就成了勇士,只要配上一把好剑,就能抵挡千军万马。林木参天,不知名的鸟不时穿过山林,平添几分灵动的韵律,许多攀登者希望自己如鸟儿一样,直飞云霄。

在村子里长大的罗劲坚,攀登留仙寨,却并不费劲。他说,在他小时候,经常爬留仙寨,春天满山遍野都是映山红,秋天野生板栗随处可见。可惜现在已是初冬时节,野果不见了踪迹。但没关系,下一个春秋,留仙寨又会给人们丰富的馈赠。

在山脚下,听村民说,有人在留仙寨山顶捡到炮弹壳;还有人,上面还有城基遗址,当地人称“城墙坪”。虽然攀登的过程步步惊心,但想着山顶的风景,我还是有着足够的动力。

终于登上山顶,豁然开朗。平坦的地面上,插着一面五星红旗,在白云衬托下,红得格外鲜艳。站在山顶远眺,依山而建的民居星罗棋布,山脚道路纵横交错。周边群山云雾环绕,像一位慈祥的母亲张开双臂,将留仙寨环抱于胸怀,护佑着她的子孙。一阵山风吹过,“会当凌绝顶,一览众山小”的豪情油然而生。我久久地凝望,仿佛穿过时光,就能看到,700多年前,十八户在密林中开拓前行的身影……

(三)

或许是时间终究久远,那些遗迹已经化为历史的尘埃?或许也是时间仓促,在山顶,自然好风光一览无余,留仙寨更多的古迹却深深藏在茂盛的林木中。

下山的路途虽然还是陡峭,但步履比上山时还是轻快些。20多分钟,我们就到了山脚下。在一户依山而建的村民家歇息,女主人热情地笑着,给我们沏上山泉水泡的茶。水很甜,喝上一口,仿佛清泉浸润了心田。闲聊中,得知她家之前是贫困户,如今依靠脱贫好政策,建了新房。她和丈夫还在村上引进的梯云农业留仙寨蔬菜产业园上班,有了稳定收入,日子越过越红火。

有睿智果敢的留仙寨魂,有勤劳淳朴的寨下人,在阳光照耀的村庄,农业基地瓜果飘香,新建的幸福广场,映照人们的笑脸。而我不再能找到古迹而纠结了。700多年前,那些先人们,抱团守护家园,为的不就是子孙后代,能过上平稳的好日子吗?这里,已经有了答案。

诗歌

原载《荷塘文学》

冬钓

王星纲

冬日的河边是一幅褪色的旧画
微尘蒙上了远山和天空
枯枝和钓者框进同一个幽深
如果不是风
扯动了一方灰幕
雪粒不会冻结这满河的声音

此刻,想象给一幅画添鸡
垂落里的柳枝书写另样的茫然
鱼漂被水流推移
五分钟一米的距离
在河水静止的视觉错位里
一些物事被淹没
隔着水雾,有人来了又走了



冬钓。AI制图/左骏

一碗攸县米粉(小小说)

朱丹丹

(一)

刚从学的上下下来,放行李箱,就看到妈妈围着围裙从屋里出来,露出久违的笑容,略带惊讶地问道:“海伢子,怎么回来啦?不是说要在车辆段过年吗?”

我开心地笑道:“领导贴心,今天过小年,专门给刚毕业的单身青年放几天年假!”随即,我搂着妈妈的肩进屋去了。

小年夜饭几乎和大年饭一样丰盛,鸡鸭鱼肉样样齐全,但我还是特意让妈妈为我做了一碗从小吃到的攸县米粉。毕业进厂后,我就去了新宁车辆段,已经好几个月没有吃过地道的攸县米粉了。我下决心,这次一定要跟妈妈学会攸县米粉的做法。

席间,我抽空跟家人解释:因为大年三十车辆段不能放假,领导安排我们单身青年先回家过个小年,大年三十那天再去车辆段值班。妈妈一听,特别不能理解:领导就应该照顾刚毕业的小年轻,成家也是大事。我一听她说到“成家”两个字,很清楚她后面要说的话了,打算转移话题。谁知,她说着说着就站起身来,从电视柜上拿起那个老旧的写满密密麻麻电话号码的封皮线存着的破本子,在其中一页的显眼处,找到一个电话号码。我很灵泛的,赶紧装模作样存了手机号,一本正经地说:“娘啊,我会尽快联系的,你放心吧!”

(二)

李浩是我同时进厂的。我学电气,他学机械。毕业一进厂,我和他一起被分配到新宁车辆段,从事电力机车车辆的售后服务。

我加了老妈给我的电话号码。有一次给业主打电话,竟然无意间按错了号码。电话那头的声音特别温柔,我决定先聊着,老妈那边也好有个交代。后来,她就成了我老婆——柳欣,声音特别甜。柳欣有个同学,叫李青梅。我跟柳欣说,我的好兄弟也姓李,不是正好凑一对儿吗?于是,柳欣做了一次红娘。

为了保证售后服务“24小时”在线,我和李浩所在的售后服务队实行三班倒制度,早班是8:00到16:00,中班是16:00到24:00,晚班是24:00到8:00。领导安排我和李浩搭档,他是一个踏实肯干而且能耐的小伙子,常见的修理工作很快就能上手,不到半年,就可以自己独当一面,从每天的倒检到临修,几乎没有能难倒他的。而且,别的同事干不了的活儿,只要把他请过来,不到5分

钟,他就能找到问题的所在,并很快地想出办法。和他一起上晚班的那两个月,他把车辆段的工作电话放在耳朵边上。只要电话铃声一响,他立马从床上弹起来,洗把脸,穿好工作服,带齐工具去现场解决问题,从不抱怨。见贤思齐,我经常和他一起干就是整个通宵。

(三)

两年后,李浩升职为新宁售后服务队长,成了我的上级。那时,柳欣已怀孕八个月,我在心里盘算着,啥时候能跟队长打个招呼,在老婆预产期之前回家探亲。

所有售后队员的假期是年初都排好的,如果中途有人需要调整假期,队长则需要另外安排人补上。为了调整假期,我隔三差五约李浩到我的住处,用心地调配各种调料,为他制作自认为“地道”的攸县米粉。可是,一次两次,为了不让兄弟为难,我仍然无法将内心的想法说出来。

终于,在预产期前的一个周末,我和李浩又一起吃了攸县米粉,他像往常一样对我的手艺赞不绝口。因为经常通宵,他消瘦了许多,脸色也变得黄黑黄黑的了。但是,眼睛仍然充满神采。他用他那熟悉的男中音对我讲道:“海伢子,你老婆要生了,我跟领导请示了,这两天你可以回去探亲了。”我内心一阵狂喜,差点就倒地跪拜了。但是,我还是忍住了,平静地回答道:“是吗?队长,这样不太好吧,队里本来人手就紧,我这一走,晚上通宵谁和你搭档?”他哈哈大笑:“这是小事,生娃儿是小事。”我心中的激动之情虽然没有完全平复,但仍然没忘记对面是我的直属上级,我回道:“李队,你家娃儿啥时候出来,好像也快了吧?”他眼里写满了幸福:“是啊!快了,你前前后后,等你回来值班,我就回去探亲。”

娃儿终于出来了,是个漂亮的女娃儿。我把娃儿抱在怀里,念叨着:“宝宝,要感谢你的李浩叔叔,不然,我今天还不能见到你呢!”柳欣听我这么说,就顺口问道:“青梅也是这两天的预产期,李浩和你一起回来的吗?”“嗯?也是这两天?”我的心咯噔了一下。于是,我赶紧拨通了李浩的电话。电话那头,传来了他爽朗的笑声:“哈哈!海伢子,恭喜你啊!我也当爹了,青梅给我生了个女儿,也是才出来。”我又是激动又是懊恼,激动自己和兄弟都当了爸爸,懊恼自己怎么那么不关心兄弟。我看我是用多少碗攸县米粉都还不清他的这份情。

万物

责任编辑:朱洁 美术编辑:左骏

科技前沿

“如果没有它,你就会死去”

科学家呼吁重新审视炎症的意义

库克

炎症是人体与生俱来的超能力之一。有了它,我们才能抵抗感染,疗愈伤痕。

“如果你没有炎症,你就会死去。”在英国伯明翰大学研究慢性炎症的爱德华·罗尼说。

然而,如果炎症从一种短暂的反应变为持续数月甚至数年之久的反应,那么长期炎症可能会导致一些疾病,比如肝硬化、类风湿性关节炎和心脏病等等。

过去,医生试图通过阻断一切炎症反应来治疗这些疾病,但这引起了很严重的副作用,并且不是每次都有效。如今,科学家正在设计新的疗法,不用清除所有炎症反应,而是将引发炎症的细胞重新编程。

●急性与慢性炎症

炎症是身体面对物理创伤、感染或者毒素时的自然反应。

“炎症的核心目的在于阻止感染,防止感染蔓延,并让身体开始恢复。”哈佛大学医学院副教授罗伯特·安东尼说。

在急性炎症期间,受损的细胞发出“危险”信号,引诱免疫细胞到达被攻击的区域。最先做出反应的细胞中,包含了类似变形虫的巨噬细胞,它们吞噬有害的入侵物;也包含了中性粒细胞,它们负责捕捉并杀死那些敌人。这些细胞一旦被激活,就会产生名为细胞因子的化学物质,通过正反馈回路来加剧炎症。

随着急性炎症的肆虐,免疫系统正在学着更有选择性地瞄准敌人。

安东尼说,通常情况下,急性炎症在首次感染后7天左右达到顶峰,再经过大约3天之后开始消退。同时,特定的细胞负责愈合伤口,分泌抗炎信号并促进新的血管和结缔组织的形成。

科学家并未完全了解身体是如何停止急性炎症反应的。但有些时候,比如在免疫系统无法充分地控制一场感染的时候,急性炎症就不会中断。然后,炎症便可能从一个必需品转变为有害的反应。

如果“你在第10天左右阻止这场转变,那就是急性炎症开始转变为慢性炎症的时候”,安东尼说。

在慢性炎症期间,中性粒细胞、巨噬细胞和其他白细胞继续停留在炎症部位。它们大量生产细胞因子,使炎症处于高水平状态。炎症细胞还会制造刺激细胞分裂的生长因子,以及引起组织损伤的酶,然后发出更多的“危险”信号,使这个循环持续下去。

许多疾病都涉及慢性炎症,其中包括:类风湿性关节炎,一种影响关节的疾病;肝硬化,也就是严重的肝脏瘢痕;以及动脉粥样硬化,即血管中出现一些可能引起心脏病发作和中风的斑块。慢性炎症引发的细胞增殖和基因突变可以给癌症创造一个完美的生长环境。

●历史上的治疗

过去,治疗方法旨在把炎症整体压制下去。在20世纪90年代,制药公司开始推出名叫生物制剂的药物。许多生物制剂是通过沉默不同的细胞因子来抑制炎症的。

然而生物制剂通常会大范围抑制免疫系统的功能,这增加了感染的风险。比如,治疗类风湿性关节炎的药物托法替尼针对的是许多细胞因子共用的一条信号通路,这导致患者更容易遭到带状疱疹病毒、肺炎和尿路感染的困扰。

因此,科学家们正在寻找更有针对性的方法来转变炎症有害的一面,主要是通过参与炎症的免疫细胞进行重新编程。

●细胞的重新编程

科学家发现巨噬细胞分两种类型:一种促炎(称为M1),一种抗炎(称为M2)。

英国爱丁堡大学再生医学中心和再生与修复研究所的主任斯图尔特·福布斯一直在研究巨噬细胞在肝纤维化瘢痕组织形成中的作用。他与其他研究人员发现,巨噬细胞实际上分两种:一种是破坏性的促炎类型,称为M1,另一种是M2。福布斯的一项小鼠研究发现,M2类细胞可以减少炎症,促进组织再生。

所以,福布斯的团队将单核细胞,也就是巨噬细胞的前体细胞从严重肝脏瘢痕患者的血液中过滤出来。在实验室培养皿中,他们利用化学信号促使这些单核细胞变成M2版本,研究人员随后将这些经过处理的细胞重新注射到患者体内。

“利用这个方法,我们是想要刺激肝脏的再生能力,也就是分解掉瘢痕组织,这意味将炎症从形成损伤的炎症转变为促进修复的炎症。”福布斯说。

●下一步努力的方向

对于某些慢性疾病,科学家正在开发刺激炎症的疗法。

比如在癌症中,巨噬细胞会迁移至肿瘤并攻击肿瘤,但癌细胞劫持了这一过程,它们释放的一些化学物质,会使巨噬细胞从促进炎症的M1型转变为促进组织再生的M2型,从而抑制炎症,推动肿瘤的生长。

有了临床试验的经验作为支撑,福布斯和他的同事想在肝硬化患者身上检验巨噬细胞疗法的一种更先进的版本。

福布斯说:“目前,肝脏移植与终身护理是晚期肝硬化患者的唯一选择。”因此,巨噬细胞疗法可以为“这个庞大且不断增长的患者群体提供一种新的治疗选择”。

而肿瘤学家阿布拉杜的团队正在研发的癌症疗法,也就是重塑我们看待炎症的方式:它不单单是一个需要修改的缺点,还是一股可以被控制和利用的、不可思议的力量。(来源于“领研网”)

关注

未来,北方或将迎来没有雪的冬天

气候变化的影响因地而异,因为全球变暖会导致更高的温度和更多的降水,这两种后果会互相抵消。所以,我们可能会经历平均温度更高的暖冬,但同时也会面临更猛烈的暴风雪。这项发表于《自然》的新研究表明,越来越暖的冬季正在将北半球的很多区域推向“积雪悬崖”的边缘,也就是冬季平均气温一旦超过-8°C,再轻微的变暖,也会令积雪流失的速度加快。

越过“悬崖”边界

在这项新研究中,学者们分析了1981年至2020年北半球169条河流域的数据集,将真实世界的观测结果与气候模型进行比较。

“我们能识别出非常清晰的人为排放指纹。”研究者表示。换句话说,他们清楚地看到了化石燃料污染对整个北半球融雪水源的影响。

过往数据表明,目前北半球80%的积雪都存在于遥远的北方高海拔地区,冬季平均气温远低于-8°C,担心这些地方的冬季积雪不足似乎是个杞人忧天的笑话。然而,如果地球继续升温,即使是这些地区也会越过那道积雪流失的分水岭,最终面临积雪骤减的结局。

更糟糕的是,积雪消失得最严重的地方,也是依赖融雪作为水源的人口密集区域。这样发展下去,到本世纪末,美国东北部和西南部的部分地区可能面临一个无雪的3月。而这本应是北半球积雪量最高的时段,对于依赖融雪的当地经济是一个沉重打击。

无雪的北方

此前已经有研究记录了变暖世界中积雪覆盖面积的减少,新研究与此不同——研究者测量的是积雪的含水量,而非

积雪的地理范围。北半球大部分河流的水源都来自融雪,因此了解气候影响下积雪的变化方式非常重要。

“那些接近或者已经站在积雪流失悬崖上的地区,既是北半球的人口聚居区,也是水资源竞争越来越激烈的地区。”研究者表示。

他们指出,如果某地越过了-8°C的分水岭,当地面临的就不再是一场大雪能解决的紧急情况,而是冬季水资源紧缺的永久性变化。

在亚洲,中国华北地区的永定河流域和黄河河流域也面临着类似的威胁。这项研究的测算显示,永定河流域每十年的冬季积雪流失率接近25%,黄河流域也接近10%。这片区域是亚洲人口最稠密的河流域之一,积雪融水是该地河流的重要水源。恐怕没有人愿意面对一个没有雪的未来。(来源于“科研圈”微信公众号)

健康提醒

限制饮食不仅延长寿命,还能减缓大脑衰老

限制卡路里摄入有改善机体健康、延长寿命等多种益处。近期,在一篇发表于《自然·通讯》的论文中,美国巴克衰老研究所的科学家发现限制饮食可以通过调控一个关键的基因,达到延长寿命和延缓大脑衰老的效果。研究人员扫描了大约200种具有不同遗传背景的果蝇。这些果蝇被分为两组,一组是正常饮食,另一组会限制饮食(营养成分只有正常饮食的10%)。研究人员发现,在饮食限制的情况下,有5种基因会显著影响果蝇的寿命。随后,他们进一步选择果蝇的相关基因进行详细研究。

人类缺乏这种基因也会导致严重的神经缺陷和过早死亡。研究人员发现这类基因随着年龄的增长而下降,它们会影响一种叫做逆转录酶的复合物,而逆转录酶是细胞蛋白质和脂质循环所必需的一组蛋白质。它们的缺失会破坏逆转录酶基因表达的稳定性,导致蛋白质运输不当和溶酶体缺陷等问题,进而引发衰老和神经系统相关疾病。在小鼠模型中,这一基因可以提高肌萎缩侧索硬化小鼠的存活率。研究显示,通过饮食限制调节这个基因,对神经元功能、健康的大脑衰老和寿命延长都是必要的。(来源于《环球科学》杂志)



AI制图/左骏