
2024年第一场雪
科学进步让天气预报发布的时间越发靠前、预报内容也越发准确。所以，2024年的

这场大雪牵动着许多株洲人的心。在毫无征兆的一个暖冬里，全体株洲人等待着 2024

年的第一场大雪。等雪、落雪、融雪……这场雪在株洲以及株洲人的心里绝对停留了一

周以上的时间。它的如约而至也让身处南方的株洲人万分喜悦，感慨万千。有人体味冰

雪留白的意境，有人回望儿时落雪的往事，有人感悟乡村冬日的变化……本期《文苑》

特从以冰雪为主题的来稿中选择几篇刊发，以飨读者。
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儿时玩雪
欧阳光宇

童年时正处上世纪 70 年代，我们不像

现在的孩子一样，有一大摞从商店买来的玩

具，我们的玩具，多是利用纸、草、木块，自己

动手做的，那么，一场大雪中的雪与冰，便是

大自然最好的馈赠，纯纯柔柔的白雪与晶莹

剔透的冰，既是我们冬日游戏的背景，又是

道具和装备，能让我们玩得热火朝天。

男孩天性好战，一场大雪之下，必有一

场集结前后三五栋小孩的雪仗，打雪仗并不

需要用“抢黑白”加“锤子剪刀布”的方式来

分边，一帮小孩，自然而然就分好边了，各自

找到一线较隐蔽的地带做战壕，然后那雪球

便如子弹一般，带着孩子们的劲爆和喊声，

向对方投掷而去，一旦发现谁谁谁被击中，

便乐不可支。

我是二哥的跟屁虫，无疑是跟他打一

边，二哥很快发现我力气小，掷出去的雪球，

走到半路就落下了，根本击不中目标，他叫

停了我的投掷权，让我去做雪球，供他们劲

大的男孩投，男孩们打得像一团火，弄得我

也火急火燎地输送个不停，生怕延误战机，

还好，孩子们打雪仗如同儿童版的读物，篇

幅不会太长，而且不纠结输赢，闹腾了一番

后，便散开玩别的去了。

我们那会儿并不堆雪人，男孩会动手做

一种名为弹子盘车的玩具，那是将金属滑轮

装在木板底下，前一个，后四个，前后分体，

前面的那块横向的条形木板，相当于车头的

方向盘，可以左右活动。因金属滑轮（滚珠轴

承）中有一圈钢珠弹子，俗称弹子盘，做出的

玩具车也就叫弹子盘车。小孩坐在弹子盘车

上，用双脚分左右踩住前面那块可以活动的

木板，顺一个坡滑行，便可以体验速度与激

情。我们在雪坡上玩弹子盘车，又觉得比在

水泥坡道上玩要入戏，我们从房子里出来不

远，便有一个长达两百米的坡，因为雪会给

孩子带来童话的意象，没事在纯粹的积雪中

打几个滚，都觉得好玩，还别说有辆弹子盘

车在雪坡上乘风滑行了。

与白雪相伴而生的，是覆在树叶上的冰，

将冰从树叶上剥下来，那是完整的一片树叶的

形状，从樟树上剥下来的，便是樟树叶那种卵

状椭圆形，从夹竹桃上剥下来的，便是夹竹桃

叶那种羽状修长形。我将一片冰叶含在嘴里，

让它慢慢化开，冰清的感觉入口入心。现在有

小孩憧憬说，在冬天雪花飘落时吃冰淇淋，很

浪漫。那我可说我的冰叶不输给冰淇淋，在白

雪装扮的天地里品尝冰叶，够酷够爽朗。

大寒不寒
杨志

姐家乔迁新居，看好寅时进火，叫我早

点起来，到时帮着挑火盆。我凌晨三点就醒

了，此时山乡还在温柔的梦中。

我打开家门，发现山乡猛地变了模样，

连日的冷雨轻飘唤来了一层寒白，村庄静悄

悄的，没有呼号的风声，只有一瓣瓣雪花在

静静地飘落。凌晨的雪光里，我踏着吱吱作

响的积雪走向姐家。

姐家的老式红砖房在山脚下，新式别墅

建在公路边，相距约有两里路。进火是要把

烧旺的火盆从老房子挑到新房去。

老房子里已聚了好多人，都是姐家邻里

亲戚们，惹眼的还有城里来的时髦女郎。姐

家先前是村里的贫困户，常为吃用的日常生

活开支而发愁。这两年，村里来了扶贫干部，

长期蹲点指导扶持她家承包山塘和种植药

材，引领她家走向了共同富裕。老房子见证

记载了姐家在乡村振兴之路的变迁。大家在

老房子里忙碌着，帮助整理旧物，敬请祖宗

神灵，然后浩浩荡荡热热闹闹地挑着火盆，

背着梯子、甘蔗，带上柴、米、油、盐，带上欢

歌笑语，在清晨的飘雪里向新居进发。一行

行热情的脚印温暖了山路上的积雪。

鞭炮噼里啪啦地轰鸣，礼花炸响在寂静

的山村，在灰濛的空中开出绚丽的花朵。姐

家的别墅内灯火通明，欢笑满屋。大家在火

炉旁忘却了外面寒冷，像一群喜鹊叽叽喳喳

地议起了这山乡近十年少见的大寒瑞雪。这

时，有两个村民头顶白雪，浑身湿透地来到

厅堂燃烧正旺的火炉旁，脱衣烤火。我定睛

一看，是姐的家公李老倌和他另一个亲戚张

老倌。原来他俩在进火的路上，发现雪地里

邻队花木苗圃的一处防护棚已快塌陷，那块

稚嫩的苗木将要受到严重摧毁。俩人跳过

去，不顾危险，冒着严寒，伸出双掌清除积

雪，加固顶柱，给那齐刷刷挤在一起的嫩苗

解除了隐患。

有人带头鼓起了热烈的掌声，赞美李老倌和

张老倌是乡村好人。李老倌在火炉旁红着脸摇着

手笑道：这是举手之劳，谁见了都会搭把手。

正在热闹间，清晨的风雪里又急匆匆地

来了几个人，口里哈着热气，径直来到厅堂

的火炉旁伸手烤火。我认得其中一位是村小

学丁老师。在大家疑惑的目光里，丁老师一

边搓着冻红的双手一边给我们讲起了风雪

夜归人的故事。

昨天是双休日，没有下雪，只有零星细

雨，邻县某校三名初一年级学生，为了写好

一篇作文，相约爬上海拔近千米的高峰去参

观新建的风力发电轮。因贪玩，他们到傍晚

才下山回家，急切中走岔了路，在山里转到

天黑也转不出大山，夜晚又遇纷飞大雪，饥

寒交迫。他们拥抱着躲在一个山崖下，用手

机向外发出求助。方围村庄的热心村民，自

发地组成好几个搜救小组，带上照明灯和食

品，顶着肆虐的风雪进山。因林密的山区没

有确切的定位，数十位村民在大山里辛劳地

转了十多个小时也找不到目标。最后是山那

边的邻县村民在山崖下找到了三个冻得瑟

瑟发抖的学生。丁老师他们一行在山中接到

三位学生已获救的信息，欣慰地走下山来。

李老倌慌忙把火盆添得更旺，姐还搬来

了新买的烤火炉，端来了丰盛的果品。李老

倌把大拇指伸到丁老师和陌生人他们面前

啧啧称赞道：你们是真正的乡村好人。

厅堂里再次爆发起热烈的掌声。姐欣喜

地按亮了厅屋宽大的电视荧屏，此刻的都市

频道节目里，一群环卫志愿者，精神抖擞扛

着铁揪扫把走向街道小区。

大寒不寒，春天过早地来到所有人的心里。

大雪天打燎火
龙平波

2024 年 的 第 一 场 雪 给 足 了 株 洲 人

惊喜。

没有理由，必须去打一场燎火。

茫茫的雪封住了远山，封住了苍穹，只

留下了一个童话世界。房顶白了，路上白

了，树上也全戴着贝雷帽，连小溪也外披了

件开襟的白氅。偶有一个人从白色的地里

拔一个绿叶萝卜和一棵带雪的大白菜。稍

微截一下画面，像极了西湖张岱的一痕一

点一粒了，成了一张大幅留白的写意画。写

意是中国独特的审美，我想准是大雪教会

中国人留白的艺术。

车行在野外，这一次受到格外的礼遇。

雪花细碎，轻舞在车前，如司仪撒散的礼

花；两旁的翠竹披着羽纱，颔首低眉，挽一

个弧形的穹顶，迎着车儿缓缓穿行。南国的

大雪就是这样亲和，谦和地待着每一个人，

不问你是谁。车胎慢慢碾过洁净的小道，连

尾气也变得格外清淑。

车子姗姗到了夏老的院子，大家已经

在夏老的“静心亭”前打旺了一盆燎火。红

艳的火苗不时在吐着长舌，撩逗着围站在

一旁的人们。沉香拉着跟我过来的玥玥小

姑娘，摘下一枝枇杷叶，抖掉上面的雪扔进

火盆，说：“放鞭炮欢迎玥玥啰！”火盆里马

上就“噼里啪啦”起来，爆着火星子，飞着烟

眉子，还融化着亭檐的几颗水珠子咕噜下

来，亲昵地落在大家的棉衣上，盖了一个小

小的戳，逗得小姑娘笑开了，脸蛋儿涂上了

燎火的红晕。年且九十的夏教授和杨老师

的脸上也泛起解颐的红光。原来《诗经·小

雅》中的“庭燎之光”就是这个“燎火”之光。

我一直不知道大家一直期盼着的“打燎火”

是不是这个“燎”字，因为我们攸县人说打

“烙”火。今天才发现那个铁硬的“烙”火怎

么能和眼前这个伸着红艳火舌的热情“燎”

火相比较？大家提早相约的下雪天打“燎

火”怎么可能会是梆硬的“烙”火？不能不赞

叹我们祖先造字的那种伟大的细腻了。蚕

丝谭对着燎火又扯开他的菜花坪老腔，唱

起了“二腔白”。大家带来的两张七弦古琴

横在亭中的桌上。燎火在前，背倚白雪，四

根亭柱，抹挑勾剔之中独昏昏，又独察察。

亭前，添一根柴，燎火又旺着高度。

刘总放下古琴，去做他秘制的火焙猪

腿的火锅底汤。女人们去夏老菜园子盘雪

挖新鲜蔬菜。

园子里冒在雪外的依稀绿意可以辨别

萝 卜 白

菜 。我 不

禁想起杨

万里的诗

句：“畦蔬甘似卧沙羊，正为新经几夜霜。芦

菔过拳菘过膝，北风一路菜羹香。”打霜的

晨，杨万里把田野里的蔬菜比作卧沙的羊

群。哈哈，他不知道经过一天一夜大雪的田

野还真像静卧着已经饱食的白色肥羊了。

杨万里准是个清雅的吃货，霜风中他感到

的不是冷意，而是闻到菜羹香。他一定知道

只有经过霜雪的菜蔬才有一股子特别的大

自然的清香，才有一股子至上的甜淡味。城

里大棚里的味道那怎么能相比呢？我想，只

有乡村这样简洁的世界才配得上把萝卜雅

称为芦菔，把白菜雅称为菘吧。李时珍说白

菜能经霜雪，“有松之操，故曰菘。”这还真

是的。

城里面大棚里的白菜没经霜，可哪一

棵又不是霜蔫的模样？即使再丰润圆腴，也

只能叫萝卜，只能叫白菜了。盘开雪，扒的

扒，拔的拔，弄了一大篮可以雅称芦菔和菘

的萝卜白菜。这芦菔远比拳头大，肥嫩的紫

菘苔也接近过膝长了，鲜得完全可挤出膏

乳来。篱边几只红公鸡大雪天紧掖着翅膀，

像紧掏着双手的老爷子，丝毫没了战斗力。

它们小心地踩着雪，冷得全没了钻篱笆的

愿望。想平日里怎么见得打开的篱笆？看着

篱笆的青菜就想把个尖尖的鸡头往篱笆里

钻，钻着钻着就长大了，成了“钻篱菜”。“钻

篱菜”这名字太形象了，只有会生活的宋朝

人想得出来，只有苏轼这帮生活的绊子奈

何不了的人想得出来。不过，今儿个大雪

天，燎火前，我们提着一篮子雪里扒出的鲜

嫩青蔬，还真没看上这些冷缩缩的“钻篱

菜”了。

天暗下来了，燎火还在吐着红舌，亮着

庭院。“庭燎晰晰”“庭燎有辉”，这是《诗经·

小雅》的记载。原来三千多年前没有电，没

有空调，大臣们上朝太早，庭院里也打盆燎

火。夜未央时，照着光；天意寒时，取着暖。

也好！

雪花儿还在细碎地飘着，刘总的秘制

底汤端上，一股香气袭来，大块的可称芦菔

的萝卜煮得软糯，秉着本味，渗了火焙猪腿

汤味，入口都是至味。热汤一焯的青菜系，

青得够醇，满口都是青腴的至淡，直感觉清

气入了三焦。难怪古人说吃着萝卜白菜看

下雪特有滋味。

燎火还在旺着院子。今日要是停电，我

们的乡村是不是家家都在打着燎火，照着

庭院，一起取光，一起取暖？

《诗经》排斥楚国的存在，要是不排斥，

我想，那《楚风》里一定会有一篇大雪日，生

活在楚国土地上的人们在院子里打着燎

火，吃着刚从雪地里挖出的白菜萝卜。

有一年，朋友在神农谷找了间民宿，住了一个

月，中间她邀我去玩几天，我便去了。

那是冬天，山谷中气温比别的地方更低，所以

在县城和别的乡镇还没下雪降温的时候，神农谷已

经有雾凇了。

那天清晨我们推开窗，看到对面青山已经白了

头，整个晶莹雪白，满是雾凇。突然间的白山茫茫，

让我们惊叹又兴奋，赶紧出门，到外面细细欣赏。

赏雾凇就是赏树叶之美、丛林之美、山峰之美。

神农谷森林覆盖率很高，植被与树种类型丰富，树

叶的形态也够多。赏雾凇，巴掌大的阔叶够美够霸

气，松树的叶就很有特点，一把松针细密丰富地簇

拥着，结着冰，像一个奇特的水晶花朵。小时候我们

喜欢把附在松针或别的树叶上的冰取下来，就像脱

模那样，我们得到了一朵朵形状各异的冰花。

除了那些洁白的山，更美的还有山巅上的白

雾，它使山更具神韵，更有悠然自得的气质。我们穿

上厚衣服往瀑布走去，远在百米之外就已感觉到凛

冽之汽，落差巨大的瀑布水冲出漫天湿润的寒意，

让附近的空气都弥漫一种着朦胧的水汽。

水汽又飘上天空，飘去树林，很快又会在树叶

和野草上凝结成更厚的冰晶。

我们往溪谷深处走去，瀑布落水的声音渐渐变

小，变远，仿佛是另一个世界的声音。虽说谷中已经

够冷，但我们在路上仍看到有树开花结果，有野草

鲜嫩碧绿，它们的生命力真顽强。有一种树的果实

非常鲜红，色泽艳丽，在雪白山中显得格外动人。在

神农谷，绝美的还有水杉林，一大片挺拔而立的杉

林，平时就非常诗意，此时更不是一般壮美瑰丽，漫

步林间，恍如到了仙境。

神农谷有许多的幽谷，两岸皆是青山，中间是

清澈的溪水和巨大干净的石头，丛林莽莽，野花野

草遍地，鸟鸣清脆，野兽栖息。

到了冬天，满山都是雾凇的时候，鸟鸣会比平

时少一些，动物们也大多冬眠了，那种寂静，使它显

得清冷又高贵，仙气也更浓了。那是一种静悄悄的

美，一种与世无争的美，一种超然脱俗的美。如果不

是人们把他们看到的神农谷的美拍出来，外面的人

估计永远不会知道，在那个山里面有一个与世隔绝

的世外桃源。

神农谷溪水中那些巨大的石头是上天的杰作，

谁也不知道它们经历了什么，就算是用机器，也打

磨不出它们的光滑圆润。它们匍匐在溪谷之中，有

些表面已经结了一层冰，看上去增添了一种奇幻的

色彩，仿佛是哪个神仙用魔法变出来的。在别的地

方，溪谷中多是小石头，而这儿石头又多又大，跟科

幻电影里的恐龙蛋似的。

走到供人们许愿的桥边，许愿树已浑身洁白。

那些挂在树枝和桥链的许愿红布、心愿锁、心愿卡

上也结着冰，但字迹仍很清晰，甚至被冰晶包裹得

更显圣洁。我们没有上桥，只是沿着山路继续走着。

在幽谷中散步，两边都是山，像是将中间的溪

谷和游客捧在手心中。溪水仍安静地流着，或在陡

峭处雪白地翻飞、坠落。有一些地方水小，便流得慢

些，还有的地方水平如镜，表面结着冰块。

在神农谷中行走，就像行走在一千年以前，雾

凇将群山定在那冰冷的晶莹中，给它描了一层清澈

又坚硬的白边，后来太阳出来，雾凇也没有化，反而

使它的洁白与晶莹在阳光下闪闪发光，透出纯洁凛

冽之美。

到了午后，阳光更灿烂，它照在洁白的山上，给

它镀上一层金色的光芒，到处都是白色的、金色的、

纯粹的，真是个清丽脱俗的世外桃源。

看雪
唐新明

下雪了！周一清晨，久违的雪花

飘扬于潇湘大地。大女儿钰莹兴奋

急切地迎接着。

“姐姐，下雪了吗？”小女钰霜

“嗖”的一声弹跳起来，这和平常喜

欢 赖 床 的 她 比 ，简 直 判 若 两 人 ！

“哇！真下雪了。下雪了，爸爸，你快

看，我要堆雪人……”欢乐也可传

染，小女手指窗外，人就在被子上蹦

跳起来。妻子见状，赶紧披衣下床，

一面唠叨着玩雪要注意点，一面帮

小女整起玩雪的装备，那场景是那

么熟悉与温馨。

儿时，每每下雪，母亲总是第一

个发觉，生火做饭间，便会挤时间进

房间喊我们起床。赖床间若听到说

下雪了，那便也如小女一样直蹦起

来。每临此时，母亲总会让我们多穿

一件毛衣，换上平常舍不得穿，又不

漏水的雨鞋，鞋底会新垫一层稻穗

草，既软软的也暖暖的。

儿时的雪，下得挺大，泥泞的道

路被覆盖，若不小心，平膝盖的雨鞋

会淹没在雪里，雨鞋内还会灌上雪，

那冰凉刺骨的记忆至今记忆犹新。

因而，小孩的我们出门玩雪一般都

到晒谷坪中，地平、雪厚、又无杂质，

堆出来的雪人可漂亮啦！在我们玩

时，父亲也时常出来陪我们，守护着

我们，而更多时候，他会独自一人，

站在门前闸道前望向已收割完的田

野，嘴中时不时吟咏两句农谚：“冬

天麦盖三层被，来年枕着馒头睡”。

“爸爸，你快点！”小女的催促打

断了我的回忆。眼前小家伙早已穿

戴整齐，帽子、手套、耳罩、围巾，防

水棉鞋与玩雪的工具一应俱全，如

箭在弦，急不可耐。

推开单元门，两丫头咋呼着冲

进了雪地里，大喊着叫我快点儿。

走在雪地上，只见天地之间白

茫茫一片，雪花纷纷扬扬从天空飘

扬而下。路边树木，缀满银花；不远

处的建筑物琼楼玉宇似的闪着耀眼

的银辉；落光叶的树枝上挂着毛茸

茸亮晶晶的银条儿……没想到，一

夜之间，原本入冬沉寂的树木却呈

现出另一番活力。我不禁想起“忽如

一夜春风来，千树万树梨花开”的诗

句来。

雪越下越大，不到一刻钟，我便

如同一个行走的雪人。见状，小女更

“疯”了，在雪地里仰头张嘴狂奔起

来，小区常娱乐游玩的几个点她都

要去看一眼，没踩过的雪，她也要去

留下足痕。

伫 立 雪 中 ，不 由 想 起 家 中 父

母，遂打去电话。母亲接起我电话，

闲谈一会也没听见父亲的声音，便

询问其去处。母亲略带责怪声说：

“你爸不也像小孩样，又在闸道前

看雪啊！”

“年少不知画中意 再看已是画

中人。”儿时不懂父亲为什么偏爱于

闸道前看雪，当母亲再度传来父亲

看雪画面时，我才真正懂得父亲看

雪的意境：瑞雪兆丰年。虽然父亲因

身体缘故，早已多年不下地种田，但

他对美好生活的追求深植于灵魂深

处，从未改变。虽年事已高，依旧在

期盼着国家富强。

不为外撼，不以物移，而后可任

天下之大事。千头万绪的事，说到底

是千家万户的事。每一个个体都在

奋斗中实现梦想，每一份拼搏也都

汇入新时代昂扬奋进的洪流之中。

雪中看雪，我用心聆听片片飞

雪呢喃絮语，看她的温柔，看她的热

烈，看她的磅礴。

散文

神农谷的雾凇
王芯
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