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在株洲市荷塘区西南，有个叫茨菇塘

的街道，上世纪 70年代中至 90年代末，我

家就住在那里。

想来这地方最初是大片长有茨菇的

水塘，但我从小到大没在这里看过水生的

茨菇，据网友黄敦禄回忆，上世纪 60 年

代，茨菇塘和新月塘的搭界处，即现在名

为钻石路的地方，有一口长有茨菇的水

塘，里面还有茭瓜。他们做孩童时，曾在那

口塘里面捉过黄鳝、泥鳅，还钓过鲫鱼。

那时的茨菇塘，是一个工业气息和烟

火气交织在一起的地方。

工业气息以六〇一厂为焦点向周边

弥散。

我家开始住的地方叫干搭垒，是一栋

小型政教培训楼改成的职工宿舍，一间间

住房原是小教室，虽然条件简陋，面积却

并不显得局促逼仄。干搭垒北面，穿过一

个防空洞（隧道），便到了六〇一厂的生活

区。最开始那个防空洞比较低矮阴暗，手

摸在洞壁上感到湿乎乎的，在这么一个情

境里，却让我想到《天方夜谭》里的《阿里

巴巴和四十大盗》，觉得这是个宝藏洞，可

以藏宝，而我那时的“宝藏”，除了书包，还

是书包。

到了上世纪 80 年代，这个防空洞鸟

枪换炮了，洞的长宽高得以拓展，全部用

钢筋水泥固化一新，顶上的照明灯也装得

整整齐齐，整个防空洞已非从前那样阴暗

潮湿。或许是年岁渐长，又或许是洞内灯

光通明，我原来那些有关宝藏的联想，此

时已荡然无存。

无形中，六〇一厂周边集结了一大批

厂矿子弟，父母工作的工厂背景也成了他

们原生家庭的一部分，这些厂矿子弟的语

言、见识和玩耍的东西，多多少少带有工

厂的意味，灯光球场、露天电影这一类儿

时玩乐的标配就不说了。手作方面，弹子

盘车是那时男生玩的最大样的玩具，用废

旧的滚珠轴承（俗称弹子盘）做车轮，将其

安装在木板底下，前一后四，前一个支撑

可以转动的“方向盘”，后四个支撑“车

身”，一个或两个男生，手脚并用，坐着弹

子盘车绕弯滑坡而下，是我儿时看到的最

酷的游戏场景。

女生也自制玩具，用一个小花片大小

的环形金属垫片，将等长的麻绳绕环织一

圈，织成一个毽子，然后几个女生用数数

的方式比踢毽子，看谁踢的多，似乎个个

都是高手，每人都能踢几十上百个。

踢毽子是一样，跳房子又是另一样。跳

房子的玩具最容易做，用一根半尺长的绳

子，穿七、八个算盘珠子，扎紧绳子两头做

成珠串，这就是跳房子的玩具。把珠串丢进

事先用粉笔画好的“房格”的第一格，小孩

便一脚抬起一脚单立，做金鸡独立状，用单

立的这只脚跳入“房格”，将珠串往前踢。跳

房子的游戏会损耗鞋底，我至少有两双鞋

子，就在这一跳一跳中磨穿了底。

弹子盘车、毽子、算盘珠串、沙包这一

类东西的自制，小孩都可以完成，倒是滚

铁环的铁环和手持的长柄铁钩，家里就

有，可能是家长托厂里的钳工师傅做的，

反正那时候都是自己动手，没有用钱买玩

具的概念。

我感受到较多的茨菇塘的烟火气，除

了通往月塘小学的路上流动商贩兜售的

特色零食，便是荷叶塘一带串联的粮店、

煤店、粉店、副食品店和菜市场了。

上学路上遇见的零食，有用竹制的米

筒筒量着卖的毛栗、板栗、“羊屎蛋”，三、

五分钱买一筒，倒在小孩的口袋里，口袋

便鼓起来。其中尤以吃“羊屎蛋”最为夸

张，这是一种暗紫色的浆果，味道酸酸甜

甜的，吃在嘴里，满嘴都是紫色，株洲方言

把“羊屎蛋”说成“羊童饭”，这种紫色的果

酱“饭”，课间 15 分钟不宜吃，因为上课铃

一响，若被老师点到回答问题，这一张嘴，

便露出满嘴紫色的牙齿，会给老师留下不

好的印象。

还有与糖有关的校外路边零食，最常

见的就是斩糖和画糖了。在我看来，总觉

得斩糖没有画糖的技术含量高，斩糖就是

将一整圈固结的白色糖块，用小锤敲打钎

子，斩下一块包在草纸里，作价两分钱、三

分钱地卖给小孩，而画糖的趣味性和技艺

性都高些。有一回放学路上，路经五中附

近，只见有一帮学生在那里围观，我也忍

不住探头进去，不经意便看到了惊艳的一

幕，那是一位画糖师傅在制作一个立体花

篮，只见他上下一拉，一个透明的篮筐便

拉成了，糖制的篮筐，底下还有底，然后他

又用糖画了一些带钩的花饰，挂在花篮四

周，末了再用一根长竹签提着花篮半圆形

的提手，交给那个转转盘、转中花篮的小

孩，这小孩在我们艳羡的目光中，一脸兴

奋地提篮而去。

放学后从育才路走出来，往西走一站

路，中途路过靠南的月塘菜市场巷口，便到

了桥东饭店。夏天桥东饭店冷饮部的雪糕，

成了那时“人们对美好生活的追求”，一毛

钱一支的雪糕，是高于白糖和绿豆冰棒的

高级冷饮，父母在周末带小孩来这里买雪

糕吃，算得是一个家庭上乘的消费行为。

一眨眼，我搬离茨菇塘已二十多年，

当年一起踢毽子、跳房子的小伙伴也散落

在四方，午夜梦回，我还是会经常想起当

年在茨菇塘的日日夜夜。

贺羽的眼睛
李拯平

贺羽的面相和身材酷似母亲杨秀英女士，那是

一位教子有方，妥妥的东方女性，眼睛则像父亲

——湘籍著名画家贺安成先生。他的眼睛不是特别

大，但眼球乌黑发亮，眸子流转，如同摄影成像的

快门，被他盯着，有被电光掠过的感觉，我有过两

次亲身体验。

第一次是 1985 年 8 月，时当盛夏，株洲宾馆空

调室内凉风习习。全国著名金石书画家李立先生和

高足贺安成先生正在联袂创作一幅大画。这天，十

四岁的翩翩少年贺羽也被父亲领来拜见师爷。见到

贺羽当场制作的十二生肖泥塑作品后，李立先生连

声称赞：“黄泥可塑，孺子可教也。”

贺羽当时就有画坛神童之称，作为旁观者，我

也知道他未来可期。于是，便请他为我画幅速写。

那时的贺羽有求必应。待我坐定后，他一边用早熟

的慧眼在我身上不断打量、扫描；一边抿着小嘴，

用铅笔精心勾勒我的体貌特征。不到十分钟，便一

气呵成。画毕，我半开玩笑半认真地说：等他日后

成为大画家，再请他为我画一幅。贺羽满脸稚气，

笑而不答。旋即又用铅笔题写“贺羽，一九八五年

八月十六日”的落款。

虽然这只是他一幅早期作品，但我一直作为

“真迹”精心收藏，期待他为我重挥大笔的那一

天。遗憾的是，自那以后，再也没有见到过他忙碌

的身影，但也曾不断分享过他事业成功的欢乐，先

是他为党和国家领导人以及革命先驱孙中山先生敬

绘巨幅画像，后又晋升中央美术学院教授，成为博

士生导师，早两年又挂职锻炼，担任新疆艺术学院

美术学院院长……

第二次见到贺羽，是在三十九年后。那天，他

专程前来参加“株洲情缘——贺安成绘画艺术展”

开幕式。在被拥簇的人群中见到他后，我直奔主

题，掏出他当年的大作，请他在方便之时，为我再

画一幅肖像，作为拙诗诗集插页之用。也许是父亲

打过招呼，他满口应承，二话不说，把我带到一个

较为清净的地方，立马进入工作状态。当他的目光

再次聚焦于我时，分明感到他的眼神更老辣，更锐

利，更有穿透力。离开幕式只有半个钟头，偏偏他

的一些发小和同学也闻讯而至，其间，时不时还要

接听电话，他都用极为简短的语言礼节性地应答。

他的目光一直盯着我，手中的画笔也一刻不停，灵

动自如地挥洒，听得到纸上轻微的笔触声。开幕式

前，在围观者一片啧啧称赞声中，一幅惟妙惟肖的

素描肖像终于大功告成。临了，他还客气地题写了

“画李拯平老师于株洲，贺羽，2024 年 1 月 16 日”

的落款，似乎是对当年没有文字约定的践约。

贺羽传神的眼睛和传神的画笔，已经创作出一

批又一批令人称道的传神之作。热切期盼这位喝湘

江水长大的株洲籍著名画家，用那双如炬的慧眼，

为我们这个伟大的时代创作出更多的传神甚至传世

的精品力作。

最忆年关翰墨香
钟志刚

临近春节，市场上涌现不少机器印制的春

联。这种批量生产的工艺品，千篇一律的印刷

体，犹如塑料鲜花，美则美矣，却没有毛笔书

法的那一份独有的文化传承和翰墨韵味。而我

们家的春联，自始至终都是手写的。说起这个

话题，满满都是写春联的回忆！

我从小生活在炎陵的一个小山村。那时父

亲已回家务农，终日与泥土为伍，无暇与笔墨

打交道。大大小小的毛笔倒插在竹筒里，孤寂

地搁置在窗台一隅。只有到了年关，他才心安

理得地放下农活，尽情地挥洒几笔。也只有此

时，左邻右舍才会想起身边这位“臭老九”，

于是纷纷腋下夹一卷红纸，登门让父亲铺墨挥

毫。

父亲早早地研好墨汁，恭恭敬敬地把纸裁

好，叠出方格，提起毛笔一边舔墨，一边构思

联句，尔后一挥而就，满纸墨色淋漓。父亲写

字很讲究，稍有一笔不满意就会懊悔不已，甚

至废了重写。

父亲从早写到晚，一连要写好多天，时常

冻得鼻子通红，手指僵硬，却从不收一分钱报

酬，但他的腰板却比平时挺得直得多，推敲文

辞韵律，也比谈论农耕稼穑更有底气。那时屋

子里总是弥漫着浓浓的墨香，这种墨香是我们

家最浓的年味！

我和哥哥终日围着父亲身边转，一边帮忙

抻纸，一边伸出手指比划模仿，稍有空闲就壮

着胆子开始涂鸦。父亲一边鼓励，一边传授笔

法、结构、章法，待我们写成之后，还会一一

点评、示范。四方村邻恭维说：“你们兄弟俩

将来可耍直笔，不用耍钩笔。”客家话戏称钢

笔、毛笔一类为“直笔”，是坐办公室的人耍

弄的，代表有出息；戏称镰刀、锄头一类为

“钩笔”，是农民耍弄的，“耍钩笔”即背锄头

务农之意。

经过父亲悉心栽培，我从小学高年级开始

给村里人家写对联。有一回，当地一位文化人

对我的“作品”瞅了又瞅，一会儿点头，一会

儿又摇头，然后说：“这字不是你这年龄人写

的，有点像出自老先生之手。”听了他的言

语，又看看他的表情，我不知他是批评还是褒

奖。

哥哥则善于模仿父亲写“福”字，将整张

红纸铺在八仙桌上，手持巨笔，饱蘸浓墨，一

气呵成之后，方方正正的“福”字便立即跃然

纸上，苍劲有力，墨色生辉，笔画映带之处，

尚露出几分飞白，彰显虚实对比之美。

每当鲜红的春联贴上门扉，饱满的“福”

字挂上厅堂，喜庆祥和的气氛便一下子溢了出

来！

正当我们沾沾自喜时，父亲却批评说：

“有筋骨，无血肉，是用毛笔写出来的硬笔

字。”我不明白，“明明是用毛笔写的，怎么说

是硬笔字呢？”父亲耐心教导说，“毛笔字须写

得有骨有肉才够鲜活！仅有‘筋骨’，只是字

形框架还过得去，但要‘有血有肉’才能表现

笔画的丰润妍美。”我不以为然，父亲又从书

架上抽出一本康有为的 《广艺舟双楫》，指着

一段话念到：“书若人然，须备筋骨血肉，血

浓骨老，筋藏肉莹，加之姿态奇逸，可谓美

矣。”

此时，我欣喜地发现父亲小小的书架上还

藏有几本双钩字帖，于是如获至宝，更加刻苦

地临摹起来。也就在那时，我从父亲口里知道

了王羲之、王献之、颜真卿、柳公权和赵孟

頫。父亲常常一边介绍古代书法家的故事，一

边讲授做人做事的原则，勉励我们写字要用

心，做人要真诚。父亲最敬佩唐代书家柳公

权，推崇他是“字正人正”的楷模，不仅要我

们学柳体，还要明白“字如其人”的道理。有

一段时间我疯狂地迷上了写草书，喜欢卖弄表

现。父亲看了直摇头，批评说：“墙头草，头

重脚轻根底浅！”

还有一事令我终生难忘。那时家贫，日子

过得紧巴巴的。有一年春节，我原本打算领了

压岁钱去买一套心仪已久的文具，结果父亲置

办完年货，只剩下给我们一人一元的压岁钱。

我委屈得哭了，父亲一边安慰，一边讲述陈毅曾

经给穷苦百姓写春联的故事，然后教诲说：“人

穷不能志短，事难不能消沉，再难的坎都能迈过

去，等你们长大就好了！”那年春节，大门上张贴

的正是父亲手书的陈毅元帅的名联：

年难过，年难过，年年难过年年过；

事无成，事无成，事事无成事事成。

如今，父亲已经走了好多年了，但他用过

的毛笔和砚台还在。每当我提起毛笔写春联的

时候，总会情不自禁地想起父亲，感觉他就在

身边，一会儿默默指正，一会儿默默赞许，让

我体味到这墨香里浓缩的年味、传承的家风和

那深沉的父爱！

在这寒冬腊月的日子里，我依然会在

床上挂一顶老式的白棉纱蚊帐。

清晨，天刚蒙蒙亮，我醒了。微亮的晨

光透过窗帘缝儿钻进房间，我睡眼朦胧地

盯着蚊帐顶，眼睛下意识地瞟向蚊帐的门

口处，似乎想在白棉纱上找到奶奶的灰手

印。我想奶奶了。

小时候，我跟随奶奶在农村老宅里生

活。奶奶担心我会被蚊虫叮咬，即使在寒

冷的冬日，也会为我挂上一顶蚊帐，奶奶

给我挂上的蚊帐是她的嫁妆之一。奶奶在

床的四个角都插上竹竿，用碎布条绑紧和

固定，然后把蚊帐四个角的绳子绑在竹竿

上，将蚊帐撑起来，像个白色的小帐篷。

每天早上，我都可以在蚊帐开口处的

白棉纱上看到几道灰印，那是奶奶留下的

手印。

奶奶每天都摸黑起床，点燃煤油灯，

踏着微弱的灯光来到棚子里，为我煮早

餐。老家的灶台和主屋是分开的，建在院

子的一侧。简易的棚子没有门，棚内有两

个由几块红砖堆成的简易灶，灶内残留着

每日烧火留下的炭灰。墙边有一个用砖头

砌成的简易石桌，棚子里还堆放着一捆捆

干柴和一箩筐枯枝叶。奶奶用枯枝叶把干

柴引燃，把早饭下锅。做早餐期间，奶奶会

时不时地回主屋掀开蚊帐看看我、为我盖

被子。

那是一个冬日的晚上，我发高烧了。

奶奶顶着寒风，就着微弱的煤油灯灯光，

到棚子里烧水和熬白米粥。忙活期间，奶

奶还要时不时地回主屋照看我，生怕一时

不察，我病情加重。那个寒冷的黑夜里，奶

奶不知疲倦地来来回回穿梭在主屋和棚

子之间。在屋内昏黄的灯光下，奶奶那双

粗糙而布满茧子的手，一次又一次地不知

疲倦地掀开蚊帐。断断续续地抚摸我的额

头、脸、颈背、手和脚处。

第二天早上，我醒来后，看到蚊帐的

门口处的白棉纱上灰黑一片。奶奶趴在床

边的木桌上睡着了，桌上摆放着一个暖水

瓶、一个保温饭盒、两个碗、勺子、一个里

面放着毛巾的搪瓷脸盆和一些药。

奶奶被我起床的动静惊醒了，她担忧

地再次用手探向我的额头和颈背，下意识

地问我：“小宝感觉怎么样？还热不热？饿

不饿？”我紧紧地抱着奶奶。奶奶张开双臂

把我拥在怀里，用手轻拍我的背。奶奶的

怀抱，给了我无限的安全感和幸福感，温

暖了我的整个童年。

长大后，不管是在大学宿舍里，还是

在家里，一年四季，我的床上都会挂着一

顶老式的白棉纱蚊帐。虽然再也不会在这

白色的棉纱上出现奶奶的灰手印了，但这

白色的帐子，像奶奶温暖的怀抱，每天都

在温暖着我，仿佛奶奶从未离开过。

真的又想你了，奶奶。 作者与贺羽 （右） 合影。罗伯平 摄

旧事

真情

白棉纱上的灰手印
黄日蒸

茨菇塘，那时烟火
欧阳光宇

上世纪八九十年代的六〇一厂厂门

如今的茨菇塘街道，仍留有不少上世纪八九十年代修建的职工家属楼


