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1.除诗歌外题材不限，字数1200至2000字为宜。
2.文章要求真情实感，见人见事，不要大话、空话、

套话，同时附上作者联系方式。
3.投稿邮箱：420918118@qq.com。
4.奖项设置:一等奖1名，奖金3000元；二等奖2

名，奖金2000元；三等奖5名，奖金1000元；优秀奖10
名，奖金500元。

5.活动时间：2023年2月至2024年2月。

征稿要求

有奖征文

记事本

散文

村庄守护者
周慧文

“刘华，请快去我家，我妈的脚被开水烫了。”

“好，就去！”

几分钟后，我就收到了堂哥发过来的视频，刘

华蹲在地上为我妈慢慢地、轻轻地涂抹着药膏。

“放心吧，伯娘动作还算麻利，只一脚背面烫

伤，不严重。这几天我会天天过来帮她涂药、揉捏

揉捏。如果你们工作忙，不用着急回家。”

我耄耋之年的妈，依然有早起早睡的优良习

惯，这不，清早才 5 点多钟，我还在梦中就接到了

她急匆匆的来电，说被开水烫伤了。

正因为村子里有了这医药专业毕业的，在外

行医、坐诊几十年，经历丰富、医术也算高明的刘

华医生，回到家乡守护与他父母同生于斯、老于斯

的乡邻们的安康，在外工作的子女们才得以安心。

“刘华，请帮我送两包莲花清瘟颗粒和两包板

蓝根颗粒给我妈。”

“好，就去，姐，你放心。”

“姐，我帮伯娘检查了下，只是小小感冒，没有

肺炎，我要她泡几包板蓝根颗粒喝就可以了。我明

天傍晚再来看下她吧。”

“刘华，快去下我家，我妈关栅栏门时，打到脸

了。”

“好，就去！”

“姐，伯娘眼睛以下的脸部、鼻子、嘴巴被打淤

青了，得涂抹几天药，最好还敷两天草药。你们家

人，得一个人回家住两天，做饭给老人吃。”

“好的，多谢刘华。”

回到家，看到刘华连续一周，天天都挤出时间

来我家，为我妈细心地清理、涂药、敷药，还会轻声

细语地开导我妈：“没事的，伯娘，几天就好了。”

哎，我不觉又对我妈老调重弹了：“还是跟我

们去城里住吧。”结果我妈还是一如既往地坚持，

说：“我哪也不去，就住这里，吃我自己栽的菜，吃

我自己养的鸡。我一有事就可打电话给你们，或者

直接打给刘华，他随叫随到的。”

两次受伤，一次是清晨 5 点多，一次是晚上 8

点多，刘华却能做到在 10 分钟之内赶到。怪不得

我妈这一大把年纪、基础病一大堆的情况下，依然

有这么强大的底气坚守在老家。

生活在开门即青山绿水的村民们，不必去城

镇里跟生活习惯迥异的下一辈住在一起，不必过

抬头只看得到白灿灿的天花板的日子，不必过条

马路都得瞻前顾后提心吊胆，不必吃着隔夜采摘

好，为保持新鲜喷点水的蔬菜，是何其自由幸福

啊。

人都是吃五谷杂粮的，免不了患上各种各样

的小病痛，也都可能遭受大小意外，更何况是许许

多多老年人独居的村子呢，太需要刘华这个知病

人之所需，急家属之所急，又对每个村民家庭的经

济条件、人员状况一清二楚，跑腿勤快、医术还不

错的医生的守护。

我们家很需要，这个有 40 名耄耋之年的老

人、近两百名高血压患者、50名糖尿病患者的村子

太需要了。

年画
唐红生

进入腊月，春节似乎加快脚步走来。此时，农村老

家已忙碌起来，年味愈来愈浓。过年要贴春联、挂灯

笼、忙年夜饭，另外一件重要的事——贴年画。

年画是一种古老的民间艺术，最早始于“门神

画”。汉代春节，有在门上画门神习俗。到了唐宋，随着

印刷技术的发展，年画形式多样化，功能也逐渐从“镇

恶驱邪”演变为“祈祥纳瑞”，寄托人们喜迎新年的情

愫，承载人们对美好生活的憧憬。关于年画的称呼，宋

朝叫纸画，明朝叫画贴，清朝叫画片。直至清道光年

间，文人李光庭写到：“扫舍之后，便贴年画，稚子之戏

耳。”年画由此定名。

记忆中，儿时除了盼着过年有新衣服穿、有好吃

的外，要算年画了。那时供销社其实是杂货店，不是每

个大队都有，靠近公路旁的才设点。平时，我把牙膏

皮、鸡肫皮、塑料废品等收集起来，舍不得换糖吃，而

是用来卖钱积攒。

一放寒假，我便和村上几个小伙伴去附近的供销

社买年画。刚走近围墙，一股浓郁酱油味抑或醋味飘

来。进得门来，墙壁挂满了各式各样的年画，连头顶上

也拉了好几道铁丝，上面挂着画，并有编号，让人目不

暇接。年画飘逸纸墨香味，买画的人摩肩接踵。我仰起

头一张张看，脖子抬酸了，眼也挑花了。小伙伴也帮我

选，我把大家都认为好的几幅画编号记下，由于积攒

的钱不多，算下来只能买 2幅。一幅是《连年有余》，一

个胖嘟嘟男娃身穿红肚兜，抱住一条大红鲤鱼，一双

大眼睛正盯着我们看呢。他身旁还有莲花、莲子图案，

既十分喜庆，又寓意富余。在那个缺衣少食的年代，每

年能有结余，这是多么美好的愿望啊！另一幅是《草原

英雄小姐妹》，一来因为课本上刚学过，被她们英雄事

迹所感动；二来由于一张画中有 8 张图，每张图下面

有文字说明，觉得划算。

回家路上，我们把卷起来的年画当望远镜，轮流

从中间的圆孔四处远望，仿佛看到远处的景致，看到

新年的美好。

我家原先的土坯草房，已记不起来了。翻建成瓦

房后清楚记得，外墙是乱石砌成，室内的隔断墙仍是

土坯。贴年画前几天需掸尘，父亲找一根竹竿，一头绑

上细竹枝，头带草帽，将房顶、屋梁、墙壁的蜘蛛网和

灰尘扫干净，贴过旧年画的地方也得掸几下。如墙上

有漏过水的痕迹和破损的地方，还要用石灰水刷白。

如此一来，屋内豁然亮堂起来。

张贴年画那天，首先要调制好糨糊。母亲很会过

日子，勤俭持家，从不浪费。因为需要的糨糊不多，她

抓一把面粉放进舀水的铁勺子里，用水搅匀后，在生

起一堆小火上慢慢熬。待熬好的糨糊冷却，父亲便开

始贴年画了。

我和小伙伴挨户看年画。每家的画不尽相同，内

容广泛，五颜六色。有伟人的、有戏剧的、有风光的

……那时我们看不出什么含义，主要比谁家年画多，

画多的小伙伴会露出得意神情。我家除了中堂，其实

就一面墙好贴画，所以比不过人家。

进城工作后，家中的房屋也新建成两层小楼，年

画每年由我从城里买。当时只有新华书店有年画，后

来每当临近春节，地摊上随处可见，渲染着节日气氛。

至于贴年画，也改用图钉，省事多了。有一年，年画中

增加了年历画，我买了两张，父母很是喜欢。以至于每

年这时都提醒我，不要忘了买年历画，说那种实用。中

堂则改用带镜框的画，一劳永逸。几年前，村庄被拆

迁，父母住进了套房，挂历代替了年历画。

如今，贴年画的习俗渐淡，但年画的过往镌刻心

扉。每每想起，总泛起缕缕乡愁，犹如春风扑面，倍感

温馨。

神农谷小憩
（外一首）

粱尔源

走进仙气弥漫的神农谷

负氧离子将凡胎泡醉

浓密叶隙间漏下的阳光

象浣洗的花洒

伸进灵魂的枝蔓

秋风用摇曳的腼腆

伴奏蝉雀的小调

百草遮蔽了人间羞涩

挂在幽谷的飞瀑

把蓝天挥洒成珍珠

青山瓢泼成飞白

虽然沉醉将超脱托举九霄

但仍感觉到

穿山甲藏在炎帝的腋下

云豹正跃出最有穿透力的诗眼

凤头鹃轻拨一池秋水，民宿里

炖煮出罗霄山的清香

步着桃花溪冲洗出的神仙脚印

盘坐在先帝蹲过的石阶上

脱下喧嚣的外衣

闭目静守丹田

山谷杂音被空灵吸附

体内的每一根血管已感应到

古老的心跳

古老的灵魂
迈进炎帝陵园

每个细胞在得到印证

基因都忙于比对

那些时光垂下的根须

一扎入我的心房

毛孔立马嗤嗤地长出新芽

那些叫不出名字的花草

簇拥着古老的灵魂

曾咀嚼过的那些枝叶

已长成乌黑的发际

萌生出华夏筋骨

仰视那巍峨的身躯

胸脯中回响五岳的足音

穿过长江和黄河两条肠道

残留着人间百草的味道

站在陵墓的石碑前

六千年眼神

仍在穿透这种厚重

阳光浸染的皮肤

正在蓝天下衬托出

不可覆盖的底色

冰城印象
邹彬

我出生在南方一个冬天的早

晨，听妈妈说，那天很冷，屋檐上都

挂了冰楞子，于是爸爸就给我取了

个 最 简 单 也 最 应 景 的 名 字“ 彬

（冰）”。也不知道是不是因为这个

原因，我对冰雪好像有种特别的感

情。去东北看雪的愿望在心底藏了

很多年，却始终没有成行，直到这

个冬天。

这个冬天，哈尔滨人使出浑身

解数，让冰城火出了圈。我们去的

时候，冰雪大世界还没有开园，冰

城人民正铆足了劲，准备迎接八方

来客。虽然我们完美错过了最火的

冰雪大世界，但对于我这个株洲游

客来说，看到了冰城最本真的模

样，也挺好。

除了在刺骨的寒风中乐不可

支地吃马迭尔冰棍，在千里冰封的

松花江上见识勇敢的冬泳者、勤劳

的冬捕者，在此感受美轮美奂的冰

雕艺术之外，这座由中东铁路推出

的城市，大气沉稳、优雅豪爽的气

质，也给我留下了深刻印象。

（一）

车行在宽阔的主马路上，看着

街边倏忽而过的各式建筑，文艺复

兴、巴洛克、折衷主义及现代多种

风格交集在一起，如此迥异又极具

异国风情，不愧为东方的小巴黎。

我忍不住想，在千城一面的当下，

这个城市，如何能拥有这么多历经

风霜，仍光彩夺目的建筑？

站在索菲亚大教堂脚下，这份

好奇变得更加强烈。

这座拜占庭式的东正教堂，清

水红砖的墙体，巨大饱满、极具俄

罗斯风情的洋葱头穹顶，披着一层

薄薄的白雪，矗立在天地之间，巍

峨而壮美。

周边保留着旧式的火车站，陪

衬着宏伟的教堂，散发出浓郁的异

域情调，吸引了不少游客拍照打

卡，我也没有例外。坐在车站旁的

长椅上，看着人来人往，脑海里想

着这里一定曾经发生过无数动人

的故事。

当地人告诉我们，最初，这是

沙俄在建中东铁路时修建的一座

随军教堂，已有 100 多年的历史，当

时的俄国人花了 9 年时间，完全靠

人工，把一块块砖垒起来，建成了

现在的模样。

它的修建者一定没有想到，这

座宏伟的建筑，如今已成为哈尔滨

的标志性建筑，既构成了冰城独具

异国情调的人文景观和城市风情，

也成为沙俄入侵东北的历史见证。

不止索菲亚教堂，逛一逛这座

城，方石铺就的中央大街，全钢结

构的松花江铁路大桥，散落在全城

的各式异域风情建筑，都一一诠释

着这个城市上百年的历史和灿烂

的文化。

（二）

我感慨它们的壮观与美丽，更

感慨历史这个神奇的造物者。

如果当年清政府没有放宽对

东北地区的封禁政策，如果没有当

年的饥荒，应该就不会有那批闯关

东的勇者，汇聚成南腔北调的哈尔

滨。

如果没有中东铁路的建设和

经营，哈尔滨可能很长时间内还只

是那个由五十多处农牧渔猎村屯

组成的地方，也绝无可能云集大批

的外国专家、学者、科技人才、艺术

家，并发展成为中西文化交流融合

的窗口、东北亚地区重要的经济中

心……

人类，永远是伟大历史的创造

者。

当年的哈尔滨，生活着从关内

来的山东、河北人，还有最多时达

20 余万的外国侨民，俨然已是个国

际化的大都市。他们在这座城市里

相互影响、相互融合，努力生活，在

异化他人的同时，也同化了自己，

才有了如今这座城市中西合璧、兼

容并蓄的城市特质。

哈尔滨俄侨诗人叶琳娜·涅杰

利斯卡娅写过一首诗：无情的岁月

悄然逝去，异国的晚霞染红了天

边。我到过多少美丽的城市，都比

不上尘土飞扬的你。

透过文字，我仿佛看到了当年

那群异乡人，已把他乡当故乡。

历史的车轮滚滚向前。如今，

冰城的外国侨民已经少见，当年闯

关东的先人的后辈也有很多已经

重返故乡。和许多国内三四线城市

一样，这里的年轻人也更愿意去国

内一线城市发展，难怪很多当地人

都感叹这座城市的没落。

随着国家振兴东北计划的实

施，以及中俄开放远东口岸，今日

的冰城又面临新的发展机遇。

当我走在车水马龙、游人如织

的中央大街，看着随处可见、琳琅

满目的俄罗斯商品，和中俄国际商

城里攒动的人头时，我感受到的是

这座城市海纳百川的气魄和蓄势

待发的活力。

当历史的尘埃落定，一切归于

沉寂之时，唯有文化以物质的或非

物质的形态留存并传承下来，它是

我们民族独立品格的历史凭证，也

是我们满怀信心走向未来的坚实

根基和力量与智慧之源。

这是我第一次到东北看雪，这

是我第一次来到哈尔滨……

难以想象，从小到大我都不会骑自行车，或

者说不怎么会骑车。没想到今年，已是知天命之

年的我竟然学会了骑车，而且爱上了骑行。

（一）

自行车作为实用且时尚的代步工具，出

现在上个世纪 80 年代的乡村。我十几岁的时

候，农村已实行土地承包，温饱问题解决后，

很多人家添置了自行车。小伙子们大都会骑

车，一些年轻女子也会骑，大路小路不时闪过

骑自行车的身影，潇洒骏驰，风姿飒爽。

我父亲是个节俭又保守的乡村建筑师，

收入尚可，但从未考虑过买自行车，甚至家里

都没讨论过买车的事情。父亲外出做工，路程

或三四里，或八九里，都是早出晚归，步行来

回。家里没车，我自然没学过骑车了。我的中

学同学，住得离学校大都较远，有五六里甚至

十多里路，故而平时都是住校，周末回家，有

车的同学骑着车，响着铃，像风一样的驶出校

门。没车的同学是大多数，我们这些没车的，

只能对“有车族”投出羡慕的眼光，然后迈开

号称“11 路车”的双腿，穿过田间阡陌或大道

小路回家。我那时周六下午放学回家，周日下

午返校，单边步行约七十分钟，习以为常，不

以为累。

上世纪 90年代，我上大学时，正是自行车

作为主要交通工具的年代，城市里的人们多

是骑车上下班，每逢高峰时段，自行车道上如

潮水汹涌，奔流不息。有个学期我得到了一份

给小学生做家教的活儿，家长给我一辆闲置

的旧自行车，便于我每周两次去工作。我不会

骑车，先壮着胆子在学校里试骑，校园人流密

度大，心中自生怯意，每见人多处便赶紧下

车。车技还是生生的，骑上车去做家教，骑入

南京的大街小巷，心里总是惴惴不安，常是半

骑半推。有一次骑在如织的车流里，对车技的

信心全然崩溃，觉得自己就要摔倒了，于是忍

不住下了车，无意间招来身后骑车人的责怪，

那人怪我“急刹车”，我抱歉地赶紧把车推到

人行道上，喘了一口气，望着如梭如织的自行

车大军，犹自紧张得冒汗。

在机械方面我是个笨人，加之那辆自行

车车况较差，骑了好些天也没怎么骑熟。这次

家教大概做了两个月就结束了，自行车便还

给了人家。后来大学毕业了，由于住处和上班

的地方很近，不需要骑车，从前的那点车技都

还给了青涩岁月了。

几年后在北京读研，我决定买一辆自行

车。我的同学路遥是一位车技很好的女生，她

陪我去隔壁的北大买了一辆二手自行车。返

程路上，路遥骑着新买的旧车，我坐在后座

上，我俩在成府路上顶着灿烂的阳光，迎着夏

日的清风，一路骑回学校，好不惬意。我在校

园里试骑了几回自行车，路上的人总是很多，

不免令我这个“生骑手”心里发虚。车技还没

练熟，不久就放暑假了，我把车锁在宿舍楼下

的车棚里，孰料待秋天开学时，车不见了，我

在车棚里穿行了好几遍，在众多自行车中反

复寻觅，硬是没找到我的车。我的第一辆车就

这样丢了，肯定是被“梁上君子”顺走了。我一

阵惆怅，没车可骑了，那点尚不熟练的车技又

一次随车而逝。

（二）

此后很多年，我都不接触自行车了。街道

上汽车越来越多，自行车变得难得一见了，21

世纪的头二十年里，人们跨入了汽车时代，汽

车替代自行车成了日常的交通工具。在学车

热潮里，我去学了开车，考了驾照。学开车的

时候，我也比较笨拙，有经验的学员戏说：“开

车和骑车很像，你不会骑自行车，所以开车也

难学会。”说得有理，我只好多加练习，还算顺

利地考到驾照，如今已有九年的驾龄，也算是

“老司机”了。

汽车时代，似乎已不需要自行车了。出入

开车，固然是便利，运动却是越来越少了。我

居住的地方，周边活动的场地与设施很少，平

日里散步是最经常的运动方式。我曾尝试去

学游泳，游泳虽是上佳的运动，但受场地和季

节之限。今年春天，我忆起年轻时几度学自行

车而未果的旧事，有意再度“出山”学骑自行

车。

外子答应做我的“教练”，于是在一个春

光明媚的下午，我们把家里多年不用的自行

车扛下楼，这是儿子前些年练的小款车，给我

骑倒也合适。我晃晃悠悠地骑出了小区，上了

马路，一看到前方汽车或听到后边汽车的声

音，心里就发慌，自行车晃荡不稳，几欲摔跤，

幸好外子在旁边步行跟着，帮我稳住车身，又

给一些技术指点。我磕磕绊绊地骑到近旁的

村子，这边有一条林荫路，过往的车辆和行人

稀少，非常适合练车。去时因过度用力，加之

上坡路多，练得颇为辛苦，返程时就感觉轻松

多了。

下一个周末，我照旧骑上家里的自行车，

外子则骑上共享单车，一起向东边的村子骑

去。那时我骑得仍不熟练，出汗很多，路上要

喝好几次水。如此，骑了几个周末，其间被太

阳晒黑了皮肤，被车蹬擦伤了脚踝，车技终于

娴熟一些了，能靠路边一条直线行驶，即使偏

了一点也能即时校正，路遇汽车和行人都不

紧张了，各种路况都能骑过去了，到这时我算

是学会骑车了。

（三）

此后骑行便成了闲暇时的常事了。清晨，

太阳刚刚破晓，天边云霞泛红，我们便骑上自

行车，上了东环公路，骑行一段再拐入东郊的

村道，一路迎着朝霞骑去。我们渐渐骑得远

了，骑入村庄和田野，路边不时闪过花丛和蝴

蝶，远山近水，苍松绿竹，万千景物，清明开

朗，尽收眼底。

骑行变得自在后，看着路过的各种风景，

脑子里会冒出歌来，多是悠扬的老歌，让人不

禁随心唱起几句来，也许是“一条大河波浪

宽，风吹稻花香两岸……”也许是“长亭外，古

道边，芳草碧连天……”最有情韵的歌还是

《斯卡布罗集市》，请一个远行人给自己爱着

的人带一个口信，温情中含着忧伤，温柔中带

着坚定，让一路的山川草木都增添了情致。

骑行的路上时有愉快的萍水偶遇。一日

我骑至一处斜坡，正费力难蹬之际，路边行走

的一个乡村老太，她戴着头巾，步履矫健，似

乎是刚从田里干完农活，老太对我笑道：“加

油！”我答道：“好的，加油！”于是加油劲蹬，噌

噌几下就上去了。

又一次路遇一个身着骑行专业装备的小

伙子问路，他不确定目的地方向，停在路边踌

躇不前，不过我对于他的路线也不太清楚，不

能给予准确的指点，他犹豫后向左边的岔道

走了。我们继续向前，很快看到一队专业骑行

者，有十来个年轻人，都穿紧身衣，带着头盔，

骑着山地车，他们在路边歇息，好似在等人，

我问：“一个穿橘红色的小伙子是不是你们的

伙伴？他走岔路了，赶紧打电话给他吧。”他们

向我道谢，立即打电话，不一会儿就看见此前

问路的人追过来了。

他们骑得快，一个俊朗的小伙子从我左

边超越，微笑着对我说：“车座低了膝弯角度

就大，骑起来费劲，你的车座还要调高点，腿

直点会好骑些。”以前我不会骑，怕摔跤，认为

车座矮点有安全感，现在得到专业提示，便试

着调高一寸，果然好骑一些，骑了一段后又调

高一点，感觉更轻快了。

人生逆旅，日夜兼程。一些想做而没做的

事，做就对了，比如想学骑车，不用去管年龄，

骑就对了，迎着朝霞骑去，累了就下车坐坐，

看看天上的云、地上的草和广阔的田野。

迎着朝霞骑去
黄三平

游记


