

近期收到不少来自株洲本土作家的优秀稿件，内容涉及当地文化、影视、阅读、艺术、民俗活动等方面，读来仿佛冬日暖阳，让人欣喜。本期作者全部为株洲作者，有高校教师、编辑、作家、公务员等。内容有作品评论、新书推荐、对乡村文化活动的感触、观影笔记等，语言风格各异，展现了不同的风采。近期，本地文艺活动也丰富多彩，展览、演出、新书发布，百花齐放。希望更多的文艺家参与到本土文艺活动中来，书写身边的文艺故事，评论和传播优秀的株洲文艺作品。

冬日里的株洲文艺

悦读

《大江流日夜》，有梅香至今

曹荣芳

读到万宁以左宗棠为主角撰写的万字散文《大江流日夜》时，正坐在出租车上。匆匆浏览一遍，心下激动不已：妙文呀，出神入化，有味。巧的是，前一天才听一位新疆友人感慨：湖南人了不起啊！我问为何？他说如果没有左宗棠，中国将有六分之一领土不保；还有为援豫作出过巨大贡献的八千湘女等。那段肺腑之音余味未散，万宁这篇文章就跃入眼中。卓越的人物、相同的感念、质朴的文风，跨越时空相遇，是共同话题的天作之合，还是这位历史重要人物在某个时刻的灵光闪现？我问万宁，为何以左公为主角成此文？过了许久，她确实又风趣地回答：“我佩服他呀！”

清明节后，万宁前往长沙市雨花区跳马镇白竹村梅竹山拜谒左公之墓。半山腰上的左宗棠墓地两旁，梅树葱茏，而出山前左宗棠就在柳庄种梅十二棵。梅是左宗棠所爱。由梅香及人品，见梅如见人，在墓地旁，犹见左公当年乘舟归村，被腊后春前怒放的红梅所迎接。文章由此画卷般徐徐展开左宗棠的一生。全文十节，不惜用近六成笔墨，讲述左宗棠从19岁到41岁出山前，各种机缘和合，遇贵人、拜名师，从一个矜傲的穷教师到勇退长沙围攻的战将，一举成名。其余四成左右的文字，讲述左宗棠出山后的戎马及跌宕。

19岁的青年左宗棠希望隐居或做个乡村教师，种菜种田束脩，恬淡一生。然而，动荡时局选中了左宗棠，让他无意中走进了长他27岁的江苏布政使贺长龄的视野中。后者识人如鉴真金，认定左宗棠是“国士”，劝他不可屈就，空耗自毁。贺长龄之兄贺熙龄主张经世致用，认为左宗棠虽“矜傲”，但凭此也属人中翘楚。此后，在与左宗棠仅有的二次见面的第一次，就与

两江总督陶澍，湘人第一高官吴荣光，以及潘祖荫、曾国藩、胡林翼、林则徐、张亮基、骆秉章、郭嵩焘等，成为左宗棠出山、领军、致仕的贵人。道光二十七年，长沙围攻在即，左宗棠41岁，为胡林翼急信所动，加入张亮基幕府，后者果断交付兵权。两个月后，战事告捷，长沙解围，左宗棠一举成名，后与保家卫国再未分开。

对一路提携助推过左宗棠的人，万宁说：“心怀敬意！他们不惜一切向世人推荐，不带任何私心与偏见！”在他41岁之前，命运为左宗棠埋下了一个不得不重点提到的“伏笔”。道光三十年，林则徐卸任云贵总督，告病还乡，途中泊舟湘江，舟中掌灯摆酒，与左宗棠纵谈天下古今大事，把盏一夜。便有了历史上著名的《湘江夜话图》。林则徐，年逾花甲、名满天下，是因爱国却屡遭失败的退职总督；左宗棠，年方37岁，落魄举人，是空有家国热情却无处施展才华的“湘上农人”。林则徐将自己在新疆积累的全部资料送给左宗棠，包括地理、边防以及沙俄的动态等。林则徐断言，沙俄必将成为新疆大患，“吾老矣，空有御俄之志，终无成就之日。数年未留心才学，欲将此重任托付。”又说：“来东南洋夷，能御之者或有人。西定新疆，舍君莫属。”一年后，林则徐病逝于潮州。左宗棠闻讯，泪流满面，写下挽联：

附公者不皆君子，间公者必是小人。忧国如家，二百余年遗泽在；庙堂倚之为长城，草野望之若时雨。出师未捷，八千里路大星陨。

湘江夜话后二十年，左宗棠收复了新疆。办洋务、造枪炮、造轮船、治水行盐、发展耕牧、禁种罂粟、禁运鸦片等，虽是林则徐的未竟之志，却也是左宗棠在有生之年里，不折不扣的成功之大业。

全文一如既往地，展现了万宁铅华洗尽、平实质朴、性情真挚而毫无造作的文风。令人忍不住一读再读，如在星空下观江流不息。左宗棠，这位晚清名臣、历史脊梁，在国家危难之际，有着舍家为业的家国情怀和民族大义。公德、私德兼修，耿直亮洁品性孤高。

他63岁抬棺西征，74岁挂帅出征去打法国人，万宁说“既悲壮又觉得朝廷无能”；镇南关、谅山大捷，胜利换来屈辱外交。对同乡本家亲友前来谋职，左宗棠宁可招致怨恨，也一概不收录，自掏腰包作路费送回家。他一年的俸银有二三万两，给家用仅二三百两，其余用作修水利、设义仓、办书院、救灾民、帮助困难僚属。湘阴贫苦农民生下女婴往往溺毙，左宗棠取俸银万两设义仓，农民可领五担谷养活新生女婴。他令家人“自养”，在五六十岁时，以联诚勉家人：“慎交游，勤耕读；务根本，去浮华。”

对左宗棠的功德德馨，万宁一一点到，字里行间满是深挚的钦佩之情，这何尝不是身为优秀作家的万宁刻在骨子里的真性情与家国情怀！如非惺惺惜惺，她怎会万字以追左公？作为画家的梵高曾说：“当我画一个男人，我就要画出他滔滔的一生。”梵高做到了。作为作家的万宁说：“我佩服他呀”，于是笔墨细腻、生动有致地写出了左公滔滔的一生，功勋之卓著显赫，为人之风范德行，犹如伴他墓前的梅花，在历史的长河里馨香如故。

文末，万宁感叹：“在那个时代，如果多一些左宗棠这样的人，历史是不是另一个样子？”语气很轻，却让人忍不住一震！文以载道；公者千古！

艺评

漫谈象棋

——观“蓬源仙·朱亭古镇杯”全国象棋团体公开赛有感

海歌

“蓬源仙·朱亭古镇杯”全国象棋团体公开赛遇上了好天气，在静谧、古朴典雅的五号谷民俗村开赛。古巷的深邃、大码头的宁静被闹铃打破。小河畔，湘江岸，亭榭中，来自全国各地的棋手在棋盘上对弈。

象棋滥觞于春秋战国，《史记》记载，汉高祖四年十月，汉高祖破曹咎取成皋后，与楚军隔鸿沟对峙，后刘邦、项羽约定以鸿沟为界，中分天下，鸿沟成为象棋中的楚河汉界了。在象棋游戏中，对弈双方在楚河汉界之间排兵布阵，斗智斗勇，攻防厮杀，最后将对阵冲锋擒拿而获胜。下棋不仅雅趣、刺激，而且充分展现棋手驾驭万变局势的才能，反映一个人的谋略高低、一招不慎，便全盘皆输。

下棋时棋手心情与周边的环境息息相关，下棋的地点选择是有讲究的。传说中仙人弈棋对弈处，一般是海天之间或人迹罕至的山崖峭壁之中，这些地方静谧，思绪不会被惊扰。历史中流传着许多仙风道骨下棋的传说，“观棋烂柯”就是其中的一个。晋朝，樵夫王质在石室山砍柴，见两位白须飘然的老者在一块大石头上下棋，于是他放下手中的斧子围观，棋中局势风诡云谲、扣人心弦，王质观之如痴如醉。最后还是长者提醒，他才想起回家。当他捡起地上的斧子时，发现斧柄已经腐烂。王质惊愕间急促下山回家，发现村中尽是陌生面孔，与之打听，才发现时间已过百年。这个故事寓意深刻，更反映了象棋的魅力所在，竟能使痴迷者流连忘返，不知今夕是何年。

象棋是按照古代军事架构来设计的，每一枚棋子，都对对应着军事架构中的兵种、职位与人物角色。其中，有一个能力很强的棋子，车，读音是ju，它是决定一盘棋输赢关键因素。这里的车指的是古代驭马战车，驭马战车根据不同的用途而分

为：长途奔袭用的轻车；攻坚破阵、绞杀敌兵的冲车；侦察敌情的巢车；装有金鼓指挥作战的戎车。

象棋中能力次强的棋子是马，在棋局中，马的行走规则比较特殊，只能按照日字方格行走。在古代战场上，马的作用非常重要，马可以单独成军，具有机动灵活性，其速度快、冲击力强。

炮是象棋游戏中一枚重要棋子，可以远程攻击敌方。炮的行棋规则是“隔子打子”。在真实的战场上，我国最早使用的炮是抛石机。春秋战国时期，各诸侯国之间的兼并战争频发，为了适用战争的需要，各种兵器层出不穷。其中称为炮的武器出现，这种武器，上装机框，弹发石块，可用于攻城、轰击各种密集型的骑兵、步兵以及车兵方阵。随后，炮在残酷的战争中不断的改进，东汉三国时期出现了霹雳车。魏晋时期，马钧对发石车进一步改进，石块可以飞之数百步。到宋代，出现了十六种抛石机，如单梢砲、五梢砲、七梢砲等等。随着火药的发明，用石块作为战斗部的砲逐渐被淘汰，随之用火药驱动、火药作为战斗部的炮应运而生，明朝借用西方的制炮技术，火炮尤为先进，其中有弗朗机、红夷大炮、虎蹲炮等，戚家军就是用虎蹲炮打败了袭扰我国沿海地区的倭寇。

其实，象棋除了有较强的娱乐性、趣味性外，对精神的感化与性情的陶冶也是大有裨益的，南北朝梁武帝萧衍对下象棋的感悟是：“君子以之游神，先达之以安思，尽有戏之要道，穷情理之奥妙。”中国象棋魅力在于情趣娱乐之中陶冶性情，益智旷达，在小小棋盘中，蕴含着宇宙间万物情理之奥妙，博弈中让你的思绪遨游精神世界巅峰，去触摸灵魂深处的自由和宁静。

观影

看恐怖片

朱洁

对我而言，看恐怖片绝对是坐过山车一般的自虐行为，分明知道平静的下一刻会突然闪现一张可怕的鬼脸，又或是会传出急促、阴森的巨大响，却依然坚持“观看”——哪怕全程低头闭眼、捂紧耳朵。

大约两小时内，那些扰乱心神的画面和音效，再配以现场观众此起彼伏的尖叫，让观众紧张、恐惧又兴奋。总而言之，那是一种奇特的观影感受。

第一次被这种奇特的自虐吸引是在小学。那时，如果不下雨，我每周能看两场电影。在我妈学校，每周六晚都有电影播放员带好设备，选一个宽敞的地方放两部影片。那是大家的盛会。学生们从来都是端着食堂打好的饭早早赶来占位置，我们这些小家鼠，再迫不及待也只能等到家里吃完晚饭，赶在电影放映前寻个前排的地方蹲着或是趴着看了。

憋屈的姿势和太靠前的位置不会打扰我们看电影的兴致。我们依然津津有味。直到有一回周六室外电影放映《画皮》。

我原本满是期待，小孩子大多喜欢神仙鬼怪、狐妖花精，况且我之前也看了不少《聊斋志异》的故事，《壁宁》《花姑子》《小翠》《最小倩》幻想绮丽，人鬼相恋，但引人入胜的书籍当然没有声、光、画面多维交织的恐怖电影那么带感，1个多小时的《画皮》让我第一次体会了那种恐惧、忐忑又极度兴奋的心情，是的，就是又怕又想看的极致刺激。

后来，港产鬼片风靡一时，《倩女幽魂》又给了我另一种观影感受。先是被两张顶级绝色的脸吸引，然后又在恐怖诡异的氛围中看到一种难以明说的古典飘逸，最后是所有少年都喜欢的温柔浪漫的故事。电影最后，当张国荣的歌声响起，幡然醒来的我才发觉原来令人毛骨悚然的情节，也可以拍得如此蹁跹缱绻。谈不上不怕，也谈不上害怕，观影者的情绪没那么矛盾，也没那么激烈。

不过这种观影感受依然是少数，毕竟恐怖片就是要虐你，让人害怕才有卖点。所以，观众基本和我一样，都是来找虐的。有没有异类？有，还真有。有一回我请同学来家里看让班上男同学都“吓尿”的《午夜凶铃》，我们随着剧情和音效抱头痛哭，捂脸蒙眼，一旁的老妈竟然哈哈大笑。我问她不觉得恐怖吗？她回答：“恐怖个鬼！都是假的！”我又问她笑什么，她回答：“笑你们，明明都是假的，还抱在一团吓个半死……”说完她又看着屏幕，对我们大喊“快看，女鬼爬出来啦……”

抱成一团的我们是观众，她呢？只是看着我们这些观众的看客罢了。那时那刻，我们是两个世界的人。

本地书讯



王亚散文集《十个苏东坡》出版 感受苏轼的精神生活与内核

【作者简介】

王亚，中国作协会员，株洲市作协副主席。出版散文集《十个苏东坡》《吃茶记》《声色记》《一些闲时》《此岸流水彼岸花》《今生最爱李清照》等，编著《四维阅读》《中华优秀传统文化读本》《红楼梦》整本书阅读》等。曾获第二届教师文学奖散文奖等。

【内容介绍】

读苏东坡，跨越千年，走一走他经过的路，遇见那些与他相似的人，在苏东坡的人生轨迹里，寻找一种叫“东坡”的生活态度。陶渊明、张岱、黄山谷……每一篇帖中都有一个故事，每一段文章中都蕴含着生活之味。寥寥岁月里，自有专属于他们的文化印记。《十个苏东坡》将带领读者们走近苏东坡，从不同的视角看见不同的苏东坡，也感受古代文人们的精神生活与内核。时间空间都是虚空的，而他们自能超然于时空之外，唯明月与他们永在。

【序言】

停云

王亚

晨醒，不知几时，窗外有鸟飞鸣。天色起了，月便渐渐迷糊，渐睡成了一抹晕开的牙白色。半天里倒有几撮轻云，在深青灰布面底子上，游来荡去。

天的深灰渐渐褪去了一二分，又被敷上了一重新的颜色，一重灰一重蓝，成了深蓝灰，衬得云更好看了。原本菲薄的白，如今又加了一重，先前显得轻飘飘的云，这忽儿跟长胖了似的，干脆停在半天不动不了。白胖的停云衬得天益发趋于宁静，安宁得有些慈悲。

“停云，思亲友也。”这是陶渊明诗《停云》里的序，他的云积了雨，荡荡阴翳。雨来雨歇，行云停停，惟“停”字慈悲，可承载思念。七百年后的一个冬天，在脩州的苏东坡看海外停云，也起了思念，作《停云》四首，是隔着时间与陶渊明两相相应。

于人的时间而言，天上的日月星辰都是恒在的，而人们头顶的云从来都不是同一片。唤醒陶渊明前夜酒醒的阳光也映上了苏东坡的窗，挂在苏东坡庭中疏桐上的月也是陶渊明荷锄归的那一轮。天上云悠悠然而来倏然而往，如同时间的流动，苏东坡与陶渊明隔着七百年里，多少云来了又去，就有多少时间与世事消弭无踪。时间的流里，时与事皆浮云，终得散尽。

与东坡同时期的画家郭淳夫擅山水寒林，画面旷远之处，总有烟云飘渺。他在《林泉高致》里写云：“四时不同，春融融，夏蓊郁，秋疏薄，冬黯淡。”其实，云又何止“融融”“蓊郁”“疏薄”“黯淡”四态，它们自来飘忽不定变化万端。天空所有的变化几乎都在于云，仿若若生命里的各种遭际，连苏东坡的人生也离不开这飘忽。

或者停云更多时候是一场遮蔽，似在山重水复间寻出路，停云之后，始得舒卷自如。

人的行止亦如是，走走也须停停。来来去去，总得寻一席之地暂歇，歇好了再停停当当前行。“乌台”一案后，苏轼“停”在了黄州，东坡开荒地，也筑雪堂，停些时候才有了“谁怕”的徐行，而后再往惠州往儋州也心到心安。柳河东永州一停便十年，以山水洗困顿，也将山水铺纸作文章。张陶庵停在西湖做了一个冗沓的繁华梦，梦外亦只剩他的孤独。陶渊明最洒然，在南山“停”下来就不走了……我“停”在光阴的这一端，看他们行一程歇一程。他们与世俗人一样，不过在时间里停了一回，他们又不同于世俗人，浮云散尽，日月淹忽，他们还在长长久久地走。

宋乾道三年，朱熹也有一程行止，由新安往长沙访张栻并会讲岳麓。是年冬，二人结伴游衡岳，过株洲湘湾时，见山川林野风景景物一如诗境，便靠岸停船歇了一夜，再又往衡山。那日停云霏霏，天寒欲雪，衡云湘水，于斯攸归。

后来，人们将此地命名为“朱亭”，意为朱子停歇处。朱亭在湘江畔。我在朱亭看天上停云，也看湘江北去，如同看苏轼李白张岱朱熹们的行止。我拉他们铺毡对坐，一同看云停停走走，他们便在我这里也停了一回。本书大约能算佐证。苏轼是主客，停得最久，其余则权当他邀约的来客。他们仍旧是天上云，而我匍匐在地。

我看停云时，也起思念。记得祖父在世时，最爱哼《空城计》，第一句是“我是卧龙岗上散淡的人”。他唱的时候，并非像京剧演员一样，将这一句算作铺垫，重点在后面的苦心孤诣。他唱的重点就在散淡上面，喝了点酒会更不一样，眯缝着眼，轻轻缓缓地击节，脑袋随着韵律委婉摇晃。祖父的哼唱里有停云之闲，是真散淡呀。

那日，天上也有白胖的云，慈悲地停了半晌。

文艺

2024年1月9日 星期二
责任编辑：罗玉珍
美术编辑：王玺
校对：谭智方

本地文艺

谭向晖、蒋冰、晏铭诗书画合璧开展

温琳 郭庭佑

1月3日，“源·界”谭向晖、蒋冰、晏铭诗书画合璧展于湖南工业大学图书馆二楼展览厅拉开帷幕，展出将持续至1月18日。

本次合璧展一共62部作品，以寻求诗书画艺术的共同性为主题。这些诗、书、画多为小品组合，创作随性自然，每幅均附有三条左右的评论与鉴赏。

本次活动由湖南工业大学主办，湖南工业大学工会、校团委，以及市诗词楹联协会、书法协会等单位、团体协办。

市民如需参观可在工业大学(天元区泰山西路88号)西门、西一门、南门、东门(东门仅限行人)于值班保安厅处登记进入校园。

《文艺评论十二家》在株洲首发

朱平 章大海

1月5日上午，由黄海数字出版社出版的《文艺评论十二家》在株洲市图书馆首发。

该书为莫鹤群、肖和元、袁上、陈征宇、马小峰、冯峰、李中平、欧阳恩涛、丁玉玲、陈文潭、黄志坚、崔建平十二位评论家的合集，其中多位作者一直生活在株洲，所评论对象也有许多株洲本土文艺作家，如聂鑫森、叶之臻、万宁、谭立军、刘克胤等。评论内容丰富、深刻、全面，涉及文学、书画、音乐、影视、木刻乃至媒体广告艺术。市政协副主席、市文联主席周建明为本书作序，青年书法家蒋冰题写书名。

省直文艺院团来株演出

章大海

1月5日下午，省直文艺院团2023年“送戏下乡”演艺惠民活动在株洲市石峰区长郡云龙实验学校举行，演出节目为话剧《爱丽丝梦游仙境》。这是“送戏下乡”惠民活动在株洲的最后一场活动。

这次活动主要演出《绿野仙踪》和《爱丽丝梦游仙境》两个剧目，在株洲市石峰区长郡云龙实验学校、株洲市二中莲花中学等中小学学校共演出10场。

《爱丽丝梦游仙境》是十九世纪英国作家刘易斯·卡罗尔创作的著名经典儿童文学作品，讲述了一个名叫爱丽丝的英国小女孩误入仙境——“魔法森林”的奇幻冒险故事。学生们从作品中感受到了真善美，看到了话剧的魅力，也在这场艺术盛宴中提高了审美能力。