

本地特稿

文史博览

毛泽东与烈士谭天民

林晚同

1950年4月的一天,毛泽东在北京收到从湖南湘乡县寄来的一封信,信上说:“谭天民是一名优秀的共产党员,因叛徒告密而被捕,在茶陵被杀害。”毛泽东读了这封信,心情非常沉痛,于4月19日给烈士亲人亲笔写了一封回信。

信上说的那位革命烈士谭天民,是毛泽东家乡韶山冲的一位老乡,又是早期在韶山冲一起组织农民运动的革命同志。

谭天民,1907年12月19日出生在湖南省湘乡县湘西乡(今属韶山区韶山乡)一个贫苦的农民家庭。谭天民从小就喜欢读书,成绩优异。1923年,他在长沙兑泽中学毕业后,在韶山如意小学和湘潭复兴中学教书。后来,他又转到本地董氏族校当教员。

1925年2月,毛泽东和杨开慧回到韶山,一边养病,一边开展农民运动。时任湘西乡学负责人谭天民,在农民群众中有一定的威信和组织能力,毛泽东非常重视他,对他进行马克思主义教育,因此谭天民很快成为毛泽东从事农民运动的骨干。

1925年6月,毛泽东在韶山冲自家的阁楼上主持入党宣誓仪式,建立中共韶山支部。同年秋,18岁的谭天民加入中国共产党,成为中共韶山支部中年龄最小的党员,还分管共青团的工作。不久,为了适应斗争形势的需要,他受党组织选派前往广州,成为第五届农民运动讲习所的一名学员。虽说只有几个月的时间,但是在讲习所里学到了很多外面学不到的东西,尤其是学到了开展农民运动的一些经验。

1926年初,他回到湘乡开展农运工作。8月,湘乡县农民协会正式成立,谭天民被选为农协执行委员兼组织部长。

1927年1月4日,毛泽东开始从长沙启程到湘潭县城、银田、韶山、醴陵一带考察各地农民运动。10日晚上,毛泽东来到湘乡县城的湘乡饭店,召集县农协主要负责人开调查会。谭天民见到毛泽东心里特别高兴,向毛泽东认真地讲述了湘乡土豪劣绅反对农会“办得一团糟”的情形,并从毛泽东那里得到许多如何搞好农民运动的指示和鼓励,更加坚定了革命信念。

长沙“马日事变”后,湘东清乡司令罗定带领一千多人窜入茶陵,疯狂地镇压农民运动,杀害了中共茶陵特支负责人聂履泰和苏可范。7

月23日,中共湖南省委批准建立中共茶陵特支,辖茶陵、攸县、安仁、郴县,以谭天民任书记,领导四县党的工作。谭天民来到茶陵,与茶陵的共产党人取得了联系。在省城求学的茶陵籍共产党人陈韶、谭超新、袁肇鸿等人悄然回县,与谭天民书记聚在一起,组织正潜伏于民间的县内共产党人谭思聪、谭普祥、胡香美等人在平水的鸡公石会合,商议走武装反抗国民党的道路,筹建“茶陵游击队”武装组织,加紧进行秋收暴动的准备工作。

8月的一天,谭天民来到茶陵城郊的十八坵召开支部会议,由于叛徒告密,被敌人围捕,不幸被捕,押送到茶陵县狱。茶陵县长颜元立闻讯,如获至宝,亲自审讯,企图从谭天民口中得到有关茶陵地下党的情况。敌人绞尽脑汁,对谭天民软硬兼施、威逼利诱严刑拷打了一个多月,最终一无所获。谭天民始终坚贞不屈,反动派无计可施,决定将他杀害。10月的一天,谭天民高呼口号,从容就义,敌人将谭天民枪杀在茶陵,尸体还被劈成四块,悬挂电线杆上示众。谭天民英勇牺牲时,年仅20岁。

1950年1月15日,湖南省政府副主席谭余保收到烈士谭天民的弟弟谭天佑的信,马上给湘乡县湘西乡谭天佑回了信,信上告诉他:“来信收到,天民同志确于十六年(民国)在茶陵牺牲。”于是,谭天佑又给在北京的毛泽东主席写了一封信,讲述了烈士牺牲时极为惨烈。读毕谭天佑的来信,毛泽东主席眼眶湿润了,很悲伤。在这之前,主席并不知道这些情况,今天看到谭天佑的信,才知道烈士谭天民竟死得这么壮烈。4月19日,毛泽东悲痛之余提笔复信:“天佑兄:来信并附天民同志照片收到,极为感谢。天民同志为革命事业牺牲了生命,深为悼念。尚望吾兄努力进修,多做与人民有益的工作。”

毛泽东比烈士谭天民大十几岁,在信中竟然称谭天佑为“吾兄”,自然是一种尊敬,更是对烈士谭天民的无比敬重。这是毛泽东主席与烈士谭天民一种革命同志多么深切的情谊!

资料来源:
1.《茶陵人民革命史》
2.谭余保:《给谭天佑的一封信》(1950.1.15.)
3.《湘乡英烈》

科举时代的“唯分数”争论

狄永

从隋唐到明清的1300年间,科举时代的人才选拔标准,经历了一个从“不唯分数”到“唯分数”的演变过程。唐代进士科实行“通榜”和“公荐”制度,当时录取进士不仅看考场成绩,还“采誉望”,即参考平时的才学水平和诗文名声,参考考官贵人和著名人士的推荐,用现在的说法就是“综合评价、多元录取”。其优点是确有考官录取了许多社会上公认的高水平才士。如唐贞元八年(792年)的“龙虎榜”,就出了韩愈、欧阳詹等名士和多位后来成为宰相的著名人物;其局限是主管进士科举的考官自由裁量权过大,是否公平客观往往取决于“知贡举”者的眼光和操守;其弊端是可能出现世家大族干预录取,不够公平客观的现象,导致一些有才华的寒士落选。

自从北宋科举普遍实行糊名、誊录制度以后,完全不参考举子平时的声望、水平和作品,科场“一切以程文定去留”。“程文”即考场上的答卷,这句话的意思就是只凭考场上表现出来

的水平和成绩来录取,即“唯分数”选才。科举考试这一选才制度,在创立之初引起相当多的争论。北宋庆历三年(1043年),范仲淹在《答手诏条陈十事疏》里论说,州郡发解试“必先考其履行,然后取以艺业”;而采用糊名、誊录制度后,考生“不见姓字”,对其日常行为举止更是无从考究。因而范仲淹建议重修发解试条例,加入对举子德行履历的考察,并主张废除糊名、誊录制度,考察“履行无恶、艺业及第”者方可录取。

次年(1044年),包括反对废止糊名、誊录制度时指出,一个人的实际德行很难核实,何况考官未必都能以公心取人:“或缘其雅素,或牵于爱憎,或迫于势要,或通于贿赂,势不得已,因而升黜者有矣,又何暇论材艺、较履行哉?”可见,当时包括反对维护公平的糊名、誊录制度持肯定态度。

北宋政坛对于糊名、誊录制度的争论,实质上是对科举取士标准和考核内容的商榷,反映了部分大臣对科举取士“唯分数”与“兼顾德

行”的不同意见。

北宋中叶,关于是否“唯分数”取人的争论还延伸到科举存废的问题。针对有人提出应恢复察举、实行全面考察德行的办法,苏轼在《议学校贡举状》中极力为科举辩护,认为科举考试有一定标准,远远优于无客观标准的察举德行,“夫欲兴德行,在于君子修身以格物,审好恶以表俗……若欲设科立名以取之,则是教天下相率而为伪也。”因为察举制主要考核德行,具有较强的主观性,只能通过举子的言行考察。但这些恶(鱼)民啊!”白居易微笑着说:“本官耳聪目明,用不着你们旁敲侧击,更不喜欢有人暗通关节。来人,把贿赂之物取来示众。”

由于苏轼的反驳有理有据,故没有人再直接进行辩驳。

据《文摘报》

史话

白居易秉公执法,怒打行贿人

白居易(公元772年—846年),字乐天,号香山居士,又号醉吟先生,祖籍太原,到其曾祖父时迁居下邳,生于河南新郑,是唐代伟大的现实主义诗人。白居易与元稹共同倡导新乐府运动,世称“元白”,与刘禹锡并称“刘白”。

唐贞元元年,白居易考中进士后,被派往陕西周至当县令。

他刚上任,城西的赵乡绅和李财主就为争夺一块地跑到县里打官司。为了能打赢官司,赵乡绅差人买了一条大鲤鱼,在鱼肚中塞满银子送到县衙。而李财主则命长工从田里挑了个大西瓜,掏出瓜瓢,把塞满银子送到县衙。收到两份“重礼”后,白居易吩咐手下贴出告示,第二天公开审案。第二天,县衙外挤满了看热闹的百

姓。白居易升堂后问道:“你们哪个先讲?”赵乡绅抢着说:“大人,我的理(鲤)长,我先讲。”白居易沉下脸说:“什么理长理大?成何体统!”赵乡绅以为县太爷忘了自己的礼,连忙说:“大人息怒,小人是个愚(鱼)民啊!”白居易微笑着说:“本官耳聪目明,用不着你们旁敲侧击,更不喜欢有人暗通关节。来人,把贿赂之物取来示众。”

衙役取来鲤鱼和西瓜,当众抖出银子,听审者一片哗然。白居易厉声喝道:“大胆刁民,胆敢公然贿赂本官,按大唐律法各打四十大板!”众百姓无不拍手称快。至于这些行贿的银子,白居易就用来救济贫苦百姓了。

据《山西青年报》

时事·聚焦

责任编辑:美术编辑:肖星平

从淄博到哈尔滨 城市爆火有何流量密码?

近期,“南方小土豆”带火东北冰雪游。冰雪大世界官宣开园当天,网络售票瞬间过万;哈尔滨洗浴中心爆满,被网友戏称是“南泥北运”;哈尔滨江边、早市、菜市场也被穿着浅色羽绒服、戴着可爱帽子的南方朋友们“攻占”;百年老街中央大街马迭尔冷饮厅门前,游客们冒着严寒也要尝一口奶香味十足的马迭尔冰棍……据统计,元旦期间哈尔滨游客量与旅游总收入达到历史峰值,旅游总收入超59亿元。

贵州“村超”、“进淄赶烤”的热度刚过不久,“尔滨”又成为了新秀,网红城市掀起一波又一波的旅游热潮,背后究竟有何流量密码?

新媒体平台 使城市火速出圈成为可能

元旦前夕,哈尔滨文旅各平台账号就推出了一系列短视频进行冰雪旅游宣传。其中,太平国际机场空姐跳舞迎宾、商场内交响乐团表演、鄂伦春族同胞带着驯鹿现身街头与游客互动等内容,一经发布就登上热搜,哈尔滨由此吸引了全国的目光。

来自广西南宁市的11个萌娃到东北研学第一天,就因为统一身穿橘红色的羽绒服和帽子,整齐划一队形迅速在网上走红,被网友戏称为“广西‘小砂糖橘’勇闯哈尔滨”。

1月4日,哈尔滨有关的词条刷屏热搜榜单,外地游客乐不思蜀,本地游客“调侃”不停,与哈尔滨有关的话题,在社交媒体平台掀起一波又一波的讨论热潮。

政府支持与筹备功不可没

前有淄博开设“淄博烧烤”专列、定制烧烤



1月5日,游客在松花江冰雪嘉年华游玩。 新华社记者 王松 摄

公交专线,后有“尔滨”把交响乐演出搬进商场、在松花江上放热气球、把冰雪大世界变成“蹦迪现场”……政府“花式宠游客,什么好东西都往外掏”的种种举动,让当地人直呼:“尔滨,你让我感到陌生!”

黑龙江省文化和旅游厅党组书记、厅长何晶近日接受采访时表示:哈尔滨这个冬天的火爆其实不是偶然的,已经做了一年的准备了。据哈尔滨日报报道,针对南方游客登机前

着装较少,落地后有换装需求,哈尔滨太平国际机场对机场更衣室进行扩容,将更衣室从原有的20个增加至32个。

人文底蕴和特色旅游资源 被充分挖掘

哈尔滨本地人也加入了花式宠游客的行列,他们有的开自驾车免费接送,有的说话都成了夹子音。“不下馆子不洗澡,不开破车满街

跑,要有游客来问好,还给免费当向导”等风趣话语广为流传。

哈尔滨极具特色的冰雪资源具有唯一性和稀缺性。一方面,北京冬奥会吸引了大量冰雪文化的爱好者,今年冬季又是疫情后首个完整的冰雪旅游季,此前压抑的热情和需求被充分释放。另一方面,哈尔滨在很多冰雪资源、游玩项目例如冰雪大世界、冰雕技艺等方面在全国首屈一指。

哈尔滨能否接住这“泼天富贵”?

旅游城市游客激增,十分考验城市文旅方面的接待和反应能力。

在开园首日,哈尔滨冰雪大世界曾因“排队时间长”、“管理能力不足”等原因而遭遇“退票”风波。不过园方及时给游客办理退票,哈尔滨市文旅局领导赶赴现场督导,公开致歉连夜整改。这不仅安抚了游客情绪,还为园区增添了口碑。

随后,从推出免费往返的“地铁摆渡票”到增设游客温暖驿站,从提升餐饮和住宿行业服务质量到建立处置问题“不隔夜”机制,“冰城”游客逐渐增多,相关部门的服务也日益细致入微。把出现的问题放在“显微镜”下研究、解决,努力兑现承诺,成为冰天雪地中吸引游客到来、给游客以温暖的另一道“好风景”。

中国旅游研究院战略研究所副研究员韩元军认为,旅游目的地普遍存在三至五年的热度周期,国内其他冰雪旅游市场也在快速崛起,可能之后哈尔滨的火热程度不如今年,但热度不会退却。哈尔滨只有通过不断的更新产品、完善服务,才能吸引游客二次甚至多次打卡,延长热度,持续出圈。(据央视网、潇湘晨报等)

哈尔滨火到国际媒体上了

多国网友:被震撼,想去!

续刷屏热搜榜,让“冰城”哈尔滨,成为这个寒冬里的新晋“顶流”。

除了在国内热度居高不下,哈尔滨的火爆旅游,也吸引了路透社、《每日邮报》和新加坡亚洲新闻台(CNA)、《美国新闻与世界报道》等多家外媒的关注。

路透社报道称,元旦假期期间,哈尔滨吸引了创纪录数量的游客,不少人被哈尔滨宏伟又精致的冰雕所吸引。这些冰雕是用取自松花江上的冰块建造而成,每当夜幕降临,它们被耀眼的灯光一照亮相。

报道还注意到,为了吸引游客,哈尔滨推出了音乐演出、主题公园、烟花表演等各种各样的活动,并且改善了餐饮、住宿和购物等服务。好玩又实惠的活动令人眼花缭乱,游客们

怎么会不爱呢?报道援引中方媒体的数据指出,元旦期间,哈尔滨市累计接待游客304.79万人次,实现旅游总收入59.14亿元,游客接待量和旅游总收入全面赶超2019年同期。

《每日邮报》还援引黑龙江省文化和旅游厅的数据显示,全省累计接待游客661.9万人次,同比增长173.7%;旅游收入69.20亿元,同比增长364.7%。

“被震撼到语无伦次!” 他们也期待去哈尔滨

“绝对值回票价!”被哈尔滨冰雪大世界震撼到语无伦次了,尽管摔了一跤,也不影响我的兴奋。”哈尔滨旅游热,也吸引了不少外国朋友。日前,英国博主“Barrett看中国”就在社交媒体

上,发布了自己前往哈尔滨旅游的体验视频。

视频中,当各式各样的冰雕映入眼帘时,博主“Barrett看中国”直呼,“太酷了!我不敢相信这一切都是用冰建造的!这太疯狂了!”

同样对哈尔滨充满兴趣的还有美国人士上官杰文。他近日在社交媒体上发布了一张自己头戴帽子身穿大衣的照片,配文说,“准备几周后去哈尔滨,新外套送来了。”

新西兰媒体人安柏然也在社交媒体上图文并茂地介绍了哈尔滨的旅游热潮。对此,有网友在其帖文下评论说,“看上去是个很棒很受欢迎的地方。这绝对在我的清单上。”

还有网友评论说,“中国冬天最热的地方,不是海南岛,而是黑龙江哈尔滨,尽管那里的气温达到零下40摄氏度。”

有网友表示,“如果我能去中国,我很想去那里。我大学时最好的一个朋友就是来自哈尔滨。我们聊过这个话题。”

还有不少网友感叹说,“神奇而美丽的地方。”“我很想去那里。”

新华时评

冰城火 “滨子”是个实在人!

新华社记者 田宇

一块冰的文章能做多火?去年12月18日,第25届哈尔滨冰雪大世界开园迎客;今年1月4日,第35届中国·哈尔滨国际冰雕比赛闭幕;5日,第40届中国·哈尔滨国际冰雪节开幕……连日来,冰城格外火,哈尔滨在网上先被大家称为“尔滨”,后来有人干脆直接亲切地叫它“滨子”。这个元旦假期,哈尔滨累计接待游客超300万人次,实现旅游总收入近60亿元。为什么能有这样好的收益?因为我们的“滨子”是个实在人。

家里来客了,大多数还是从南方远道而来的,“滨子”是怎样招待的?冻梨可以切片摆盘,豆腐脑可以放糖;担心游客滑倒,中央大街地下通道就铺上地毯;市政府要求宾馆酒店经营企业珍惜“出圈”机遇,不盲目涨价……一连串举措让人们感受到,“滨子”的厚道和真诚是体现在方方面面的。有想法、有办法,实实在在地把客人当成自己家人,就赢得了一致好评。

冰天雪地一直是东北的特色名片,但为何这次哈尔滨能成为“滨子”?固然新冠疫情防控转段,人们的出游需求得到极大满足。但我们更要看到,为吸引游客、做火冰雪经济,哈尔滨下了功夫。曾经,雪乡旅游旺季也有宰客、价格高、服务差的问题;就在这届冰雪大世界开幕的第一天,有的游客也因排队时间过长,要求退票。对这些批评,“滨子”听进去了,整改也真改,从游客的情绪中认真分析他们到底需要什么,努力把“宾至如归”做实做细。

刚刚过去的2023年,“村超”“村BA”带火了贵州黔东南,比赛现场座无虚席;多少人到山东淄博“进淄赶烤”“一串难求”……这些同样体现着多彩贵州和好看山东的实在,彰显着开拓做强文旅市场的决心。

城市旅游热度,取决于对待游客的温度和服务的力度。真诚迎客、认真待客,就能聚拢人气、守住城市的热度。各行各业凝聚共识、相向而行,为了同一个目标,从城市保障到消费服务,从经营主体到普通市民,相互补台,这就是在为消费助力增值。

有人说,“这个冬天的火爆并非偶然,哈尔滨已经做了一年的准备”。旅游产业具有季节性,淡季却可以转换为旺季,给游客们更多惊喜。每个城市都有吸引自己的独特风景,但凭着真诚在擦亮名片应该成为共同的追求。我们乐见“滨子”的实在劲儿能感染更多城市,为文旅市场加速复苏,再添一把火、带来新气象。