

2023年12月24日

星期日

责任编辑:朱 洁

美术编辑:曹永亮

校对:谭智方

有奖征文



拔管

朱延安

“护士!我太痛苦了,你能帮我拔掉这两个讨厌的“拖油瓶”吗?”在市中心医院心胸外科,我初见郭叔叔。

他右边胸部上、下各留置了一根如手指般大小的引流管,外接了两个胸腔引流瓶,里面有乳白色的液体流出,颜色类似“养乐多”。直觉告诉我,这应该就是“乳糜胸”。

“郭叔叔,您怎么啦?需要帮助吗?”我问他。

“伤口好痛,而且不停渗液,医生刚帮我换了药,没多久纱布又湿了,衣服也湿了,我躺在床上吸着氧气,但稍微动一下就出气不赢,真的很痛苦……”他断断续续喘着粗气回答我。

我将郭叔叔扶住起来,查看了下他的伤口敷料和引流情况,尽可能细致、形象地向他解释:“您的伤口确实渗液了,我立即找医生帮您换药。不过,您的引流管道是通畅的,可别小看这两个讨厌的‘拖油瓶’,它们能发挥大作用,帮您把胸腔内的乳糜液体彻底排出来,可能需要工作一段时间,待乳糜液彻底排干净后,它们才能光荣退休!那时您的呼吸困难症状才能得到彻底缓解。如果疼,我帮您找医生开止痛药,请您相信,会一天比一天好的!”

“谢谢你,你的声音很好听,那就麻烦你帮我找医生……”郭叔叔一边夸我一边催促我。

我到护士站查看郭叔叔的病历,了解到郭叔叔是肺部恶性肿瘤患者,并发了“乳糜胸”,于是赶到医生办公室,找到管床医生汇报病情并告知医生需要再次伤口换药。确认完医嘱,我又急忙赶到郭叔叔床旁,为他注射了止痛针并帮他戴好氧气。我一边帮他盖好被子一边跟他说:“叔叔,打完止痛针了,您一会儿就会舒服些。您有乳糜胸,会引起气促、呼吸困难、乏力等症状,请您坚持戴好氧气,争取早日康复拔管。”

“不会,郭叔叔喊我:“谢谢你!我舒服一些了。”

我微笑着走近他床旁,将自己的胸牌递给他看看,安慰道:“叔叔,您没那么痛了吧!我是您的责任护士,需要帮助随时可以找我。”

叔叔朝我竖了个大拇指,说道:“小朱护士真不错,耐得烦!哎!只是我的肺部毛病是恶性的,拖着两个拖油瓶,啥时候是个头啊?你说我还能好得了不?”

看着他难过的样子,我鼓励他:“郭叔叔,肿瘤也没那么可怕,如果发现得早,处理及时,大部分恶性肿瘤都可以缓解甚至治愈。我有个亲戚,跟您一样确诊了肺部恶性肿瘤,跟您同一个管床医生做的手术,他的预后就很好。”

叔叔紧皱的眉头舒展开了:“真的吗?小朱护士?”

我故作兴奋地回答:“是的,但您要不灰心,保持好心态,才能赢得胜利!”

叔叔点头说:“嗯嗯,听你的!”

中午,我帮叔叔更换胸腔闭式引流瓶时,正好他儿子也在,叔叔开心地跟他儿子介绍:“这是小朱护士,温柔细心,跟她聊天很舒服!”

他儿子也冲我笑笑说:“谢谢你!等你换完引流瓶,我来伺候我爸吃饭。”

我也礼貌地笑笑说:“叔叔的饮食一定要注意,要低脂或者无脂高蛋白饮食,也就是要清淡点,蛋白质含量要丰富点,维生素要丰富点,乳糜液渗出外漏会导致他低蛋白,营养失调。你们在饮食方面要配合好,给他加强营养。同时,我也会根据医嘱为他输白蛋白和氨基酸等营养,咱们一起努力,帮他尽快康复!”

第二天,我帮叔叔更换胸腔引流瓶时,惊讶地发现,引流液的颜色已经不再是“养乐多”似的乳糜液了,而是黄色清亮的液体,而且引流量也变少了。我迫不及待地告知了他这一好消息,继续鼓励他坚持配合治疗,保持好心态,很快就有希望拔管。

在株洲市中心医院心胸外科医护团队的努力和患者主动配合下,第三天患者成功拔除了胸腔引流管,第四天顺利出院了。

有时治愈,常常帮助,总是安慰。也许一个鼓励的眼神,一张温柔的笑容,一句嘘寒问暖的话语,就能给患者力量。

征稿要求

- 1.除诗歌外题材不限,字数1200至2000字为宜。
- 2.文章要求真情实感,见人见事,不要大话、空话、套话,同时附上作者联系方式。
- 3.投稿邮箱:420918118@qq.com。
- 4.奖项设置:一等奖1名,奖金3000元;二等奖2名,奖金2000元;三等奖5名,奖金1000元;优秀奖10名,奖金500元。
- 5.活动时间:2023年2月至2024年2月。



小小说

股民

一丁

李石出身农村,父母多病,下面还有弟弟妹妹,父母咬着牙供他读书,他也很争气,也一直成绩优秀,考上了大学,分配在一家国企工作。但他对金钱有着超乎常人的渴望,因为穷,他希望赚大钱、赚快钱,报答父母,帮助弟妹。

尽管单位很器重他,很快让他升了职,但靠工资显然难以实现他的目标。有阵子,他发现身边很多人都在讨论股市,眉飞色舞地炫耀自己赚了多少钱。这让李石发现了新大陆,他马上买来了成套的炒股教程,每天通宵达旦研究,不知疲倦。他断定,自己一定能靠这个淘到金!身边也有同事为他打气:凭你的高智商,一定行!李石对博弈一直有自信,打小,他就是学校的象棋、围棋比赛冠军。

于是,看完教材,试着投入的少量资金并获得盈利之后,他加大了投入,不断扩大的战果让他精神亢奋。从此一门心思沉迷在红红绿绿的k线图里,觉得自己实现财富自由的梦想指日可待。

但很快,他遭受到了炒股以来最严重的打击:股指开始持续下跌,他被深套在“山顶”上,周围的人也渐渐不谈股票了,但他仍倔强镇定,坚信很快股市会重拾升势。没想到,这一等,就是好几年。这期间,他不断地燃起对行情的希望,数次将新的积蓄投入其中,但都没等到他预想的升势。李石无奈,只能追涨杀跌,亏损的那个“洞”不断加深。直到有一天,一向死爱面子的他,开始找借口向亲友借债,但最终,借来的钱又被他抛向股市,变成了套牢的筹码,周围的人开始对他避之不及。此时的他,想起老家的父母、弟妹,看着身边的妻子、孩子,感到无比愧疚……

直到有一天,李石下班时被门卫黄大爷叫住了。“小李,我想麻烦您个事,我几年前买了市里的摩托车制造公司股票,当时还是ST垃圾股,5块多买的,买了1000股,你帮我看看现在什么价了?”

李石被股市弄得灰头土脸,本来不想再关注股票了,但碍于面子,还是拿出手机,帮黄大爷查一下。他一输证券代码,竟然65块了!黄大爷当初的几千元,已经翻了十几倍!他就像喝了一大口醋一样难受,倒是黄大爷只是淡淡地“噢”了一声,看不出喜色。李石按照自己的技术分析,觉得这个股票已是高点,建议黄大爷可以抛了。黄大爷回答他,自己当初因为看好这个企业才买了股票,实在亏了也才几千元,无所谓,赚了也不急着抛,反正不亏这些钱!

“不瞒你说,我连自己的股票账号密码都不记得了……”李石说。

记事本

雪夜

韩晚香

半夜,母亲又晕倒了,两个姐姐急得不知所措。睡梦中的我,听见姐姐们焦急的呼喊声,不觉凉意袭来,睡意全无。从床上翻下后立刻站到母亲跟前,紧紧地拉着她的手,一刻都不敢离开。

母亲生病是常有的事。有两次竟是在我眼皮底下硬生生地晕了过去。我总是在母亲生病后第二天又能再见到她,她一如既往地做着各种家务。这时的我,会有一种劫后余生的感激。我不知道这种惊喜的机会还会持续多久,我总是小心翼翼地生活着、祈祷着。

姐姐们匆匆忙忙地给母亲喂生姜水。可我感觉母亲根本就没吞咽,全从嘴角流出来了。她们着急忙慌地掐人中,试呼吸,又不忘吩咐我去隔壁邻居哥家叫门。请他带我们一起去村里请赤脚医生。

湘东山村的雪夜,格外的宁静与恐怖。开门后,风中夹着冷气,更觉寒意袭人。天青色的雪夜,不知名的鸟猴在不知名的树梢上,在夜里发出咕咕咕的声音,很是惨人。最让人害怕的,还有内心繁杂的想法。樟树精坐在树杈上的洞洞里俯视着大地,刺藤精变化成美丽的女妖怪带你玩,水怪精在夜晚上岸看哪个小孩没有乖乖睡觉,蛤蟆精吐着大舌头想吻你的手臂。想想这些精怪张牙舞爪的样子,背心真是冷。可是,纵使内心恐惧无比,想到倒地的母亲,我还是勇敢地敲响了邻居哥家的窗户。

邻居哥被我们焦急的喊声惊醒,询问一番后,快速拿上手电带着我朝山路上赶。大雪早已将山村大地严严实实地盖上了一层厚厚的白被子,路面平平的,连一处伸脚的空隙都没有,周围出奇的安静。踩上去,积雪发出咔嚓咔嚓的声音,是那么的清晰与刺耳。山路崎岖,积雪打滑。几里的山路,我们走得跌跌撞撞,有时甚至脚未落稳,重心就迫使我走出下一步。有时,又得试探性地用脚尖踏着步子前进。路旁的森林,那些披着白雪的树木有像幽灵的、有像怪物的。高大的松树上,总感觉有一双晶晶的眼睛盯着你看。路两旁的冬芽杆,光滑的长叶子支撑不住厚厚的积雪,在我们走过时,叶片上的积雪突然就哗啦啦地掉下来,吓得我一个激灵。要是突然之间听到树林里的响动,我心更是提到了嗓子眼,只得低着头看脚下的山路,让路旁的景物自动往后退去。但这感觉会让人产生眩晕,好似那些杂树齐挤压地往路上挤,往脑袋上压,而我,像走在防空洞里似的。

山路走完,还得再走一段田埂路。相比山路,田埂路又窄又滑还不平实,只得深一脚浅一脚地继续赶。村医早睡熟了,在我们不断拍打大门后,他急急背上药箱,跟着我们行走在寒冷的雪夜里。

母亲终于又被救了回来,我悬着的心也“咚”一声回归原位。一番观察后,村医给母亲开了些药,嘱咐好好休息后,姐姐拿上手电护送村医回家去。其实,姐姐们那时年纪也不大啊。

一直对邻居哥哥、村医充满了感激。因为是他们,让我在接下来的日子里,收获了和母亲相处的点点滴滴,这种幸福与温热的情感一路伴我前行。

随笔

人有人的寂寞。

男有男的寂寞。男人寂寞了,喝酒喝的是寂寞,抽烟抽的是寂寞,钓鱼钓的是寂寞,玩牌玩的是寂寞。女有女的寂寞。女人寂寞了,也喝酒,也抽烟,也玩牌。还闲逛,还遛狗……都是寂寞。老有老的寂寞。老人寂寞,似乎司空见惯,城里乡下随处可见,似乎老了就是寂寞的,见怪不怪。少也有少的寂寞,年少寂寞,只因男的寂寞去了,女的寂寞去了,世界似乎只剩下寂寞了……

狗也有狗的寂寞。

领养串串狗“多多”一年多了,才知道狗的寂寞,甚至比人更甚——狗的寂寞,不能言说,只能憋在心里独自承受。

每天上班下班,早出晚归,日子就在人与狗的接送之间流水般不快不慢地过去。送别时的忧伤和迎接时的狂欢,难以想象我和妻子不在家时,小狗“多多”有多寂寞!

卧室之外,两室两厅是“多多”的天地。大厅里有狗粮清水玩具,还有可供“拆家”的待切物件。回来时大厅里有多凌乱,“多多”在家里就有多寂寞。“五一”外出,随团游三峡,短暂却又漫长的三天时间,归心似箭。一进家门,“多多”狂喜,狂吠,狂跳,黏着我,似乎流眼泪了。最让我和妻子惊讶的,是我们出门前精心备好的狗粮、筒子骨和大盆清水丝毫未动!妻子说:“多多”担心被我们抛弃了,哪有心思饮食?一番亲热、安抚,再一起坐下来陪着,“多多”心里堵

狗的寂寞

贺有德

实了,才大口进食,大口喝水,吃的喝的都是这三天里的寂寞——我无法想象,这三天里“多多”承受的寂寞!从此以后,我们很少出门旅游;纵然出门也极少过夜——我怕“多多”寂寞!

主人不在家,狗有多寂寞?似乎“此题无解”。带狗出门遛弯的时候,出门的那一刻,几乎要飞起来的样子,你可以想象独自在家时有多寂寞。

出门遛弯,是“多多”一天里最期待的高光时刻,也是最兴奋的幸福时光。每天出门遛弯,所走的路线大同小异,所见的风景大同小异,唯有遇见的同类会有不一样,但“多多”每次都像哥伦布发现新大陆,碎步走,快步跑,从头到脚都是快乐。昨天遇见的同类再次遇见,也像久别重逢,一副“想死我了”的样子,亲热得不得了——狗爱狗伴嘛。遛了一大圈,心满意足了,才一路快乐回家,就差没哼着快乐小调了——旧的寂寞被稀释得一干二净,明天出门之前,又接受新的寂寞,然后稀释,如此循环……

其实主人在家时,狗也寂寞。

主人回来了,寂寞暂时退去。狗兴奋啊,即使天雨不能出门遛弯,终究比独自守家要强。狗越寂寞越黏人。见到主人,先是一个劲地撒娇,求亲热,甚至“耍赖”;再黏着主人玩,似乎不玩过瘾不罢休。玩法也简单:或者躺在地上打滚,任主人“按摩”;或者追赶吵闹,房间大厅满世界乱跑;或者玩塑料玩具,像

桃源洞的竹

谭圣林

呼呼大睡。

口渴时,母亲在路边喝几口珠帘瀑布流下来的山泉,继续赶路。一趟又一趟,虽然每一趟都是饿得肚皮贴肚皮,但是日子多多少少还算有点盼头,谁知,外公却遭遇了不幸。

外公在一次巡山至桃源洞竹山园时,隐约听见几声低沉的声响,抬头一瞄,“不好,拐场了!”估计是固定竹子的麻绳被野猪咬烂,松垮了,竹子顺势直往下溜,外公看到十几米的山坡下还有几个忙活的村民,说时迟那时快,他一边大声呼叫“快跑,竹子溜了!”一边迎面挺身挡住呼啸而来的竹子,肉身哪里拦得住如脱缰野马的竹子,外公被竹子掀翻在地,受到阻力的竹子斜插在几块岩石间,山下的人有惊无险,走近一看,外公已经倒在血泊中。

外婆的第三个男人走了,她欲哭无泪,再次成为寡妇。为了铭记外公,母亲和外婆在桃源洞竹山园挖了两亩竹子,挑回来种在回龙仙老屋河边的荒地里。

时光荏苒,竹鞭拱出地面,竹笋掀翻石块,竹林长得越来越密集,小河里的水也愈发清亮,与桃源洞珠帘瀑布倾泻的山泉一样美。

竹林,成了老家回龙仙村民逢圩赶集的歇脚处,也成了年少时我贴竹膜吹竹笛的打卡点。家里过年的杀猪菜,离不开竹林挖出的冬笋增鲜。生产过程中,更是竹不离人,箩筐簸箕斗笠扁担,是竹子的化身。家里坐的是竹椅,睡的

黄焖羊肉

李毅哲

康原因不宜多喝汤,被我一带,直呼:不管了不管了。

两碗热气腾腾的黄焖羊肉粉,总算是上来了:浓白色的汤,酱红色的肉块,伴着香菜、葱,色彩缤纷,分外养眼,白白的热气裹挟着那浓郁的鲜香直冲鼻端,令人不觉间便有了食欲。夹一块羊肉放入嘴中,舌尖立时感受到了汤汁的鲜美,轻轻咬上一口,肉质细嫩,满口留香。唯一美中不足的,便是稍稍带有一丝羊膻味儿。

小廖没去过北方,他问是不是这个味道?我回:只要自己觉得好吃,哪里的味道都对。

大快朵颐之余,看着门外匆匆忙忙的上班人群,恍惚间就有了大块吃肉的