
小小说

她一手提着牛奶，一手挎着菜篮子，肥大的身子艰难

地登着梯级，听着后面有人跟上来，便挪了挪身子：“我走

得慢，你行前吧。”

“帮你捎一程？”他伸出粗大的巴掌。

“也好，也好。”她把一箱牛奶递给他，特意将他瞅了瞅。

他从肥胖的身子旁挤过去，走了几步，回头问道：“你

住几楼？”

胖女人笑道：“瞧你这记性。你大前天来的，就住在我

对门啰。”

他记起来了：儿媳领着他走到门口时，对面半开着的

门里探出的那张脸就是眼前这张。但门只那么一闪就关

了，咋能记得住呢？

周边几栋楼都是学区房，密密麻麻的门窗如蜂窝，全

住着学生和陪读的家长。胖老太太被大家喊为肥婆。他因

又高又瘦又黑，就叫他黑长子。

黑长子将牛奶箱搁在肥婆门口，便转身去对面开门，掏

遍了衣兜、裤兜，都找不着锁匙，想借肥婆的锁匙试开一下。

她好气又好笑：“真什么也不懂，你看着锁的外形一

样，锁匙能一样吗。”一边帮他拨打开锁匠的电话。

约莫半个小时后，锁匠背着工具箱来了。他三两下就

打开了锁，别在腰间的手机响了，催促道：“快结账吧，下

家在等着我哩。”

“多少钱？”

“七十块。”

“这么多啊！”

肥婆忙给他说情：“给六十算了。”

“给吧，给吧。”

就那么分分钟的事，黑长子仍觉着太贵，磨磨蹭蹭

的，老半天都不愿掏钱。

手机铃声又急促地响起来了。锁匠狠狠地剜了他一

眼，随手把门扇一拉，风风火火地走下楼。

门又被锁上了。肥婆忙追下楼去。好一许，才同着锁匠

回来了，重新打开锁，“给十块钱。”

“咯还差不多。”他立马付了钱。推门进去，还好，锁匙

没有丢，搁在抽屉里忘了带。花钱不多，多亏肥婆从中斡

旋，这次，他满心感激地细细瞅了瞅她，突觉这眉、这眼，还

有口腔深处那颗若隐若现的虎牙都很眼熟。

又觉着不像，身材、脸型、声音、脾性都不像。那身材娇

小玲珑，咋会是这副身板呢，像只大企鹅。嗓音是那么温润

甜美，如莺声燕语，不是这样粗门大嗓。尤其那颗虎牙，洁

白如玉，像一粒剥了皮的蒜子，哪是这样又黑又黄。

心里像十五个提桶打水，七上八下。每每碰上她，都偷

眼瞅瞅，琢磨一番，老是魂不守舍，恍恍惚惚的，没过几天

他又丢了锁匙。

又是上次那个锁匠来了，一见他就来气：“和你难缠啊！”

黑长子说得慷慨激昂：“不就是十块钱嘛，不会少你一

个子儿。”

“十块？哼！”他扭头就走。

“你咋老丢三落四的呢。”肥婆心里也有点烦：上次

是她悄悄地塞给开锁匠 50元，才把他叫回来的。“以后你这

些破事莫找我。”话虽这么说，她又开始查电话簿，找到了

另一个开锁匠。

过罢端午节，天气奇热，这顶层的房子更热得像个大

蒸笼。黑长子房间里的空调形成虚设，电费比吃饭的钱还

多，不忍心花那么多钱，只能在孙子回来时才打开用一下。

他每天都在外边瞎逛。

正午，肥婆路过一家银行，听到里面一片喝斥声：“出

去出去！”黑长子被保安轰出来。原来他在外边蹭空调。肥

婆心里酸酸麻麻的，每见他出门就拦住他：“到我屋里去凉

快，我的空调时常开着哩。”

他支支吾吾地答道：“我上街有事哩。”

这天，肥婆心中有数，黑长子非找她不可，早早地做好

了饭，拴了门，坐在沙发上等着。果然他来敲门了，一脸沮

丧地说：“我又把锁匙丟了，找遍了都不见。”

“现在正是饭时，开锁匠来了，要酒饭伺候哟。”肥婆知

道他花钱就会心痛，故意将他一军。黑长子心里一咯噔，

忙叫道：“那就暂莫给锁匠打电话。”边说边迈出了门。

不知肥婆突然哪来这么大的力气，把他拖在餐桌边：

“你放心，没下毒，吃了不会死。”

满桌菜肴，还有冰镇的啤酒、饮料，一切都是有备而

为。黑长子抓耳搔腮的，全身都不自在，傻傻地想：这样海

吃海喝，不胖才怪。

吃罢饭，就请肥婆给开锁匠打电话。她正努力地剔去

虎牙和臼牙牙缝间的肉屑，口角流着哈利子。声音含混不

清，有点像小狗衔着骨头时发出的那种呜呜呜的叫声：“急

啥，锁匙应该丢不了，等一会儿我给你找找看。”

黑长子将钥匙丢在锁眼里忘了拔，就在她衣兜里搁

着。她还要吊吊黑长子的胃口，黑长子只好坐在一旁等着。

这次，他瞅得真真切切：虽然虎牙已变得像只黑甲虫，但

那形状和趴在臼牙的位置，和当年那个她的虎牙完全是一

样的。他不禁叫出声来：“燕姐！”

那是五十多年前的事了。他才九岁，父母已相继离

世，丢下他和两个姐姐。村里突然来了几个知青，大队见

他家有两个女孩，便分派燕燕住在他家里。燕燕成了孩子

王，洗衣、做饭、搞家务。他这个小不点成天绕着她团团

转，姐姐长姐姐短的。他太淘气，老弄得浑身泥巴和牛屎，

衣服洗了又换，换了又洗。燕燕没少揍他的小屁股，并给

了他一个不雅的外号：搅屎棍。后来她回城了，一别就是

半个多世纪。

肥婆大笑：“搅屎棍，你什么眼神，才认出我这个姐姐。”

对门
刘正平

记事本

小时候吃饭狼吞虎咽胃口好，吃什么都香，还喜欢抱

个碗走来走去，边吃边玩，有时夹两片菜走出家门，路过菜

园，路过水井，穿过田野，到亲戚家串门。那一个组全是我

的亲人，我有很多爷爷，都是亲爷的亲兄弟和堂兄弟，还有

姑姑婶婶伯母表叔……全在我家附近。我捧着碗串门，一

家一家地进去，亲戚们看到我总说：“珍来啦，快来夹菜

……”每个人家里吃上几口，聊上几句，出来就已经吃撑。

等我回到家，母亲都洗完了碗筷。

有时候吃着吃着半路遇见谁，便一起聊了起来，或起

兴跟着出去玩，回到家才知道把碗给弄丢了，母亲就开始

唠叨，吃个饭绕了大半个村，还把碗都给吃丢了，下次再这

么吃，就等着吃条子吧。下次我当然还是这样，有时候能把

碗找回来，有时记不起来放哪了，更多时候落在亲戚家，到

了午后，亲戚来送碗了，母亲怪不好意思，就又骂了我几

句，说我白吃了人家的还要人家洗碗送碗，真是不害臊。

用那样串门的方式吃了好多年，我挺高兴的，一边吃

一边还能拉拉家常。我妈总说我：“就别人家饭的好吃，一

天就爱往别人家跑……”没办法啊，我那些三姑六婆七大

爷八大伯的就是特别会做饭，家里饭菜就是好吃啊。一顿

吃三个菜和一顿吃十个菜肯定是不一样的，关键是那种乐

趣与喜悦，那是在自己家吃饭没有的。后来我上初中了，寄

宿在学校，每周才回家一次，蹭饭的机会就大大减少，到了

高中，机会就更少了。上大学后，只有过年过节才回家，每

次回去总到亲戚家走走，但吃饭时不再抱个大碗四处溜达

了。时间过得真快啊，一个贪吃爱玩的孩子仿佛突然就长

大了，离开了家乡，离开了亲人，到了很远的地方，天天吃

食堂，吃大锅饭，极少有小时候那种抱着大碗边走边吃边

串门的快乐了。

吃饭
大罗

早年，我从广东佛山回故乡，家人邀我去湘东株洲市

炎陵县旅行，说去探看邻县颇有传奇色彩的旅游胜地。

那是夏天，去之前我是不知道具体行程的，车子从

老家出发，经茶陵县城三十来分钟的车程，乡村的道路

难免有坎坷与颠簸，但好在我们的越野车平衡性还不

错。过了茶陵县城，车子又朝沿着炎陵方向，一路绝尘而

去。车窗两侧的树影在阳光的照射下，不断往后退去。车

窗外的田园风光非常优美，越往炎陵深处行驶，越感觉

万顷碧浪在往后移动，那种在青山绿水中的行走，令人

视野极其舒适。

到达炎陵县，与当地亲人沟通后，一切顺利。中午吃完

饭，便在他们的带领下，去了一个离县城东北角约几十公

里的庞大景区。景区的名字，当地人叫神农谷，为桃源洞国

家自然保护区中的一个国家级森林公园，是保护区中最重

要最美的部分。车子停在景区门口，我们买了票，步行进入

景区核心。

这是罗霄山脉的西南端，实际上与家乡也不过百十公

里的路程。山的东面，毗邻井冈山，四面高山巍巍。在湘东

南地区，罗霄山脉把最美的部分留给了炎陵，炎陵又把最

美的景色留在了这里。隐约记得当时带路的友人说，这是

一块从未被污染未曾开发的土地。在人类五千年文明史

中，应当还没有人涉足景区的核心山峦，越往山的深处走，

越能感受历史的沧桑。

神农谷的森林覆盖率达 96.6%，年平均气温 14.4℃，年

平均空气相对湿度 86%，夏季最高气温 25℃，负氧离子含量

极高，真正是桃源洞天。在我们行走的过程中，见证了溪水

的清澈，瀑布的秀丽，森林的葱郁，植被的茂密，境内的生

态堪称原始。在大峡谷，那流水和青苔，藤蔓与古木，看起

来仿佛处于人间仙境。溪水清澈，潺潺地流向下游，在山涧

中跳跃得那样生动自由，潭水碧绿，让人觉得那是紧贴大

地的一片真挚。而青苔的绿，绿得古老而纯粹。

我们赤脚尝试了一下溪水的温度，那种刺骨的清凉，

令人惊奇，在别的地方的夏天很难有这样的体验。一枚树

叶在流水中飘零，为水增添了诗意。

除了流水与飞瀑，这里的树是凌乱的，野性的，比岩石

的凌乱更能打动人心。我记得有一个景点叫树抱石，藤蔓

长成了几个人的腰那么粗壮，缠绕着树。在黑龙潭，可以见

证成片的竹林，四周古树参天，在山峰的吹拂下，一阵又一

阵清新的负氧离子朝你扑面而来。在万洋河峡谷，我看到

那些古老或新鲜的枝蔓不断地伸展，蔓延，体现着厚重、旺

盛的生命力。地下砂层的贝壳，使人遥想古老久远的时代，

地壳没有运动前，这里应该是南海的边沿线。随着时间的

推移进化，这里成了古老的海洋记忆。珠帘飞瀑的落差，更

像是银河落九天，轻纱飘荡，如烟如雾，妙趣无穷。溪流淙

淙而下，清新的空气一浪盖过一浪，迎面而来。

友人说，这是天然避暑养生圣地，曾是始祖神农采百

草之地，留有神农脚印、洗药潭、捣药臼、藏药洞、晒药台等

胜迹，是秘境，亦是神仙居住的地方。

我曾与爱人说，要与她一起把故乡四周的景区走遍，

后来去了很多地方，唯独留下桃源洞景区尚未去成。倒不

是那壮美的山川流水不吸引人，而是心里有着别的一些情

怀。当我想起第一次去桃源洞时感受到的美，总觉得还得

再去一趟。那儿优美的溪瀑，梦幻般的丛林，干净山涧和溪

水，以及古老的水杉、藤蔓、珍稀花草，总会让人向往。这些

藏在深山中的景致，会让一个忙碌的游子感到自然的美

好，以后有时间，一定再去那桃源深处走走。

桃源深处
谭旭日
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诗歌

首届“华佗金针奖”获得者、湖南省名中医、株洲

市妇幼保健院主任医师成钢说，原湘雅医学院的湖

南省名中医金益强教授是他的中医启蒙人。上世纪

六十年代，金成两家友情交织，两辈情谊深厚，童年

的成钢遇见金教授为夫人施管针疗疾等场景，耳濡

目染了中医针灸之术的神奇，懵懂中萌生了对中医

的好奇与向往。

1978 年高考，他填报志愿之首是朝暮经过的

湖南医学院，然而世事阴差阳错，命运却悄悄引领

他踏进了湖南中医学院的校园。几年后，他以优异

的成绩毕业，分配到株洲，初心是想从事中医内科

临床，却被安排在针灸理疗科。塞翁失马，焉知非

福。他随遇而安，幸运邂逅针灸名医——南京中医

学院杨长森教授的门生任智明先生，便虚心向前

辈请教。在任老的指导和点拨下，成钢潜心投入穴

位埋线、神经旁刺术、耳穴贴压、子午流注针法、任

氏推拿手法的笃学实践中，日积月累渐上道，掌握

了各种中医针灸临床诊疗基本技能，专业素质不

断完善。

1985年，遇母校创办针灸系之契机，作为临床教

学点带教老师，成钢争取到选派参加湖南中医学院

首届针灸提高班深造，并任班长，入室受训于针灸大

家严洁教授、谢国荣教授等一大批湖湘名老；2004

年，他接受石学敏院士亲授中风单元疗法；2006 年，

参加全省熊继柏教授学术培训班学习；2007年，再进

国家局名中医熊继柏教授临床经验研讨班学习，后

又在湖南中医药大学（株洲）教学基地师资培训班聆

听熊继柏教授传道，活用精进至今。

他三次援藏，身在高原缺氧不缺精神，在圆满完

成医疗任务和中医教学的同时，主动研学藏医，幸得

藏医外治五械疗法真传。至今，65 岁的成钢还保持

着每天学习整理中医专业知识和技术新进展不少于

2 小时的习惯，历任市学术技术带头人的他，荣获

省、市科技进步奖 6项，带教师承学员 21位。

行医四十三载，成钢学术医技上秉持“辨证论

治，通经活络、调和气血，西为中用”的理念，守正

而不墨守成规，创新注重中西结合，经年积累了颈

肩腰腿痛、骨关节炎及瘫病痛疾类疑难杂症中医

辨证论治的丰富经验和针灸绝技：创用“奇穴电水

针康复法”治疗面瘫、脑瘫、中风后遗症、肩周炎、

便秘；刺络放血治疗青春痘、小儿疳积、发热；研发

抗骨刺和乌钱通络两复方中药酊剂定向透药治疗

膝关节炎、骨质增生、腰椎间盘突出症、颈椎病；全

息耳针治疗头痛、眩晕、耳鸣耳聋、失眠；温针灸加

藏药治疗阳痿、痛经、月经不调、更年期综合征；传

承中药效方穴位敷贴治疗咳嗽、哮喘、鼻炎、胃痛、

免疫力低下等名不虚传，针灸减肥与中医养生服

务独树一帜。

百炼“成钢”针
言心

窗外一棵树枯了。

哪一年种下去的？真忘了。只记得那是春天。

旧时光，总会笑而不语，如果想起一点事，都

是在突然间。

走路的时候，忙碌着的空隙，或是躺在家里，

更多时，坐在电脑前想着写点什么，一些往事就

冒了出来。

就因为窗前那一棵树。

忘了、没忘的，一闪而过的，如一树的叶子落

了，现在连树枯了。

有一天，我会许多事都想不起来的。

今晚，拿出本子，认真想了从前有过什么梦，

想着还有什么机会去实现这些梦。

记下来的，是现在的梦，是能够实现的梦。

人生总是在追求中过着日子，不然这日子太

没味道了。

窗外的树枯了，根还没有完全死掉。

春天来了，我剪去枯了的枝，等待树的根，冒

出新枝。

树枯了
徐长顺

很多年前，作家朋友黄先生给我讲过一个小故事，说他路过城

区南门口，看到两个老年人在吵架，看样子，应该是夫妇俩。

那老头一口一句“你打个报告过来批一下嘛！”“你不打报告怎

么行呀？”让围观的路人莫名其妙。看了一阵热闹之后，黄先生才搞

明白，原来，这老头退休前是某单位的头，退休之后闲着没事，尤其

是敲门请示汇报的人一个也不见了，感到很不适应，便想到了个发

挥“专长”的办法，让老妻每次出门买菜时，写个菜单让自己批个

“同意”。老妻起初为了让他缓解郁闷心情，勉强按他的要求执行了

一段时间。这天，老妻实在受不了这些套路，便不经批示擅自上街

买菜。结果，老头发现后，追出门来要她交报告……

黄先生所言，差不多是二十年前的事了。若非黄先生为人一向

严谨厚道，我真要以为此事纯属虚构。但饶是如此，这么多年来，我

还是怀疑黄先生的故事大有夸张成分。官瘾十足的人尽管没少见，

但那也是在正儿八经的场合而已，退休后在家里还搞这一套，未免

太荒唐了吧？即使这种事情真有，也可能只是发生在某个特定年

代，随着社会的进步，以后应该听不到这样的故事才是。

没想到，事情总在意料之外，世界因此多姿多彩。许多年后，和

上述一幕类似的故事，还果真在现实中上演了。

前不久，云南省纪委监委宣传部、云南广播电视台联合摄制的警

示教育专题片《“官油子”现形记》（上集）播出，披露了玉溪市委原书记

罗应光的案情。在贪官大量落马的今日，罗应光的贪腐情节未必给人

留下深刻印象，但其中一个细节，却瞬间成为网民们关注的热点。

据专题片介绍：罗应光不仅在单位享受众星捧月的感觉，回到

家中还不忘过足“官瘾”。他不仅经常召开家庭会议，还专门为此设

了“秘书长”“副秘书长”，并在会后发“会议纪要”。用罗应光自己的

话说：“回到家，自己还在以领导的架势去把家里面的人召集起来

（开会），动辄七八十人，或者家庭会或者生日聚会。然后我被两个

家族簇拥在中间，真的像大观园里面的贾母一样，簇拥在里面，还

教育大家既要当官、又要发财。”

看看罗应光的一贯表现就知道，在家里设置“秘书长”之类，并

未突破事物发展的逻辑关系。对这种人来说，什么事情，只要你想

得到，他就做得出；如果平安退休，在家里弄个菜单之类批一批也

就毫不奇怪了。

为什么有些人喜欢把家事当“官事”，搞些令人啼笑皆非的举

动？一种可能，是迷恋权力，中毒太深，脑子里除了当官啥都没有。

这种人天生就是为当官而来，免他的职不亚于要他的命。他也未必

想用权力干多少坏事，但就是喜欢这种感觉，认为万般皆下品，唯

有做官高，人生除了当官再也找不到任何乐趣。这当然也是一种三

观不正的表现，说难听点就是个病态心理，根本不懂得人格平等、

职业平等的道理，自然也不知人生的价值所在。这种人，在位时举

手投足间尽是腐朽的官僚气息，只是其时大家未必敢议论敢取笑。

等到退下来了，“气场”消失了，他的行为便会让旁观者觉得十分滑

稽，完全成为一个笑话。

另一种可能，是以权谋私，病入膏肓，无时无刻不想着用权力

变现。这种人的存在，对政治生态来说是实实在在的真危害。罗应

光显然属于这种，看看他的“家庭会议”讨论了些什么就知道了。这

种官员掌权之后，定然要大搞家族式腐败，父子兵、夫妻档，七大姑

八大姨浩浩荡荡一起上。哪怕退休也不肯罢休，借助“余威”四面出

击，利用“余热”大谋私利。事实上，退休并不意味着就是平安着陆，

有些退休十几年的干部也应声落马了。看案情便知道，这都是些退

而不休的人，离开领导岗位依然霸气十足，官气浓重。

某些“官迷”们表现出的反常行为，虽然是个笑话，但又不能仅

仅当作一个笑话。无论哪种情况，都该好好治治。对于前一种，在职

时就要教育他心境宽阔些，心态平和些，心路端正些，认识到不管

什么岗位的劳动者，都是值得尊重的，做官要有平民意识、平等意

识，方能泰然面对进退留转，做到宠辱不惊，肝木自宁。

对于后一种，依我之见，只有纪法伺候，别无他法。加大对违纪

违法行为的查处力度，把权力关进制度的笼子，除了盯住官员本

人，还要盯住他的关联人员。一旦发现公私不分，举家“聚焦”公事、

“研究”公事的迹象，我们更需要关注的，是他们目的何在，手段如

何，收益多少，绝不能一笑了之。

有奖征文

家庭“秘书长”不仅是个笑话
李伟明


