
“连狗咬人的世界都不能想象，人咬狗的世

界不适合你，找个男人嫁了吧……”这是来自香

港电视广播有限公司（以下简称“TVB”）台庆剧

集《新闻女王》中的一句台词。从 11月 17日开始，

该剧在优酷上开播，不但豆瓣评分一路走高（截

至 12 月 8 日，豆瓣评分 8.1 分），相关话题也频频

登上热搜榜。

此剧虚构了一家香港传媒机构，故事围绕主

播文慧心（佘诗曼 饰）和梁景仁（马国明 饰）分

别组成的文家军和佐治党之间的明争暗斗开展，

剧情随着公交车侧翻、精神病患者袭击人、大楼

意外火灾、教练性侵球员等新闻事件的发生而推

进。在紧张的工作中，有对新闻伦理的探讨，也有

两组人互相“挖坑”的职场斗争。在两组人之外，

业务能力突出的主播张家妍（李施嬅 饰）厌恶办

公室政治，不愿加入任何一方，却又难以避免地

成为高层谋划扶持的第三股势力，用以平衡公司

的人事。

办公室是修罗场，让不少观众直呼“瑟瑟

发抖”。在新闻现场和新闻背后，记者、主播们

更是各显神通，比消防员、警员更快到达现场

是标准操作，他们往往还要肩负起事故原因调

查、矛盾纠纷调解甚至拉赞助等职能。就连高

层之间打个麻将，都让人看得胆战心惊，“没得

800 个心眼子，你敢上桌？”有网友调侃。

这 种 职 场 众 生 相 从 剧 集 一 开 播 ，就 毫 不

遮 掩 地 露 骨 展 现 在 大 家 眼 前 。节 奏 快 、剧 情

爽，是不少观众对该剧的评价。全员搞事业 、

没有恋爱脑，更是让一些剧迷直呼“领先内娱

20 年”。

“那个熟悉的 TVB 又回来了？”一些 TVB 拥

趸热切期待。可事实果真如此吗？

其实，作为一名 80 后，我也曾是 TVB 的剧

迷，在青少年时期，甘之若饴地接受着 TVB 的价

值观输出。看电视是我小学、初中时期最重要的

文化娱乐活动之一，那时候，母亲常常守在电视

机前追看琼瑶的苦情剧，我偶尔也会跟着看看，

剧中精致的服化道让我惊喜，可那些天天处于痛

苦之中、眼泪流个不停的女人，以及时而深情款

款、时而扯着头发疯癫咆哮的男人，实在让我一

脸懵逼，真的很想冲进屏幕里去问问他们，就不

能去干点别的？

直到上世纪 90 年代末接触到 TVB 行业剧

集，才让我有了相见恨晚的感觉。里面的人物

形象，特别是女性形象，都十分有趣。一心想当

主妇，却又冲着高收入而当了警察的娥姐，从

扣不动扳机的“菜鸟”，蜕变为制服杀人犯的智

勇女警。貌不惊艳却举止得体的知性女法医宝

言，屡屡为案件侦破提供重要线索，当面对质

疑 时 ，她 会 云 淡 风 轻 地 表 示“ 胆 子 大 不 分 男

女”。还有许许多多的女律师、女医生、女廉署

调查员，她们性格各异，但专业能力绝对过硬，

她们也要面临生离死别、也有爱恨情仇，却总

能 在 情 绪 泛 滥 之 后 迅 速 调 整 状 态 ，该 治 病 治

病、该上庭上庭。“知性”这个词语，我从她们身

上找到了模板。

然而，这些经典的形象与美好的回忆，几乎

都停留在 10年或者更早之前。这些年来，TVB 影

响力的江河日下已是有目共睹。有数据显示，从

2018 年开始，TVB 已经连续 5 年经营亏损，虽然

每年仍有 20 多部新作推出，但在内地几乎都没

有激起什么水花。一些评论者认为，《新闻女王》

之 所 以 能 让 奄 奄 一 息 的 TVB“ 垂 死 病 中 惊 坐

起”，只因为做对了一件事，就是唤起了观众对香

港职业女性的集体回忆。

这张情怀牌，确实是打对了！TVB 在辉煌时

期塑造的一个个女性形象，滋养了几代大城小

镇的女孩，群众基础不可谓不强大。反观内地电

视影视剧，近年来在价值观传递上却不见太大

的变化，女性成功的标志基本还是以“家和万事

兴”为主流，即便开始关注自我成长，剧情走向

也难免落入俗套：被抛弃之后，幸运地遇到了一

个更加优秀的男人，霸道总裁还顺便送上“事

业”作为伴手礼。更可怕的是，时不时还有《娘

道》《嫁给大山的女人》这种让人三观崩塌的片

子上线。

可情怀之外呢？难以否认，剧中充斥着大

量 的 狗 血 情 节 ，而 且 明 显 是 披 着 行 业 剧 的 外

衣 ，干 着“ 宫 斗 ”的 营 生 ，可 这 距 离 TVB 推 出

宫 斗 剧 开 山 鼻 祖《金 枝 欲 孽》已 经 过 去 了 整

整 20 年 。或 许 是 为 了 增 加 话 题 性 ，《新 闻 女

王》里 的 许 多 人 物 和 职 场 斗 争 情 节 甚 至 可 以

从 TVB 公司内部找到原型，这种“自爆”式的

操 作 手 法 ，在 我 看 来 ，更 像 是 黔 驴 技 穷 时 使

出的最后一招。

至于人物塑造，全员恶人式的手法，更是

狗血剧的固定套路——将同事引入火灾报道

现场，发生爆炸危及同事性命的时候，坐在演

播厅的他露出了诡异的笑容；为了获得现场视

频，急于出人头地的新人直接砸了路人车子的

挡风玻璃，偷走行车记录仪，之后又为了获得

采访机会，不惜下跪乞求；女主播为了验证团

队成员是否忠心，会要她交出手机进行查看；

直播时，存在竞争关系的两个主播，你关掉我

的提词器，我弄坏你的麦克风……各种夸张的

行为，难免让人费解，“年薪究竟多少呀，犯得

着吗？”

总 而 言 之 ，观 众 看 个 热 闹 ，TVB 也 提 振

了 一 把 精 神 。至 于 其 他 ，也 苛 求 不 了 那 么

多 了 。

书法艺术的张力与共情
——对张如辉书法艺术的赏析

严夏松

张如辉近期去农村体验生活，写了一幅带有

打油诗意趣书法作品，叫《瞎操心》，这幅作品被

张如辉写得拙中见巧、质朴凝重，结构上多采用

上重下轻，潜意识使欣赏者生出一种失衡的情

愫，体现了相间得宜、错综为妙的艺术特色。这幅

作品在笔法、笔势和笔意上都有独到艺术张力，

这种张力留给欣赏者更广更深的代入空间。

张如辉的书法兼容并蓄、博采众长，线条与结

构的大胆创新，使作品极具视觉冲击力，情感的融

入与意境的幽深，又使作品有了更强的穿透力。

清代刘熙载说：“笔性墨情，皆以其人之性情

为本。”张如辉的书法艺术有着个性分明的艺术

张力。深层次的精神内核使他的作品更富于内倾

性，更多地隐现着自己的意境和胸襟。

艺术的张力体现了艺术家的艺术创作能

力，他源于艺术家在创作中所注入的情感、表

现力、形式和内容等诸多方面。同时，也可以传

达艺术家对生活的看法以及他们的社会意识

和文化觉醒，这也让观众获得了更强的代入感

和共情。

张如辉在他书法作品的物相中揉进了中国

古老的哲学思想与人类情感。他认为作品入木三

分水到渠成，是经历了时间对术、法、理、人、道的

认知积累，要达到一种高维同频共振。他的作品

“大道不孤，众行致远”就书写得拙中见巧、舒展

飞动，点画多姿而有法，结构奇丽而有度。

张如辉在书法之路上四十多年，遍临古帖，

汉唐碑碣、秦汉隶篆、颜柳楷书等，并创造了以

左手推、拖、顿、戳、擫这些具有个性特征的执笔

方法。

他认为：“书法的精髓是通法、擅变、达情、会

意、冲和，擅变必须通法，通法才能变通。”他的书

法作品《春华秋实》，是外交部赠送各国政要的艺

术礼品。作品用笔圆融且方圆兼备，体现了一种

庄严纯朴且刚柔相济的平和中正，有着一种大国

担当的厚重气韵。

对于艺术鉴赏而言，共情能力是很重要，代

入者与艺术家们产生共情绝非易事。认知模糊，

代入感不强是艺术欣赏的屏障。我初看张如辉

的书法作品时有一种似曾相识感觉，但又有一

种混沌、迷茫感，莫名的情愫在心里缠绕冲撞。

从共情的角度来看，这种似曾相识的舒适感来

自于情绪的代入，情感的共鸣。而另一方面，混

沌迷茫的状态，说明了代入者对作品意境呈现、

主题理解、细节感知和审美愉悦未达到更深的

量级。随着时间的推移，他的作品也欣赏得多

了，那种混沌、迷茫的雾也在逐渐消融。

共情首要的是一个情字，情绪、情感、情愫都

是艺术家隐藏在作品里面的重要精神内核。书法

书写得或直或曲，或浓或淡，或枯或实，或粗或细

都是由书法艺术家自己的心境决定的。如他的作

品《岳阳楼记》，是他的作品中很少用行书书写

的，写得清雅飘逸，你仿佛置身于岳阳楼上，看着

微波浩渺的洞庭湖，你的心境也随之泛起浪花细

卷的情愫。

张如辉的书法独特而又富有个性，充满了力

量和情感。作品不拘一格、刚柔相济，给欣赏者带

来了极其丰富的艺术视觉享受和审美愉悦。

《侠的精神文化史论》
作者：龚鹏程

出版社：商务印书馆

内容简介：
侠之大者，行实践于生活，形文字于笔

墨，在古在今，于中于西，皆值一窥。侠，有

杀身成仁者、除暴安良者、济弱扶倾者……

究竟历史长河中，真正的侠，是不是如我们

所向往的，是个正义的浪漫英雄？本书正是

从历史真实与文学解构两方面，重新观察

各个时代中的侠，包括其性格特征、行为模

式、形象塑造、与文士的交往、与政权的关

系，以及侠文化在近现代的重塑等。龚鹏

程，现任山东大学文学院讲席教授、中国孔

子博物馆名誉馆长，主要著作包括《中国文

学史》《文学散步》等。

株洲作家陈立勇新作《汉传》出版发行
黄明 章大海

近日，株洲知名作家陈立勇（笔名飘雪楼主）

最新历史作品《汉传》由华文出版社出版，在全国

新华书店发行。

本书为汉朝简史。汉朝分为东汉和西汉，一

共存续了 405 年，历经 29 帝，创造了诸多历史记

录，至今影响犹存。自“赤帝子”刘邦通过楚汉之

争建立汉朝后，汉初发生了白登之围、诸吕之乱、

七国之乱等重大历史事件，好在文景之治使得国

力得到了恢复，强势的汉武帝，因对匈奴的打击

永载史册。两汉一波三折，在经历了王莽篡位后，

也有光武中兴，更有明章之治，但经历戚宦之争、

党锢之祸和黄巾起义之后，汉献帝刘协被废为

“山阳公”，汉朝灭亡，留下的却是不尽的回响

……

陈立勇系中国作协会员，在株洲工作，是自

媒体账号“飘雪楼主的历史课”运营人、今日头

条签约作家、百家号金牌导师。他从 2003 年起开

始了网络写作，2008 年，《汉朝那些事儿》出版上

市，受到了广大读者的喜爱和追捧。陈立勇一直

笔耕不辍，现已出版《汉朝那些事儿》（1—8 卷）、

《大 汉 王 朝 的 三 张 脸 谱》、《朱 元 璋 ：九 字 定 江

山》、《隋是唐非》、《楚汉解码》、《一看就停不下

来的大汉史》（上中下）、《我在矿山挺好的》等多

部作品。

本地文艺

庙里读书

苏东坡写过一篇《李氏山房藏书记》，说

好友李公择少年时在庐山五老峰下白石庵读

书，书房名曰“李氏山房”，藏书多达九千余

卷。后来李公择考中进士，进入官场，将这些

藏书留在李氏山房，供周边好学者免费阅读，

为当地文化教育事业做了一件善事。

李公择本名李常，公择是他的字，他是著

名书法家黄庭坚的舅舅。黄庭坚小时候，父亲

死得早，读书习字都是李常教的。李常跟苏东

坡堪称莫逆之交，跟苏东坡的弟弟苏辙关系

也不错，苏辙的一个女儿出嫁，就是李常做的

媒。正是因为来自名门望族，所以李常既不缺

钱，也不缺书，所以他的确有可能在少年时代

就拥有九千多卷图书，并在做官以后毫不吝

惜地将这么多藏书全部捐出去。

前面说过，李常少年时在庐山五老峰下

白石庵读书，白石庵是什么地方？那是一座寺

庙。既然李常出身于名门望族，家里肯定有的

是读书的地方，他为啥要跑到庙里读书呢？原

因很简单，庙里更安静。

不夸张地说，在庙里读书简直就是宋朝

的流行风尚。公元 1056 年，苏东坡跟他的弟

弟苏辙和父亲苏洵到京城开封赶考，下榻之

处就是一座寺庙，叫太平兴国寺。这父子三人

是农历四月到的开封，到了八月才参加考试，

花了四个月时间在太平兴国寺读书备考。

苏东坡的书房

苏东坡出生于四川眉山，祖父苏序是个

地主，母亲程氏是个商人。苏东坡小时候，程

氏在眉山县城开办了一家经营丝绸的店铺，

临街是门脸，店后是小院，小院南侧有一片空

地，空地上盖了一间小屋，那间小屋就是苏东

坡和苏辙小时候的书房，取名“南轩”。

多年以后，苏东坡写过一篇《梦南轩》，苏

辙写过一篇《南轩记》，都是对这间书房的回

忆：屋顶是茅草，墙壁是木板，屋外有几畦菜，

窗前种着一片竹子，常常有野鸟飞来，在竹丛

中鸣叫。这间小书房结构简陋，但环境很雅致。

公元 1075 年，苏东坡在密州当知州，在

后衙西侧的空地上建了一座超然台，在超

然台南侧修了一座花园，在花园当中盖了

一间书房，取名“西斋”，西斋旁边种了很多

石榴树。

公元 1079 年，苏东坡因为写诗讽刺新

法，在御史台蹲了大狱，史称“乌台诗案”。

1080 年初春，案子结束，他原来的官职没了，

挂着“黄州团练副使”的虚衔，去黄州当一个

被监视居住的犯官。刚到黄州的前半年里，他

不事生产，也不怎么读书，去寺庙挂单，去道

观闭关，去江边东游西逛，拿着瓦片打水漂。

1081年，当地官员出面帮忙，在黄州城东南拨

给他几十亩废弃的军营土地，他才开始开荒

种田，并将田地命名为“东坡”。

1082年，东坡丰收，好友陈季常又送来一

笔钱，他便在田地旁边盖了五间房，正中一间

作为书房。这间书房的四面墙壁被苏东坡刷

上白灰，画满雪景，于是取名“雪堂”。1084年，

朝廷公文到黄州，让苏东坡从黄州转移到汝

州居住，雪堂带不走，就送给了他在黄州收的

门生潘大临和潘大观兄弟二人。

李清照、陆游的书房

宋朝最著名的女词人李清照，父亲李格

非、公爹赵挺之、老公赵明诚、夫兄赵存诚都

是官员，公爹还当过宰相，所以她家不差钱，

有能力把书房搞得很气派。

公元 1108 年，李清照夫妇从京城回到老

家青州，在青州建造“归来堂”，那是一排十

几间的书房，堆满了字画、古书、拓片和青铜

器。北宋灭亡后，李清照计划去江南逃难，将

归来堂里的书籍和字画古玩装车运走，整整

装了十五车。1129 年，赵明诚病逝，李清照担

心东西被抢，将她认为最珍贵的书籍托付给

赵明诚的妹夫、时任兵部侍郎的大臣李擢代

为保护，其中书籍两万卷，拓片两千卷，青铜

器装满一船，成套的玉器和金银器可以招待

百官。

与李清照相比，出生稍晚的陆游要寒酸

一些。陆游的祖父陆佃是王安石爱徒，做过礼

部侍郎；父亲陆宰做过转运副使；母亲唐氏出

身名门……但是，陆游祖父去世的时间早，父

亲做官的时间短，家里藏书不少，积蓄不多。

至于陆游本人，宦途坎坷，常被免官，他又生

了七个儿子，养家负担极重，直到他六十多岁

的时候，才在绍兴老家为自己盖了一座书房，

取名“老学庵”。这座书房位于镜湖之畔，空间

逼仄，用陆游的话说，“仅可容一几”。

典型的宋朝士大夫书房里都有什么东

西呢？首先肯定有书，有笔墨纸砚，有镇纸；

其次还要有香炉、花瓶、古玩，有名人字画，

有一套茶具。插花、挂画、焚香、点茶，并称

“四雅”，这四雅是当时高规格书房里的必备

元素。

南宋还有一位大藏书家晁公武，与陆游

同时代，是苏东坡门生晁补之的侄子。宋高宗

在位时，晁公武在四川做官，得到老上司馈赠

的五十箱藏书，再加上他们晁家的旧藏，共计

两万四千五百卷。晁公武将这些书存放在衙

门后院的书房里，下班之后整理书目，写了一

部二十卷本的《郡斋读书志》，介绍了将近一

千五百种藏书。

据《文摘报》

《新闻女王》宣传海报

剧评
一部新闻场景下的浮夸爽剧

——观电视剧《新闻女王》
奔小卷

宋朝士大夫的书房
李开周

雅趣 书法评论

好书推荐

《入世的巅峰》
作者：郑轶
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内容简介：
一幅古画历经千年，跨越无数坎坷，却

奇迹般被保留了下来。作者从历史、艺术、

儒学、音乐等角度，引领我们重新踏上张择

端的人生之路，找寻彼时张择端眼中的东

京汴梁，完成一场跨越千年的“隔空对谈”。

作者以独有的导览式讲解，引领我们深入

画中，吸引读者赏析浑厚大气的长卷风景，

解读画卷中的深刻隐喻，娓娓道尽一条河

流在历史中的故事，以及画卷背后独特的

美学和中华文明史，把最精彩的故事讲给

我们听。
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