
03

2023年11月13日
星期一

责任编辑：罗玉珍
美术编辑：左 骏
校 对：杨 卓

郑玲
诗歌作品选

当我有一天

当我有一天

消逝在你的右侧

不要给我盖厚土

还加一块石头

你不是怜悯我力气小么

那就薄薄地

盖上一抔净土吧

以便我被秋虫惊醒了的时候

扶着你栽的小树走回家来

看看很冷的深夜

你是否仍将脚趾

露在被窝外面

夕阳

青山哑去

把身影

抛向没有底的江底

万籁俱寂

长河已老

曲曲折折渐行渐远

尽数兜住金光

一道神谕

挂在西边

向我们开示

明白无误的悲怆

只能和你一起寂寞

都走不动了

站在太阳与墓地之间

遥遥相望

用电话止痛

我们争先恐后地说

谁也听不清谁说些什么

最终猜到：

你说你有书并不寂寞

只因为听不见我

才感到致命的寂寞

我真想嚎啕大哭

而我的声音

已喑哑于混沌深处

只能和你

一起寂寞

死亡与浪漫

想死的人

是活得太少

别相信“死亡浪漫主义”

死了即是没了

卓越的浪漫

是那饱经沧桑的志士

在自己的废墟上营造领土

而且高度自治

辉煌的浪漫

是那争取自由的勇士

哪怕只剩下一杆临水的残旗

也要战斗到底

想死的人大多年轻

有的是时间来消沉

若是真的老了

便会策马于最后的黄昏

从《周易》看“足
篮打水一场空”

家 虎

“足篮打水一场空！”这是最近一段时间，

大家对中国足球和中国篮球的感受。11月 1日，

“铿锵玫瑰”无缘巴黎奥运会；更早前，中国足

协原班子、教练团队、球员，组团争夺“金囚

奖”；中国男篮从“钢铁长城”变身“奶奶队”“公

子哥队”，先后折戟世界杯和亚运会。问题出在

哪？近日，我在品读《周易》蒙卦时，有了一点点

感想。

蒙卦的卦辞说：“匪我求童蒙，童蒙求我。”

“我”可以指学识渊博的老师，“童蒙”指蒙昧无

知的学生。意为在教学过程中，不是老师向学

生强硬灌输知识，而是学生主动向老师求教。

蒙卦的卦象上面是山，下面是水，可以想象为

水蒸气上来，一片大雾茫茫，前路看不见，如小

孩一样，走在路上很是迷茫，想找个老前辈问

问路，指点迷津。山高水深、源远流长、饮水思

源等，都从这观念而来。

现实中，如何培养球员呢？不是“童蒙求

我”，倒成了“我求童蒙”。中国足球对长期集训

是“情有独钟”；“每天一个一万米”是“保留节

目”；全球拉练是“司空见惯”。教练说，“我们真

辛苦。”球员抱怨，“我们真劳累。”这样的训练

方式，不但没有好效果，甚至引发球员质疑。女

足球员王霜说，“为什么我们的球员比欧洲球

员练得更苦，长时间集训，但我们始终没有拿

到好的、自己想要的成绩？”

为何呢？《彖传》解释得很清楚：“匪我求童

蒙，童蒙求我，志应也。”“志应”就是指学生要

有求知欲望，与教师在意志、思想、感情上交互

感应、相通，而不是被动接受。教练如水，本应

“润物细无声”，静待花开，现实却成了“爱如洪

水”。球员们感受到的是“窒息的爱”，失去了学

习兴趣，没了求知欲，与教练没了交互感应，也

就任尔东南西北风，我自“不动如山”了。

出路在哪里？日前，互联网上热议“课间圈

养”，有些学校以安全之名，让中小学生课间十

分钟除了喝水、上厕所外，不能出教室。这也是

“志不应”了。道理也很简单，古人说，一阴一阳

谓之道也。一个人，只有阴阳平衡才健康；一件

事，只有阴阳平衡才合理。孤阳不生，孤阴不

长。脑力劳动和体力劳动，可以看成阴阳二面。

“长期集训”是持续进行体力劳动；“课间圈养”

是持续进行脑力劳动，都是阴阳失衡。这是平

衡的力量，一张一弛，劳逸结合，莫不如此。

看到一个视频很有启发意义。74 岁西安工

程师大爷走红网络，他摆摊卖鱿鱼 28 年，女儿

是博士，儿子是硕士。谈到育儿经，他娓娓道

来，“我这么辛苦，他们学习非常用功，他们上

小学的时候，我一道题一道题给他们看，成绩

就是不行，后来我不再检查作业了，我光签字，

对了错了是自己的事，这一下他们就特别认

真，学习成绩就上去了。”这位大叔有大智慧，

他总结说，“家长不能包办代替，学习要靠他们

自觉。”轻松一招，让孩子由“要我学”变成“我

要学”。父母以身示范，含辛茹苦；儿女心有所

应，奋发向上。这是榜样的力量，孟母三迁、画

荻教子，莫不如此。

近日，新足协主席宋凯说出一番话引起热

议，令人深省。经过调研，他谈到国内球员对

“补课”的态度，表示只有外援在加练，本土球

员不加练。外援们为何主动加练？不仅因为他

们将加练视为一种习惯，更是因为在国外踢球

存在不安全感，驱使他们不断努力，否则就会

被扫地出门。相反，国内球员顾虑就小了很多，

U23 政策、限制外援政策、各种暗箱操作等，为

了让这些“宝宝们”早日成才，有关部门煞费苦

心，不惜扫除一切障碍。障碍扫平了，人也躺平

了，个个成了“妈宝男”，不知踢球的快乐，也不

知为何踢。没有了竞争，也就没了压力，自然没

了动力，更谈不上进步了。这是竞争的力量。古

有祖逖“闻鸡起舞”，今有科比的“你见过凌晨

四点的洛杉矶吗？”莫不如此。

“蒙以养正，圣功也。”教育是一件功德无

量的事，如果只望着成绩这个目标，不惜拔苗

助长，赶鸭子上架，最终也就“竹篮打水一场

空”。如果想让孩子“芝麻开花节节高”，除了平

衡的力量、榜样的力量、竞争的力量，不妨一起

复习一下这些成语吧：因材施教、有教无类；宽

而有法、严而有度；循循善诱、春风化雨……

刘克胤是颇擅新诗且卓有建

树的诗人，曾参加《诗刊》社第二十

四届青春诗会，出版过多部很有影

响的新诗集。后来，他又转攻旧体

诗，同样成就斐然。一部集十年之

功的新书《自得集》，成为他探索旧

体诗出新与突破的最好注脚。

旧体诗容易入门，写作者众

多，却极难出彩。究其原因，一是很

难超越古人创造的高峰，几乎所有

想表达的东西，古人都尝试过。二

是旧体诗创作存在“语言乏味、套

话连篇”的“老干体”外，一些写作

者还存在“斤斤计较于寻章摘句，

老死于‘过度格律化’的形式桎梏”

趋向，使旧体诗步入逼仄巷道。

刘克胤则卓尔不同。他首先是

一个新诗写作者，在现代诗歌领域

已取得不俗成绩。有学者提出，不

追求“过度格律化”的“外形式”，而

“由作者精神结构外化而形成‘内

形式’，是当前旧体诗词创作的突

围方向”。刘克胤在精神修养方面

借鉴现代哲学、文化与文艺的有益

滋养，在写法上自觉融入新诗写

法，立足于所处时代的意象、情感

与内容，着眼于“现代”视野，从而

实现了旧体诗写作的新突破，形成

从容晓畅的风格，为旧体诗写作呈

现出了一道独特风景线。

从体裁来看，刘克胤的旧体

诗包括五律、五绝、七绝、七律、古

风等，每一种都驾轻就熟，足见功

底 之 深 厚 。从 题 材 来 看 ，既 有 写

景、记事、怀古，也有抒写亲情或

友情之作。难能可贵的是，他笔下

作品都始终出自真性情，笔调写

实，遵循自己的原则：“既不屑作

大声壮语，也无意举妙悟绝尘，坚

持 我 手 写 我 心 。”如 ：“ 高 树 急 摇

风 ，空中鸟乱撞《即景（其一）》”

“白珠跳玉盘，水花开盛宴《即景

（其二）》”“城中无奈久，复得识乾

坤（《玩心》）”等等。

通览《自得集》，最能体现刘

克胤“现代”视域下新突破的，主

要在三个方面，也就是他主张的

“三新”。

一是采用新韵。作者所押之韵

不拘泥于“平水韵”，而是全部依现

代汉语拼音，句中平仄或有违和，

以不害意为上。譬如“有梦遗沧海，

千秋永难忘，扁舟斗恶风，行走浪

尖上（《海念》其一）”，“忘”在古代

是平声，“上”为仄声，在诗中不属

同韵。这自然并非作者不懂格律，

而是为了更好表达诗的情感，才未

过于拘泥。这在古代早有先例。唐

代诗人王维的《杂诗》：“君自故乡

来，应知故乡事。来日绮窗前，寒梅

著花未？”其中，“事”与“未”两字便

不押韵，对故乡的思念与牵挂之情

却驰骋天地间，引发了无数游子的

共鸣。

二是采用新语。作者主张“多

采用现代口语，摄现代诗营养，力

戒生僻晦涩，自作古奥，但求从容

晓畅，平白易懂。几不用典，偶有

所见，亦为世人所熟知。”譬如“有

家回不去，无脸话新年（《讨薪》其

一）”“只怕主人真放手，一头栽入

烂泥田（《纸鸢》）”等诗句。这点跟

唐代诗人白居易相似。白居易每

作一首诗，都要先给不识字的老

太太念念，老太太能听懂便留，听

不大懂则改，改后依旧听不懂，便

予以舍弃。我曾建议刘克胤将某

诗中的“让”改为“倩”，两字同义，

但古人多用“倩”字，如辛弃疾《水

龙吟》“倩何人唤取，红巾翠袖，搵

英雄泪”中便用此字，但刘克胤婉

拒了。

三是写新事。刘克胤的旧体

诗多取材近前，着眼于世象纷繁

之现代社会。他孜孜以求探索新

天地，发现新事物，展现新趣味，

诠释新理念。譬如《车祸》一诗，写

2011 年动车追尾：“欲速则不达，

此情复何悲。技高造冤孽，罪责敢

问谁。”《夫妻》一诗写夫妻两人捕

鱼为生，吃住都在船上，与作者聊

及 江 河 污 染 ，鱼 虾 锐 减 ，一 脸 迷

茫：“卖断青春赎不回，一年生计

奈些微”等等。

可以说，刘克胤着眼于“现代”

视野的旧体诗，已达到了“内形式”

与“外形式”的完美融合，极大拓宽

了旧体诗的阐释空间。他正值壮

年，我深信，他在旧体诗创作上还

将取得更大的成就。

“如果有空，去看看《繁城之

下》，保证你停不下来。”这是来自

一 个 文 艺 中 年 的 推 荐 。打 开“ 豆

瓣”，该剧获得 8.5 分，10 万观众参

与评价，40.4%给出 5星，46.2%给出

4 星（11 月 10 日数据）。看来朋友所

言非虚。

这是一部悬疑破案剧。由明朝

万历三十七年，江南蠹县接连发生

诡异凶杀案开始讲起。前三集，一

集一尸。第一位死者，蠹县捕头冷

无疾，尸体被一根轿杠贯穿，伪装

成田里的稻草人。凶手还杠上留了

一句似乎是在嘲讽的句子：“吾道

一以贯之。”

第二名死者，教书先生王夫

子，他死在自家院中，头埋入土，手

中握着自己的铜戒尺，口中还被塞

入了一只无头的鸡雏。凶手留下一

句：“童子六七人。”

第三名死者陈旺，白骨悬于池

上，披一件旧袍，袍袖留下了一句：

“逝者如斯夫。”陈旺曾是当地富户

陆家的家仆，沉迷赌博。二十年前

陆家大火，多人殒命，只有几个小

仆侥幸逃生，他便是其中之一。

死者身份看起来毫无关联，但

调查的线索又似乎全部隐隐指向

二十年前的一桩灭门旧案。

至此，二十年前和二十年后两

条叙事线交错展开。

有观众评价“三流的悬疑剧讲案

件，一流的悬疑剧讲世道、讲人心”，

这样看来，此剧确实“野心”颇大。

明史学家普遍认为，万历十

五 年 是 明 朝 兴 衰 转 折 点 。这 一

年，西班牙的无敌舰队跨越英吉

利 海 峡 ，开 启 了 全 球 化 的 征 程 。

这一年，大明皇帝在为平衡朝廷

各个集团的势力而不知所措。万

历，明朝的第 13 位皇帝，在位 48

年 ，是 明 朝 在 位 时 间 最 长 的 皇

帝。他有着压抑而谨小慎微的童

年 。执 政 前 期 ，曾 励 精 图 治 开 创

了“万历中兴”局面。执政后期却

倦于朝政，不出宫门、不理朝政、

不郊、不庙、不朝、不见、不批、不

讲，国家运转几乎停摆。于是，有

人质疑他的能力，说他是一个好

人，但不是一个能人、狠人，驾驭

不 了 强 臣 能 人 、应 对 不 了 新 局

面，只能沉默。

覆巢之下无完卵，故事就发生

在这样的历史背景下。江南富县，

蠹县，蠹是虫蛀的意思，这个取名

颇有“一袭华美的袍爬满了虱子”

的含义。表面上这里丰饶富足，社

会治安良好，事实上却暗流涌动。

面对久攻不下的案件，上级臬台府

派人“督查”，可他到任第一件事并

非厘清线索，而是把本地捕快统统

打上一顿杀威棒；冷捕头精明能

干，却难以割舍“白月光”，于是有

了软肋，还长期接受本地无赖的供

奉；书院王夫子为人师表，暗中却

要学生持铜戒尺痛打自己，心有愧

事；医术高明的程大夫，却有着顺

手牵羊的毛病……

特别让人意难平的是由宁理

老师饰演的宋典史一角。曾经，他

也是鲜衣怒马的风流才子，一步登

科蟾宫稳步本是意料中事。结果无

意中卷进了朝堂之争，沦为阶下

囚，受尽酷刑后屈打成招，自己落

得一身残疾，不能再写字画画，还

连累好朋友为了自证清白而自杀。

从此，那个曾经意气风发的大才子

不复存在，只有人称“活面阎罗”的

宋典史。

他恨，于是在身上文下睚眦

（古代神兽），发誓“睚眦必报”，但

十几年过去，愿望并没有实现，因

为他不知道向何处报。在第 12 集

里，宋典史与知县的一段对话，道

出了这种令人窒息的绝望感。

宋典史说，当时自己已经死

了一半，却翻案了，结果自己变成

了“半人半鬼、非人非鬼的怪物”。

知县说：“让你那半个鬼魂不可超

度的是，即便朝廷昭告天下，还你

会元，给你高官，可你那右手还是

拿不起笔，邻人乡里还是会说你

使了银钱，你那好友还是含恨而

终。可那些上本举报的御史言官，

让你致残的刑部堂官，忙于党争

的朝廷大臣，还有那些一口咬死

你舞弊贿赂的愚民庸众，他们却

没有一个人受到惩罚。不是你的

冤 不 能 平 ，而 是 你 的 仇 无 处 报

……”

最坚固的城堡都是从内部攻

破的。一个心怀壮志的年轻人白白

成了官场斗争的牺牲品，却申诉无

门。他的遭遇又何尝不是当时社会

的缩影。

万 历 三 十 七 年 ，即 公 元 1609

年。35 年后，33 岁的崇祯皇帝在后

宫一顿疯狂砍杀之后，跑到景山，

用一根布带草草结束了生命。一个

王朝，就此覆灭了。

纯洁、善良的心灵永存
诗便永存

章大海

郑玲 1931年出生，2013年于株洲逝世。郑玲在全国有很

大影响力，市档案馆株洲作家作品档案专室中，郑玲的作品

是“镇馆之宝”。

郑玲 1950 年开始发表作品，曾在株洲市文联等单位从

事文学编辑工作。出版过诗集《风暴蝴蝶》《小人鱼之歌》《瞬

息流火》《郑玲诗选》《郑玲短诗选》《郑玲世纪诗选》《过自己

的独木桥》《千年遗梦》等诗集，以及《灯光是门》等一些优秀

的散文作品。其中部分作品被译为英语、法语。

打开郑玲的诗集，会被里面坚韧、温柔、朴实、真诚的语

言所打动。几十年如一日的创作，终生对诗歌的热爱，让她

始终保持着坚定、温和、从容、大气的心态，坚持着对真善美

的追求。郑玲曾在一次采访中说过这一段话：“崇高情操的

培养，对壮丽与阳刚的追求总是不可或缺的。我相信从事文

学的优秀作家、诗人们早已做出了成绩。抛弃小聪明，修养

大智慧。”郑玲的作品中虽有对痛苦的描述，对世事无常的

感慨，却自始至终秉持着一种宽厚豁达的胸襟与情怀，有着

江河与高山的气度。诗歌评论家唐晓渡曾评论郑玲：“对郑

玲来说，诗和诗人从来就不是某种身份或职业的证明，而是

一种既独特，又普遍的生命状态，一种既需要持守，又值得

弘扬的生存、语言立场。”

郑玲用其隽永、扎实的作品获得中国诗歌学会“首届艾

青诗歌奖”“湖南省文学创作奖”“首届曼殊诗歌奖终生成就

奖”等 50余种创作奖。2009年，她获中国作协颁发的“从事文

学创作 60年”荣誉证章和证书。

郑玲在一篇《诗之于我》的文中写道：“诗歌也与快乐相

连，但诗在大悲情怀催生时确实如雷霆闪电，既光亮又震撼

……一个诗人的作品，必定会在某种深度上反映生活。因为

生活是在时间中行进的，而这种行进有时候叫做历史。诗的

种子存在于任何人的心中，艺术与科学的最深处都是诗的

领地。”郑玲的诗中有乐天、理想主义，浪漫、执着、顽强与智

慧等精神品质。

诗歌《死亡与浪漫》中写到“想死的人/是活得太少/别相

信死亡浪漫主义/死了即是没了”，这里不仅有郑玲坦然、果

敢、睿智的生死观，也有对生命的终极思考、对记忆的最浪

漫处理。“都走不动了/站在太阳与墓地之间/遥遥相望/用电

话止痛。”精确透彻的语言往往不仅具有画面感，甚至还有

声音在回响，郑玲诗歌中有着纯正、宁静、优雅的抒情，镇定

中有激情，浪漫中有敏锐，祥和中有深刻……

诗评家霍俊明说：“郑玲在苍凉而粗粝的时代背景下，

以静穆而知性的灵魂以及隐秘而复杂的言说方式迎受了诗

神的眷顾、时间的淬炼和现实的酷烈风暴。在不断迅即转换

的时代语境和文学环境中，郑玲以一以贯之的对诗歌的敬

畏听从了诗神那久远而永恒的召唤——即使是在晚年的病

榻上。”

郑玲被《诗歌月刊》评为“2011 年度诗人”时，于病中接

受了《广州日报》采访，记者问她：“如今忙碌的生活在把每

个人推向粗糙的边缘，我们要如何保持诗心与诗意？这还是

一个适合作诗的世界和社会吗？”郑玲说：“不用为诗担心，

它死不了。纯洁、善良的心灵永存，诗便永存。”

株洲作家·郑玲

郑玲

【开栏语】

株洲作家作品专室成立于 2016 年，近年来
一直在开展株洲作家作品档案的征集工作，得到
了市文联、作协、地方文学机构和作家个人的大
力支持。市档案馆株洲作家作品专室负责人介
绍，目前专室已收到市作协捐赠的原创作品、手
稿等档案近百件，本土作家作品近600部。

600部不是小数字，考虑到一些还在写作且
尚未收藏其纸质书籍的作家，这个数字还会逐年
增加。

600部作品讲述着株洲故事，看似不大的小
天地，收藏着株洲文艺作品的精华。其中已故著
名诗人郑玲捐赠的书籍、获奖证书、书信、手稿
等，多达几十份，阅之令人动容。这些作品不仅是
作家个人的心灵史，也是株洲发展的缩影。

其他多位在株洲生活且笔耕不辍的作家作
品也陈列其中，其中不乏中国作协会员，以及艺
术家、词作家、教育家、美学家的著作。有些作家
著作等身，在档案室有专门的展位，走近看，一些
几十年前出版的书籍，封面都已泛黄，充满了沧
桑的岁月感，他们用思想和才华、天赋和情感，描
绘着株洲人丰富的精神图景，勾勒了株洲几十年
来的发展与蜕变。

文学即是人学，今天，我们就从市档案馆株
洲作家作品专室出发，特辟“株洲作家”专栏，陆
续向大家介绍株洲的优秀作家。从他们的作品
里，我们可以读到最缠绵的株洲故事，也能了解
株洲这方热土上的奋斗史和心灵史。

这期为第一期，我们为大家介绍已故株洲著
名诗人郑玲。

延伸阅读

市档案馆株洲作家作品专室

中的郑玲作品专门展柜

诗评

“现代”视域下旧体诗的新突破
张雄文

讲侦查破案，更讲世道人心
——观电视剧《繁城之下》

奔小卷

悦读


