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随笔

隔壁杨伯伯和杨伯母去年先后病逝，

房子空在那儿，半年不到，门上的锁也陈旧

了，大门的铝栏杆也开始斑驳了，半新的房

子一下子成了老房子，看上去萧条冷清。人

去屋空，这些年路过他家门口那种欣欣然

的茂盛，就这么衰落了。

（一）

两老在的时候，我每次路过杨伯伯家

门口，都会停下脚步和他们打招呼，聊几句

家常，看看他家门前的花草树木，前院虽不

大，但是收拾得很齐整。夜来香长得高大茂

盛，夏、秋两个季节遇上我回去很晚的时

候，很远就能闻到花散发出的香气。杨伯伯

家门前还有两棵柚子树，不大，但是每年会

结好多柚子。柚子熟了，杨伯母每年都会摘

几个给我。他家的紫罗兰和牵牛花也开得

热闹，门前还辟了一畦土种菜，菜地的面积

不大，但打理得很齐整。

我不知道两老有几个儿女，我从不

过问，他们也从不说。这些年，我从未看

到过两老的孩子回家，哪怕他们病重时

也不见儿女的身影。后来，我陆续听邻居

闲说，两老跟儿女有些过节。但我想：不

管有什么过节，怎能在父母病重生死时

也如此绝情呢？

去年，杨伯母先走，他们三个孩子，回

来了两个。那时我才知道两老有三个孩子，

两儿一女。不到两个月，杨伯伯也跟着走

了。这次，三个孩子都回来了，听说，是因为

要分财产。不久，他家的房子就落锁了，之

后从未见开过。

世间大多的人和事其实都会被遗忘，

杨伯伯和杨伯母亦如此。人去屋空，之后，

邻居们也再未有人提过他们。

（二）

冬去春来，土地苏醒，万物伸腰，世界

又开始缤纷绚烂起来。而杨伯伯家的花草

树木似乎忘了季节，它们沉睡不醒。

春意浓，应该是柚子花开得最热烈之

时。以往，只要转入我家巷子口，很远就能

闻到空气中的柚子花香。而今年的小巷有

些寂寞，杨伯伯家门口的两棵柚子树有一

棵无缘无故死掉了，另一棵柚子树也死了

一半，只有一半开着花，我从不知道一棵树

竟然可以这样活着。

除了柚子树，门前的牵牛花也不见了，

紫罗兰无精打采，夜来香原本繁茂的枝丫

也干着。没有人打理和照料，花儿们好像也

忘记了季节。谁说花草无情？故人离去，花

草从此无春。

柚子花谢后，柚子树上零星结了几个

柚子。夏盛了，柚子越长越大，从高高的树

上垂下来，风吹过的时候，跟着风摇摆，我

路过时，总有些怅然。那么短的时间里，杨

伯伯家的院子怎么就破了、旧了？

（三）

朋友晓容有天买了远行的车票，出门

时发现，喝了十几年茶水的杯子似乎有个

裂痕。她很奇怪，怎么自己一直没发现这个

问题，于是又返回屋里，把杯子拿起来仔细

看，是划痕，并非裂痕。她便拿出条毛巾细

细擦，这么一擦，把时间忘了，耽误了上车

的时间，只能改第二天的车了。

第二天，她搭车的时候才听说，昨天的

那趟车在高速上被追了尾，虽然乘客们没

有什么伤亡，但也够让人心惊的。晓容很神

秘地对我说：“万物之中，也有长久陪伴你

而你却不曾知道的情谊在那里，在你懵懂

的时候，它会回应你，报答你，让你感受到

尘世的惊喜和温暖。”

是啊，世界还是温暖的。虽然，一切终

将成过往，但于我们而言，每一次过往，又

何尝不是迎接下一个新的季节？我们终将

忘记所有，而世人，也终将把我们遗忘。但

我们的一呼一吸，一个眼神一个触摸，还有

那些陪伴我们的一些事、一些物，以及那些

日复一日的平常，哪怕是我们为了打发时

光而照顾的那些花草树木、茶杯陶器，也终

究会留下痕迹，刻下思念。

秋风起了

毫无理由，也不需要宣言

只是以风与雨的姿势

死死地占据这里的水云天

吹落的那些飘零

不再是沉稳的思念

那些默默跨过的年岁

只在记忆里挥发成片

连缀成一张美丽的画

在你我的风景里灿烂地展览

一些精心期盼的故事

终究是没能发生，更无法成篇

挥一挥衣袖，带不走

带不走我和你酝酿的那几天

秋日的阳光
一直静静地在专心选择

选择风的方向

选择雨给我的那些浸润

还有，一张张无法突破的网

晨起的那场浓雾

也无法遮住朦胧的远方

只在这，带着往日的那点怜悯

不停地稀释留在醇酒里的悠长

来不及折一只小纸鹤

放飞的却是沉甸甸的黄昏

来自我心里的一个梦境

还有你走过的那一场场过往

如流水泻过的这缕缕阳光

累积日记中那一片片古色的泛黄

定格的，只是昨天，今天，明天

遥远的天际，淡漠了我真心写下的诗行

秋天给大地留下了成熟素雅的色

彩，那种金黄、殷红，也许是一年中最后

的辉煌。等到冬天，很多树就没叶子了，

没叶子也便没了色彩。

在这美丽的时节，我们在神农谷邂

逅了一场色彩缤纷的盛宴。神农谷森林

覆盖率很高，群山连绵风景秀丽，植被丰

富丛林如海。一到秋天，各种树叶的颜色

就开始改变，有的深黄，有的紫红，有的

暗黄，有的橙红，有的仍是青翠的，总之

五颜六色。而有些落了叶子的树，枝条光

秃秃的，又有另一种朴实素淡之美。

前段时间，我与朋友一起去了神农

谷，我们久久沉浸在美景中，感受大自然

的鬼斧神工。

神农谷的空气总是非常好，这种好

对当地人来说习以为常，但对那些生活

在空气质量欠佳地区的人来说是一种难

得的清新。在这里，只要没下雨，大多时

候都是蓝天白云，夜里会有满天繁星。

进入神农谷的礁石水杉林，就像一

不小心进入了优美的画境。层林叠翠幽

深诗意，小溪流水清澈见底，水花拍打着

石头，石缝中漂浮着水草，阳光暖暖地洒

下，鸟儿愉悦地歌唱，行走在其中的人也

不由得跟着哼起歌来。

美景当前，心情也变得轻盈。沿溪而

上，两旁翠绿的竹林，随风激起一波又一

波绿浪。轻轻捧起清水，抿一口，由口入

心，甜到心底。捧一巴掌水洗个冷水脸，

顿时神清气爽。在这里就应该放下工作

的繁忙和不快的心事，回归自然，在纯真

的景色与干净的空气中放松身心，返璞

归真。

我们走在长满青苔的石头上，慢悠

悠地，呼吸着好空气，聊着天，感受着林

间的静谧，这是一种久违的舒心和恬

淡 。在神农谷能看到最美的南方红豆

杉，南方红豆杉是第四纪冰川期遗留下

来的古老树种，其种子发芽率低，野生

苗木少。礁石是桃源洞自然保护区红豆

杉保护培育基地，这里有南方红豆杉

500 多株，它们高大、蓬勃，树冠古老又

美丽，枝头结着鲜红的果实，粒粒饱满

可爱，看到它们，不得不赞叹此处珍贵

自然物种的丰富。

神农谷的红杉林是周末闲暇度假的

好去处，朋友们骑着攀爬车绕着森林跑

一圈，既是一种格外有益的锻炼，又欣赏

了美丽的风景，地面是飘落的松叶，空气

中有着好闻的松枝香，枝头还有清脆的

鸟语。到处走走你就会发现，森林中到处

是散步的好地方，到处是可以坐下来休

息的好地方。
落叶如毯，我们席地而坐，闭目养神

或喝茶聊天。抬头可见蓝天白云，阳光暖
暖地照着，几乎满足了所有露天的浪漫
唯美！

我经常惊艳于大自然的神奇，有时
候也远离城市，来到山中。这些年，我和
我的朋友们一起经历了风雨，一起感受
了生活的艰辛，一起哭，一起笑，这次终
于相约来到了神农谷。赏瀑布、看红豆
杉、回忆往事。在原始森林的幽静中远离
喧嚣，感受惬意，让人忘记了一切烦恼。

欢声笑语打破了大自然的静谧，看
着大家悠闲自在地晒着太阳，觉得世间
最好的样子莫过于如此。

如果你天天在城市的车水马龙中
来去匆匆，不妨找个时间，约上好友，
趁着周末难得的好天气 ，来神农谷与
大自然来个亲密接触。我第一次来，就
被深深打动，那是一场美好的相遇。以

后，我们有空就会去神农谷，那种美，

是无价的。

那些过往
刘洁萍

■原载《犀城文艺》

邂逅神农谷
芳晓依

诗歌

秋风起了（外一首）
刘新华

■原载《攸河文韵》

什么？银杏濒危了！不是满大街都是

吗？这里的濒危，说的是银杏在野外环境的

生存状况，不包括我们所在的街道、小区里

种植的。

身边的“史前遗老”

银杏是银杏目仅存的植物。银杏类植

物的化石最早可以追溯到 2.7 亿年前。根据

化石证据，银杏目曾有过五个科，广泛分布

在世界各大洲。白垩纪被子植物迅速崛起

时，银杏类也和其他裸子植物一样迅速衰

落；晚白垩纪后，银杏科以外的银杏类植物

已经基本绝迹。

渐新世时期，由于气温下降，银杏不断南

迁；自更新世中期（58万年至14万年前）以来，

历经多次冰河期的银杏一退再退，如今仅在

中国东部（浙江天目山为代表）、西南（贵州务

川、重庆金佛山为代表）和南部（广东南雄、广

西兴安为代表）地区有3个野生种群。

是幸运儿还是倒霉蛋

和银杏一样，水杉、百山祖冷杉等也是

濒危的“史前遗老”，相较于它们已灭绝的

亲友，它们都还是演化事件中的幸运儿。

离我们生活更近的倒霉蛋是香蕉。现

在大家能在超市里买到的香蕉品种几乎都

是香芽蕉，而在 20世纪 50年代之前，世界上

流行的香蕉品种却是口味更佳、更易于储

存运输的大麦克香蕉。而有一种由土传性

镰刀菌引起的香蕉枯萎病，让大麦克香蕉

全军覆没。

有香蕉作为“前车之鉴”，人们对待其

他经济作物更是不敢懈怠。

事实上，食物比我们脆弱得多。经济作

物抗虫抗病品种的培育一直是全球生物界

的热点。

大豆是一种饱受病虫害困扰的重要农

作物，它的近亲、国家二级保护植物野大

豆，则可以为其提供保障。野大豆分布广

泛，居群众多，性状多变，倘若栽培大豆受

到某种病虫害威胁而产量剧减，我们还可

以依靠杂交、转基因等手段使栽培大豆的

种群延续下去。

病虫害源于自然界，在野生环境中摸爬

滚打的野大豆种群，总会有办法抵抗难缠的

灾害，但如果世界上仅剩下栽培大豆而无野

大豆，再遇到疾病，它们将无力抵挡。

保护植物的野生种群

相比农业，林业似乎离城市生活更远。

事实上，城市行道树种的挑选范围极其狭

窄，银杏、水杉恰巧位列其中，又恰巧祖上

都曾广布北半球，因而人工培育的各品种

再回到祖先曾经踏足的土地，倒也不难。这

便给大家造成了“满大街都是”的错觉。

可是成熟的家系品种广泛应用会带来

隐患，最坏的结果参见香蕉。在危急存亡之

时，野生种群所保留的丰富的基因库，或许

可以拯救娇养于城市中的行道树。

养在苗圃庭院内的水杉，在野外数十

年未发现生苗，这意味着它们在自然竞争

中已经有心无力，难以与欣欣向荣的被子

植物相抗衡。

目前世界上的栽培银杏几乎全部源于

浙江天目山居群，若是防微杜渐未雨绸缪，

育种学家可用重庆或是广西的植株来杂

交，以获得性状更优、抗逆性更强的品种。

群落与生态系统的复杂性与多样性，

决定了世界上没有两个完全相同的生态系

统。在破坏了原本的生态环境后，人类也不

知道该怎么恢复原貌。

但不管如何，人类都要保护物种的野

生种群，这是为了它们，更是为了自己。

（来源于“果壳自然”微信公众号）

越吸越上瘾——

警惕“鼻吸能量棒”
在校园流行

近日，一种被称为“鼻吸能量棒”的物品在中

小学生里流行。它的外形像一根棒状的塑料管，里

面装有一些粉末状的物质，通常是樟脑和薄荷。专

家提醒，樟脑和薄荷虽然是天然成分，但长期吸入

会造成神经系统损伤、肝脏损伤等，还可能会损伤

鼻腔黏膜。

有中小学生购入“鼻吸能量棒”

10 月 16 日，天津一小学生去小卖部买一款

“鼻吸能量棒”，并向店主表示“越吸越上瘾”。店主

听了学生一番话后，对产品产生质疑，拒绝进货。

10 月 17 日，销售公司工作人员回应称产品主

要成分就是樟脑和薄荷，没有毒，也不会上瘾。

据中国新闻网报道，记者在电商平台搜索发

现，不少线上商家在售卖这种“鼻吸能量棒”，价格

多在几元至几十元之间，部分产品月销量已达上

千件。

销售商宣称，这种产品可以提神醒脑，缓解压

力，改善呼吸道，甚至可以治疗感冒和头痛，而且

它没有尼古丁和焦油等有害物质，不会对身体造

成伤害。

一些商家甚至在介绍时称，该产品适合学生

上课提神时使用。从消费者评价看，不少学生为此

购入，还有家长给孩子买来玩。

记者就此询问某售卖“鼻吸能量棒”的电商店

铺。客服表示，“目前初中生群体用的较多，小学生

没必要用。”但从实际来看，仍有一些小学生为了

“尝鲜”，购买“鼻吸能量棒”。

“鼻吸能量棒”真的无害吗？

专家指出，“鼻吸能量棒”中的樟脑和薄荷虽

然是天然成分，但是过量使用会对人体造成不良

影响。据悉，一个人若长期或大量吸入樟脑，会导

致神经系统损伤、肝脏损伤、呼吸困难、恶心呕吐

等症状。此外，盲目使用，很可能会损伤到用户的

鼻腔黏膜，有时也会造成鼻子出血等现象，而且还

可能造成过敏等反应。

此外，专家还指出，如果长时间使用，就有可

能产生药物依赖性，即在不使用的情况下，有可能

导致精神萎靡或者是精神倦怠等症状，所以一般

不建议长时间使用。

值得注意的是，对于“鼻吸能量棒”在校园流

行一事，“湖北禁毒 hbncc”官方微信公众号发文表

示，针对社会经验不足的青少年群体，“鼻吸上瘾”

这个动作，一定程度上可能会降低他们对毒品的

防范心理，使他们更易落入涉毒陷阱。

（来源于《北京日报》）

近年来，食物破壁机逐渐成为厨房新

宠，有人对它爱不释手，无论是做料理、打

豆浆、榨果汁还是搅拌食材，都离不开它。

不少人认为，破壁的过程，能使食物细胞

内的营养成分充分释放。

食物破壁机到底有没有用？它真能让

食物的营养更易被吸收吗？

区别破壁机和榨汁机

尽管不知道破壁后的食物营养究竟

有何变化，但用过破壁机的人都乐于用

“细腻”来形容破壁后食物的口感。其实，

之所以食材会变得“细腻”，就在于破壁机

采用了超高速电机来带动不锈钢刀片，在

杯体内对食物进行了超高速切割与粉碎。

这个过程中就会打破细胞壁，将细胞内的

维生素、矿物质等营养素释放出来。

那么，破壁机和榨汁机是一回事吗？

关于二者的关系说法不一。其实，它

们粉碎食物的原理颇为相似，只不过破壁

机的马达转速更快，而转速越高则意味着

食材被切割得越细小。普通榨汁和豆浆机

也有一定的破壁效果，只是残渣较多，易

造成营养成分的流失。

食物破壁对营养吸收有益？

关于破壁机，广告宣传里往往说它可

以瞬间击破蔬果的细胞壁，有效地释放食

物全部的营养，但事实并非如此绝对。

首先，通过破壁的过程，食物细胞内

的营养成分得以释放，但营养释放与吸

收是两回事。吸收的过程受多重因素影

响，比如破壁技术让铁元素释放出来，

但阻碍其吸收的草酸和植酸也同样释

放出来了。

退一步讲，即便不使用破壁技术，细

胞壁上也存在很大的空隙，小分子营养物

质是可以直接自由穿梭的。而且通过烹饪

和咀嚼同样也是可以达到破壁释放营养

的效果。再说，可不要小看我们的胃酸，它

们足以将细胞壁破坏掉。

另外，别忘了凡事皆有两面性。在带

来方便的同时，无论榨汁机还是破壁机，

在使用过程中都会对营养素成分造成一

定程度的氧化、分解和丢失。

是否需要破壁因食材和人而异

对于比较坚硬的、纤维素含量高的食

物，例如坚果、谷类、杂豆等，咀嚼后仍无

法充分消化、吸收时，采用粉碎和破壁的

方法是有必要的，尤其是对于消化能力比

较弱的人群来说。

但蔬菜和水果则不建议使用破壁机

加工。中国营养学会发布的《中国居民膳

食指南科学研究报告（2021）》中建议，个

人每日应确保食用新鲜水果 200 克至 350

克，果汁不能代替水果。美国儿科学会

（AAP）也认为 1岁以下婴幼儿不宜饮用果

汁，1 岁以上儿童的每日饮用量也不宜超

过 4至 8盎司。

所以，就蔬果而言，如果牙口还行，咀

嚼功能尚可，当然是吃新鲜的更好。

理性对待食物破壁养生法

近年来，一种“养生粉”很流行，即将

一些植物的种子、花粉等破壁后冲水喝，

以此达到所对应的养生目的。对此，我们

应该区别看待。

在黄瓜籽、芹菜籽、芝麻等植物种子

中，矿物质和维生素普遍较高，对健康有

所益处，但需要注意，并非所有种子都适

宜大量食用，应慎重选择。

对广大消费者而言，可以针对自己和

家庭成员的具体情况，合理选择食物加工

类小家电。要知道，在日常膳食营养方面，

最重要的还是要保证食物的新鲜和种类

多样化。

总而言之，破壁机能使食物细胞内的

营养成分释放出来，同时也可能释放出一

些妨碍吸收的成分；而人体的吸收受多重

因素影响，营养释放得多并不代表吸收得

多。另外，有很多食物并不需要用破壁机

加工，烹饪、咀嚼、消化本身就是对食物破

壁的方式。不过，食物破壁在一定程度上

细化了颗粒，肠胃不好的人可以尝试。

（来源于“科学辟谣”微信公众号）
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