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的刘克胤新著 《自得集》，好像一座

崔嵬的楼阁，在几千年旧学城垒上，

以自己独到的见解与追求，围绕其古

体诗特别是五言诗的审美取向，灿然

放射出一段异样的光辉，在当代诗坛

产生了深远影响。

刘 克 胤 写 诗 不 畏 俗 议 ， 不 避 讥

毁，亦不甚讲求辞章雕琢，竭力保持

诗“情”之本真。故其诗能得骚人深

致，多骨重神寒之作，足以达所蓄而

尽其笔势——“得天地灵气，得宇宙

万 物 ， 得 人 欲 得 而 不 可 得 者 ”（自

序：自得赋）。

刘 克 胤 有 一 部 分 作 品 是 乡 村 题

材，展现乡村的生产和生活，泥巴味

浓。笔下的小虫呀，小鱼小虾呀，花

呀，草呀，都天然而出，散发着泥土

的芬芳，洋溢出纯净的情感。更多的

作品则是关注社会现实，关注弱势群

体。一日，他与一年过六旬，每日走

街串巷，夜宿城郊一隅的外地拾荒者

交谈后写下了 《拾荒》：

冷热不由我，春秋满面灰。侧身

知避让，驼背拾卑微。生死他乡客，

亲疏浊酒杯。夜深惊犬吠，觉醒梦难

追。

刘克胤出生农家，熟悉农村，进

入公务员系统后长期在基层工作，曾

担任多年县 （区） 长一职，接触基层

干部多，接触普通百姓多。他胸怀济

世之志，且眼睛向下，体恤民生，故

其诗常像杜甫那样发出悯生忧世之

鸣 ：“ 世 乱 天 无 过 ， 时 危 树 亦 愁 ”

（《内 渍》），“ 谁 知 百 姓 有 谁 怜 ”

（《公宴》），“一朝顶戴喜登台，丁

寸微躯不复哀”“终日劳劳自命高，

四方行走一身膘。还嫌禄俸低人下，

直把民膏当纸烧”（《恶吏》），“活

着 不 露 脸 ， 死 了 还 要 藏 ”（ 《矿

难》）。

但 他 的 诗 又 常 鼓 舞 人 们 超 越 日

常，企望并创造大美。如“不复尘缨

累，诗书尽可为”（《卸任》），“余

生 几 尘 劫 ， 万 念 一 诗 心 ”（ 《归

去》），等等。特别如 《世风》：茫茫

何所顾，浊气四时熏。独醉名与利，

鲜不昧良心。烂絮藏其里，金光耀其

身。迎面逢冤鬼，漠然置罔闻。唯己

尊至上，目中无亲伦。敲骨当柴火，

拔毛造寿衾。殷勤劝守节，未知果是

因。理屈气还壮，声高勿由人。胆敢

灭天道，公开辱众神。浮生寄一世，

罪孽自难陈。今我枉怀忧，清宵作苦

吟。群英废寝食，但可使清淳。

其 中 “ 敲 骨 当 柴 火 ， 拔 毛 造 寿

衾”曾让国务院参事室中华诗词研究

院原副院长、著名词人蔡世平惊叹，

并破天荒为刘克胤写了长达两万多言

的评论，断言：“除了杜甫‘朱门酒

肉臭，路有冻死骨’，这样的句子，

似乎再无人写得出来。”在这篇评论

中，蔡世平还进一步写道：“在看多

了嗲声嗲气，软不拉叽，自命不凡，

又实在干瘪瘦削、了无新意的所谓作

品后，刘克胤在旧体诗歌创作上确立

的硬汉形象，不仅醒目，而且令人敬

佩。”

我亦以为然。刘克胤的作品因热

爱而充满善意，因超越而充满智慧，

赢得广大诗词方家赞誉也是自然而然

的事。

刘 克 胤 五 言 诗 中 所 含 的 美 学 思

想，正如其在后记 《“三新”路》 中

所言：“一曰新韵。所押之韵尽依现

代汉语拼音，句中平仄或有违拗，以

不害意为上。二曰新语。多采现代口

语，摄现代诗营养，力戒生僻晦涩，

自作古奥，但求从容晓畅，平白易

懂，几不用典，偶有所见，亦为世人

熟知。三曰新事。取材近前，着眼世

像纷繁之现代社会，探索新天地，发

现新事物，展示新趣味，诠释新理

念。”

他的这段“三新”诗论中其实还

提出了第四个“新”即“新趣”——

不过“新趣”改为“新意”（即“新

意境”） 可能更好。王昌龄说诗有物

境、情境、意境，而其中的“意境”

则是中国诗词所追求的最高境界。刘

克 胤 所 追 求 的 “ 新 韵 ”“ 新 语 ” 和

“新事”恰恰都是为着营造意境这个

最高境界的。

刘克胤旧体诗所营造的“境界”

或“新意境”，窃以为有三大特点：

一曰“融”，强调情与景、意与

象、隐与秀的交融与统一。如 《白

鹭》：行止各悠闲，晴光不羨仙。洁

身无重负，来去水云间。

二曰“真”，强调真景物、真感

情。如他写上世纪六七十年代苦难的

《天怜》：生涯不避风和雨，一饱难求

哭上苍。但管糠糜随命薄，能知野菜

比猪强。日长徒恨神无主，夜静犹怜

鼠绕床。佳讯亦曾传梦里，喜夸鱼肉

润枯肠。

三曰“达”，强调语言对于意象

的形象、充分、完美传达。如 《问

琴》：高山空有恨，流水绝音尘。不

忍弄时调，何为自苦心。

再细探深究，还可以看到，刘克

胤营造的诗境兼具“三高”，即：取

意高妙，格调高雅，风骨高迈。其诗

境由实入幻，因幻显真，也因之而得

“三境”：实境，幻境，真境，正所谓

“诗必主于情，情真则事自真而境亦

真，真必自然佳美”。达此“三境”，

故能“三高”。若得“三高”，必入

“三境”。刘克胤把属于中国古典美学

意象说的内涵揉入自己的创作，路子

自然会越走越宽广。

刘克胤在他的现代诗集 《遥远的

星 光》 跋 中 自 语 ：“ 如 果 要 论 想 象

力，我不配接受‘诗人’的桂冠。我

写诗，只为记录自己的良心。我不高

大，也不高尚，但即使上天真的允许

我杜撰，我也绝不会睁眼说瞎话。我

写诗，始终坚持同一立场——真诚、

明朗、简约、健康。”读完这本旧体

诗 《自得集》，我由衷感到，这段话

也是他对自己五言诗风格及其美学思

想的总概括，更是他对自己人格理想

的总概括。

这种“高蹈乎八荒之表”的风格

与理想，确不多矣！
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戏里戏外的人生
——读《濮存昕：我和我的角色》

陈裕

七十岁的北京人艺著名演员濮存昕用自传的

方式回顾自己的演艺生涯，写了一本 《濮存昕：

我和我的角色》，他以自己饰演过的角色为主

线，循着时间脉络，分享从艺这么多年的历练、

探索、创新和思考。

濮存昕在书中叙述了他从事文艺工作的各种

境遇，在这本十四篇章的自传里，作者把自己的

成长过程非常真实地呈现出来。“那年夏天可热

了，那时没空调，也没有排练场，因为不是剧院

正式的戏，就在人艺四楼找了一间暂时没有用的

布景画室，就是现在人艺最顶层的人艺戏剧博物

馆。”这是作者排练时的艰苦环境，也就是这样

的锤炼造就了他正直而坚韧的内心。从他的讲述

里，读者看到时代背景下，老一辈文艺工作者所

经历的困苦和坎坷，以及他们戏里戏外秉承的精

神道义与人生信条。通过书中娓娓道来的演艺过

程，每一个剧本人物的塑造，都诠释演员与角色

之间的关联，让读者深入了解演员的内心世界与

精神追求，同时，作者的文字里表达着对艺术的

敬畏与热爱。

濮存昕这样看待自己的传记：这是一本“尽

量不编、不矫情”“立足于真实”的著作，目的

是对自己说话，与观众交心。从濮存昕的自我介

绍里不难看出，从艺四十多年获受“德艺双馨文

艺工作者”殊荣，与他良好的家风家训分不开

的，那枚“清白吏子孙”的印章就是最好的证

明。作者从爷爷奶奶的故事讲起，为自己的演艺

事业定下基调。从小受父亲的熏陶，作者对演员

职业心生向往，无论是上学还是参军，作者始终

保持着对演戏的热爱。尤其军旅经历是濮存昕成

长过程中的宝贵财富，也为作者坚韧的性格和优

秀道德品质打下良好的基础。

随着濮存昕的讲述，一幕幕岁月过往，鲜活

地呈现在读者眼前。他把一生中最美的时光都献

给了演艺事业，他的经历也是时代发展的缩影。

无论是 20 世纪 90 年代的电视剧热潮，还是走红

后参加各种商业活动，作者始终没有偏离自己的

信念，没有放弃对艺术的追求。在他成为家喻户

晓的知名演员后，积极为公益宣传发声，为公益

事业代言，尽着自己的一份社会责任，他在书中

写道“我知道，我对于公益能做的很有限。虽然

我有一定的知名度，但只是一名参与各个公益项

目的志愿者。”谦逊而诚恳的表达，彰显了艺术

家的风范。

濮存昕在书中将演员登台比喻为接受观众的

考验，回顾自己走过的演艺道路，他在这本新书

发布会现场说：“考得怎么样并不重要，重要的

是生命品质在这一刻是否饱满……艺术家要心高

手低，要永远永远地追求完美。”这也正是梨园

古训所提倡的：“学艺先学德，做戏先做人”的

自律规范。

人生如戏，戏如人生。濮存昕以朴素真情写

下了对人生的自我总结，他用 《濮存昕：我和我

的角色》 一书来感恩社会，感恩遇到的人。在濮

存昕身上，我们可以看到，无论是人生还是演

戏，老一辈艺术家们所表现出来的品德与修养都

值得去学习和记录。

如果你出生就知道自己的人生剧

本，你还愿意来到这个世界吗？

开机费五万，后续每天两万，不能

百分百保证治愈，治吗？

马上手术，还有一线生机，若等检

查结果出来，病人很可能连上手术台

的机会都没有，怎么办？

人 生 总 是 面 临 一 道 又 一 道 选 择

题。在最近热播的电视剧《问心》中，这

些问题一次次敲打着大家的心。

（一）
这是一部聚焦社会伦理话题的医

疗剧，由出品过《小欢喜》《小别离》等

热门影视剧的柠萌影业出品，10月 7日

起在 CCTV-8、腾讯视频同步上线。

故事中，赵又廷、毛晓彤、金世佳

分别饰演周筱风、方筱然、林逸三名医

生，从相爱相杀到默契互助，他们一起

探索规则与现实的融合边界，携手与

死神赛跑、与阎王抢人，却也会陷入

“医者无法自医”的境地。

周筱风，典型的“别人家的孩子”，

技术高超，处事稳重，医德也是杠杠

的。因为原生家庭等因素的影响，他凡

事小心、隐忍，展现出超乎同龄人的稳

重，但也体现出拧巴、谨小慎微的性格

特点，特别剧集前半部分，当与利益

挂钩、人品不佳的师傅兼科主任白医

生产生工作分歧时，周筱风就像《红楼

梦》中夹在“贾琏之俗、凤姐之威”中的

平儿，总是小心翼翼地妥帖周全却还

免不了被拿捏、被挤兑。因此不少观众

认为，他性格过于软弱，甚至有些“讨

好型人格”。

方筱然，是周筱风同母异父的妹

妹，她年轻、积极、心怀温暖，是“人间

小太阳”，很受患者欢迎，也悄悄治愈

着哥哥周筱风因为不幸童年造成的内

心创伤。

林逸，他是个手术奇才，棱角分

明、血气方刚，起初甚至“刚”得有些不

太真实，入职东立医院后，他屡屡以精

湛的技术拿下“不可能任务”，将病人

从死亡线上抢回，却几次因违反程序、

规则，受到批评、公开检讨，在这些过

程中，他与周筱风医生有过矛盾，但随

着认识的不断深入，两人开始互相欣

赏、并肩作战。

林医生让我想起一位医生朋友。

他研究生毕业刚刚入职当医生时，曾

怼患者“你到底是想听真话，还是想我

讲假话哄着你？”也曾默默帮助经济条

件贫困的患者，却对通过领导打招呼

的权贵患者有着本能的排斥，甚至像

林逸一样，企图通过“拖一拖”“晾一

晾”等小手段，想杀一杀他们的傲气、

灭一灭他们的威风。后来，领导安排朋

友到医务科跟班学习，他从内心不服

到慢慢平静、逐渐融入，在这里，他从

更多的角度、维度，理解了医生这份职

业，理解了程序正义的深刻含义，也理

解了领导的苦心。我曾在一个中午去

找这位朋友聊天，看到一份打开的盒

饭摆在桌上，他正忙着处理一个急诊

病人，二十来分钟后，他回来继续吃

饭、我们也有一搭没一搭地聊着，没多

久，又有病人来了。如今，我已完全不

记得那个中午聊了什么，只是记得那

盒早已凉透的饭，他断断续续吃了快

两个小时。

（二）
除了三位性格鲜明的主角，其他

医生也各具看点，由陈冲、严晓频饰演

的两位前辈女医生，干练威严。几位资

深男专家、科室主任的角色同样耐人

寻味，特别是在进行科室协作、甚至发

生医患矛盾时，个人得失、科室利益交

织，或多或少会面临拉扯进退，由此，

一幅幅职场生态图也生动地展现在了

大家眼前。

其中，由房子斌饰演的白主任让

人印象深刻，或许在刚刚披上医生袍

时，他也是一名只想治病救人的好医

生，只可惜，已经走远的他似乎已经忘

记了为什么出发，于是职场成了名利

场，病人成了牟利工具，虽然让人恨得

牙根痒痒，但必须得说一句，演员还是

有点演技在身上的。

行业剧是否合格，剧情是否悬浮、

细节过不过关是底线。目前，《问心》还

未被曝出拿反 X 光片、问保大保小等

辣眼睛的低级错误，几位主人公之间

的感情线也未喧宾夺主，没有什么狗

血故事。

医 院 是 悲 欢 离 合 浓 度 最 高 的 地

方，《问心》讲述了不少患者的故事，例

如医闹骗保、权贵患病、HIV 患者隐瞒

疾病史将医生置于险境、老人决定将

遗产捐赠给医院遭遇亲属质疑、妻子

患病后丈夫因为费用问题主张消极治

疗等故事，勾画了一个个冷暖交织、考

验人性医德的故事，有矛盾、纠结，也

有无奈、无能。其中，方青卓、邱必昌、

马吟吟等人的表演都非常不错。邱必

昌老师在剧中几乎没有一句台词，却

用眼神、肢体等语言传递出丰富细腻、

多层次的情感，特别是出院时的那个

镜头，颇有封神之感。

截至发稿前，《问心》在豆瓣上的

评分为 8.2 分，2.9 万余人参与评价，其

中 46.5%的观众给出 4星。

“有时去治愈，常常去帮助，总是

去安慰”“除却君身三尺雪，天下何人

配白衣”，这些形容医生、描述医生的

词汇和语言，包含着大家对这份职业

的美好期许，通过《问心》这部剧，或许

你会更了解他们。

《问心》海报

秋天
竟有这么多的雅称
转眼已入深秋，在这段时间里，我们感受到了秋

高气爽的旷达辽阔，也体会到了丰收的喜悦。其实秋

天还有诸多美丽的别称，如首秋、孟秋、初秋、早秋、新

秋、上秋、正秋、仲秋、中秋、桂秋、晚秋、季秋、凉秋、暮

秋……带你来看看那些优美、精致、寓意深刻的秋天

的雅称，从博大精深的汉语文字来感受秋天。

白藏
按五色学，秋色为白，秋又是收获储藏季节，故秋

称之为白藏。梁元帝《篡要》：“秋曰白藏，亦曰收成。”

有“白藏”注解曰：“气白而收藏万物。”《尔雅 . 释天》：

“秋为白藏。”

爽节
天高气爽的季节，指秋天。南朝诗人谢朓有诗云：

“渊情协爽节，咏言兴德音。”爽节亦指重阳节。唐李适

有诗曰：“爽节在重九，物华新雨馀。”

旻、九旻、西旻
《尔雅·释天》：“秋为旻天。”如谢灵运《永初三年

七月十六日之郡初发都》诗曰：“秋岸澄夕阴，火旻团

朝露。”夕阴，傍晚阴晦的气象；火，心星，初秋时西流

隐没，故为秋候。“九旻”“西旻”“西陆”“西颢”也是秋

季的别称。如唐代韩鄂《岁华纪丽·重阳》：“重阳佳辰，

九旻暮月。”秋季位在西方称吴，所以秋季又称“西

旻”。如明代汤显祖《彪赋》：“夫何山中之一兽兮，受猛

质于西旻。”

九秋
整个秋季为 90天，共分九旬，故秋天有九秋之称。

晋张协《七命》诗曰：“唏三春之溢露，溯九秋之鸣飚。”

唐陆畅《催妆五首》之一写道：“闻道禁中时节异，九秋

香满镜台前。”

素秋、素律、素节
秋属金而色白，秋天又称素秋、素律、素节。晋朝

潘正修有诗：“予登素秋，子登青春。”杜甫《秋兴》：“瞿

塘峡口曲江头，万里风烟接素秋。”欧阳修《清商怨》：

“关河愁思望处满，渐素秋向晚。”前蜀韦庄《三用韵》

“素律初回驭，商飙暗触襟。”欧阳修《水谷夜行寄苏子

美》诗：“我来夏云初，素节今已届。”

三秋
古时七月为孟秋，八月为仲秋，九月为季秋，合称

三秋，代指秋天。唐王勃《滕王阁序》就有“时维九月，

序属三秋”之句。清代纳兰性德《与顾梁汾书》：“天清

气朗，时值三秋。”

商秋、素商
古以五音（宫商角徵羽）配合四时，商为秋。商音

凄厉，与秋天肃杀之气相应，秋故名商秋。晋代潘尼

《安石榴赋》曰：“商秋授气，收毕敛实。”晋陆机《行思

赋》曰：“商秋肃其发节，玄云霈而垂阴。”杜甫《七月三

日戏呈元二十一曹长》诗中说：“今兹商用事，余热亦

已末。”何晏《景福殿赋》中有“结实商秋，敷华青春。”

意为秋天结实，春天开花。马祖常《秋夜》说：“素商凄

清扬微风，草根知秋有鸣蛩。”

凄辰、萧辰
“秋入江湖暗，风生草树悲”。秋天有肃杀无情的

一面，所以秋季又称“凄辰”“凄序”“萧辰”。北周庚信

《和颖川公秋夜》诗曾经叹曰“叶黄凄序变”。唐代诗人

岑参《暮秋山行》诗曰：“千念集暮节，万籁悲萧辰。”

九和
秋属金且气和，所以称秋季为“九和”。《管子·幼

官》曰：“九和时节，君服白色，味辛味，听商音。”尹知

章注：“金成数九，金气和，君则顺时节而布政。”

金天、金秋、金素
古代五行之说中，秋属金，故称金天、金秋或金

素。唐代诗人王维有诗曰：“金天净兮丽三光，彤庭曙

兮延八荒。”唐陈子昂有诗：“金天方肃杀，白露始专

征。”谢灵运《永初三年七月十六日之郡初发都》诗云

“述职期阑暑，理棹变金素。”李善注解说：“金素，秋

也。秋为金而色白，故曰金素也。”
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悦读

诗评

入得“三境”故能“三高”
——品刘克胤五言诗及其美学思想

莫鹤群

剧评
从“心”出发

——观电视剧《问心》
奔小卷


