

## 当你老了

罗遇真

第一次听《当你老了》这首歌，眼泪很快流了下来（也许那是那段时间我内心非常脆弱），这首歌内敛温柔，抒情非常真挚，还让我想起叶芝那首诗。永恒的东西一定来自真挚的情感，其中有一样就是时间中的爱。《当你老了》是赵照作曲、演唱的歌，歌词由赵照改编自爱尔兰诗人叶芝的诗歌《当你老了》，收录在2015年发行的专辑《当你老了》中。

这首歌版本很多，李健、莫文蔚等都唱过，各有千秋。好的抒情歌在于它整体的一种真挚，不仅歌词要真挚，歌曲旋律传达出来的情感也要恰到好处，不能浮夸、煽情，唱法不能过于强调技术而失了初心本色，不能唯众取宠。

这首歌的歌词朴素动人，虽意思简单，却阐释了时间无流逝的无情，也说出了人世间的

宁静的爱意。赵照在这首歌中表达了对母亲的爱，叶芝的《当你老了》写的是爱情，是那种不因容颜衰老而改变心意的真爱。不管是亲情还是爱情，都有难以言喻的真情。虽然深刻的爱非常艰难，经常随着时间的流逝而消失，但也有永恒的爱从不因时间而改变。在描写了人性的现实之后，歌颂那伟大的爱的唯一性与永恒性，仍是这首歌最重要的主题。

“多少人曾爱你青春欢畅的时辰，爱慕你的美丽，假意或真心，只有一个人还爱你虔诚的灵魂，爱你苍老的脸上的皱纹……”这是多么动人的诗歌。歌词写出了人的一生中逝去的、难以拥有的东西，也写出了那些坚贞的、虔诚的、超越生命的珍贵之物，那就是爱。歌声浅唱低吟、悠扬婉转，仿佛漫漫人生的一幕幕回忆，听来感人至深。

词：赵照/叶芝

曲：赵照

当你老了 头发白了  
睡意昏沉  
当你老了 走不动了  
炉火旁打盹 回忆青春  
多少人曾爱你青春欢畅的时辰  
爱慕你的美丽 假意或真心  
只有一个人还爱你虔诚的灵魂  
爱你苍老的脸上的皱纹  
当你老了 眼眉低垂

灯火昏黄不定  
风吹过来 你的消息  
这就是我心里之歌  
多少人曾爱你青春欢畅的时辰  
爱慕你的美丽 假意或真心  
只有一个人还爱你虔诚的灵魂  
爱你苍老的脸上的皱纹  
当你老了 眼眉低垂  
灯火昏黄不定  
当我老了 我真希望  
这首歌是唱给你的

荐片

## 从经典影片中感受老一辈的爱

明天是农历九月初九重阳节，是我国的传统节日。本版精选了一些和老人有关的优质电影，让你从影像中感受老一辈的爱。这些电影温情、动人，夹杂一些家长里短的摩擦与温馨，也有着生离死别的伤感，也许会让你们在泪眼婆娑中，感受老人们的辛酸与喜悦，以及对晚辈深深的顾念与依赖。

## 洗澡

电影简介：

张杨执导，姜武、朱旭、濮存昕主演，高质量国语影片。早年丧偶育有两子的老刘苦心经营了一辈子澡堂子，是北京澡堂行业的一把手。长子大明离家南下多年没归，身边只有傻二儿子二明，加上澡堂子生意日益冷清，老刘生出无限凄凉，好在，他还有一帮离不开澡堂子的老伙计相陪。某日，大明突然归来，令老刘错愕不已，原来他是收到二明寄发的明信片误以为父亲病逝才匆忙赶回。他打算重新离开，就在大明动身时刻，老刘突然犯病，不得已，大明放下行李开始照顾父亲、弟弟和澡堂子，自此，他开始试着去了解父亲，并渐渐生出感动。旧时光被推土机带走，那些老人儿们，等他们都走了，北京就只剩下空壳……



## 桃姐

电影简介：

桃姐是侍候了李家数十年的老佣人，把第二代的少爷罗杰抚养成人。罗杰从事电影制片人，五十多岁了仍然单身，而桃姐也继续照顾罗杰，成为习惯……电影从头到尾都有如一杯白开水一般平淡，没有一丝煽情或者是悲天悯人与哭哭啼啼，结尾时却让人回味无穷。不得不说，好的故事和演员的演技，对于一部电影作品来说是很重要的，有时候打动人心不能依靠强行的煽情，也不一定需要复杂的场景和台词，甚至不需要很强烈的情绪与情感，作品的内在自有真诚的力量涌出来。



## 我们天上见

电影简介：

上世纪70年代末，在南方某个古朴的小镇，小女孩蒋晓兰和姥爷相依为命。破旧的小院是晓兰最为自由的天地，而家里的大衣柜则是她最后的避难之所。早年因战乱和疾病，姥爷几乎失去所有的亲人，因此这个调皮又善良的外孙女成了他生活的全部。时光缓缓流逝，细雨绵绵的小镇永远带着化不开的愁绪，渴望成为体操冠军的晓兰一天天长大，而那个永远牵着她的手的姥爷却慢慢地老去……

本片为蒋雯丽的导演处女作，也是人艺老演员朱旭的封镜之作。影片荣获2009年第14届釜山电影节观众最喜爱影片奖。



## 天堂回信

电影简介：

1990年代，北京。晨晨的爸妈在国外工作，他平日与爷爷一起生活。爷爷干了一辈子邮政工作，一天，祖孙俩把一封已故去的收信人的信件系在风筝上放飞天空，爷爷告诉晨晨：他在天堂会收到的。不久，妈妈从国外回来了，她看不惯公公对晨晨的放任，每天给晨晨布置了英语、钢琴等课程，原有的平静不见了，爷爷搬回了自己的旧居。晨晨日夜思念爷爷，他恨透了什么英语钢琴，整天哭闹不休，妈妈见此若有所思。爷爷的生日到了，晨晨与小伙伴琳琳送来生日贺卡祝福，爷爷带他们外出放风筝，劳累一天后，在孩子们的欢声笑语中，爷爷竟然永远“睡”去了……



## 我们俩

电影简介：

冬天，在某个四合院孤孤单单生活的老太迎来一个来北京求学的外地女孩，两人开始磕磕绊绊争吵不休的主客生活，但日久生情，两人渐渐成了彼此的依靠。日子溜过春天、夏天，老太眼儿女孩生活尤其恋爱中的喜怒哀乐，她晚年的孤独因为有女孩的陪伴冲淡了不少。秋天来临，女孩找到更好的住处，要离开老太，老太的精神一下子垮了。电影很低成本，但故事一点都不含糊。

据“芷江新视野”微信公众号

## 重阳登高，敬老爱老

03

株洲日报

文艺

2023年10月22日

星期日

责任编辑：罗玉珍

美术编辑：曹永亮

校对：谭智方

## 编者按

明天又是一年一度的重阳节了，重阳节是我国古老的传统节日，又叫登高节，老人节。古人将“九”定为“阳数”，九月初九两九相重，故曰“重阳”。古时人们会在这天登高望远遍插茱萸，把酒临风赏菊孝亲，因“九”与“久”同音，故这个节日表达了对长长久久的吉祥愿望，教人们感恩老人，敬老爱老。九九重阳胜春光，温暖守候情意长。仲秋时节，秋高气爽，我们在重阳这天，追溯孝亲敬老这一崇尚千年的传统，感悟凝结在时光和生命里的重量。本期特用专版刊发与重阳节和敬老爱老相关内容，希望在这吉祥的日子里带给老人们最真诚的祝福。

诗评

九九重阳节  
经典古诗词里的重阳和老人

古往今来，很多文人骚客都写过与重阳与老人有关的诗词。唐代大诗人王维写有著名的《九月九日忆山东兄弟》，流传千古、家喻户晓。孟浩然在《秋登兰山寄张五》中欣然写道：“何当载酒来，共醉重阳节。”

说到写老人的千古名句，必有刘禹锡的“莫道桑榆晚，为霞尚满天”，表达老年豁达的心态，而曹

操的“老骥伏枥，志在千里”将身心未老的豪迈发挥到极致。人人都会老，老人们都年轻过，但年轻人都还没老过，下面这几首与重阳和老人有关的诗词，从不同角度写出了老人对待重阳的心态，对待老年的心态。其中有悠闲、豪迈、深邃、豁达、平淡、沧桑、真挚、通透……不仅如此，流芳百世之作，除了内涵丰富，也自有其独特的语言魅力。

## 最真挚的重阳诗

秋登兰山寄张五

唐·孟浩然

北山白云里，隐者自怡悦。  
相望试登高，心随飞鸟灭。  
愁因薄暮起，兴是清秋发。  
时见归村人，沙行渡头歇。  
天边树若荠，江畔舟如月。  
何当载酒来，共醉重阳节。

赏析：

这是一首临秋登高望远，怀念旧友的诗。描写景物清淡而优美，透露诗情洒脱而真挚。全诗情随景生，情景交融。诗人怀故友而登高，望飞雁而孤寂，临薄暮而惆怅，处清秋而兴发，自然希望挚友到来一起喝酒聊天、共度佳节。写景淡雅优美，飘遥中带着淡淡的惆怅。

## 最豁达的重阳诗

定风波·重阳

宋·苏轼

与客携壶上翠微，江涵秋影雁初飞，  
尘世难逢开口笑，年少，菊花须插满头归。  
酩酊但酬佳节醉，云峤，登临不用怨斜晖。  
古往今来谁不老，多少，牛山何必更沾衣。

赏析：

宋神宗元丰四年的重阳节，苏轼与徐君猷等客人登高赏菊，饮酒赋诗。杜牧曾在重阳节赋诗《九日齐安登高》，诗中多有消沉之意，而苏轼却说：趁着这大好的年华、大好的秋光大笑，插黄花。苏轼虽然感叹世事多艰，但是不消沉，不伤感，充分显示了苏轼对世事、人生短暂的恬淡达观的胸襟。秋天并不坏呀！最热的天气已经过去了，气温开始转凉，是最美丽的秋天，有最好的月亮。

## 流传最广的重阳诗

九月九日忆山东兄弟

唐·王维

独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。  
遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。

赏析：

王维少小离家，这一年，他十七岁，正逢重阳节，他独自一人漂泊在洛阳与长安之间。重阳节来，思念骤起。他觉得一个人独自在他乡作客，每逢节日就加倍思念远方的亲人，回想兄弟们今日登高望远时，头上插满茱萸，却只少我一人。这首诗情感真挚，语言朴素，一念出来，就让人产生共鸣。如今，“每逢佳节倍思亲”这句，早已经成为中国人节日思念的最佳表达。

## 最有活力的重阳诗

重阳席上赋白菊

唐·白居易

满园花菊郁金黄，中有孤丛色似霜。  
还似今朝歌酒席，白头翁入少年场。

赏析：

别人的重阳节多是惆怅的，白居易的重阳节却那么有趣。白居易与客人饮酒赏菊，看着满院的菊花，写下此诗。诗句“白头翁入少年场”，颇有情趣。白菊虽是“孤丛”，好似“白头翁”，但是却与众“少年”在一起，并不觉孤寂、苍老，仍然充满青春活力。你若有趣，生活就会有趣。

## 最清丽的重阳诗

九日

唐·李白

今日云景好，水绿秋山明。  
携壶酌流霞，举酒泛寒荣。  
地远松石古，风扬弦管清。  
窥觴照欢颜，独笑还自倾。  
落帽醉山月，空歌怀友生。

赏析：

李白笔下的重阳，清新美丽。秋日的天空，辽阔高远，秋日的大地，明丽清爽。只见层叠的山峰松柏参天，波平浪静的江水水流不息，水光与山色交相辉映，李白手携一壶流霞酒，采取这寒冷天气开放的菊花，细细欣赏。酒杯中倒映着诗人欢乐的容颜，独自一人喝酒，自得其乐。如果累了，那么坐下来歇一会，喝一杯不凉不烫的清茶。不纠结、少俗虑，随遇而安，多好！

## 最豪迈的老人诗

龟虽寿

两汉·曹操

神龟虽寿，犹有竟时。  
腾蛇乘雾，终为土灰。  
老骥伏枥，志在千里。  
烈士暮年，壮心不已。  
盈缩之期，不但在天；  
养怡之福，可得永年。  
幸甚至哉，歌以咏志。

赏析：

诗中说：神龟的寿命即使十分长久，但也有终结的时候。腾蛇尽管能乘雾飞行，终究也会死而化为土灰。年老的千里马躺在马棚里，它的雄心壮志仍然是能够驰骋千里。有远大抱负的人士到了晚年，奋发思进的雄心不会止息。人的寿命长短，不只是由上天所决定的。只要自己调养好身心，也可以益寿延年。这首诗真好啊！读出来都觉得内心豪迈。

## 最深沉的老人诗

江村

唐·杜甫

清江一曲抱村流，长夏江村事事幽。  
自去自来堂上燕，相寻相近水边鸥。  
老妻画纸为棋局，稚子敲针作钓钩。  
但有故人供禄米，微躯此外更何求？

赏析：

清澈的江水曲折地绕村流过，长长的夏日里，村中的一切都显得幽雅。梁上的燕子自由自在地飞来飞去，水中的白鸥相伴相随。老妻正在用画纸一张棋盘，小儿子敲打着针作一只鱼钩。只要有老朋友给予点钱米，这一辈子已经够幸福了，还有什么奢求呢？真是一幕事事平淡安宁的场景，风景悠然、亲自在，让人欣慰。

## 最通透的老人诗

酬乐天咏老见示

唐·刘禹锡

人谁不顾老，老去有谁怜。  
身瘦带频减，发稀冠自偏。  
废书缘惜眼，多灸为随年。  
经事还谙事，阅人如阅川。  
细思皆幸矣，下此便悠然。  
莫道桑榆晚，为霞尚满天。

赏析：

人谁不害怕衰老？老了又有谁来怜惜？不再看书是为了爱惜眼睛，经常用艾灸是因为年迈力衰诸病多缠。经历过的世事见识就广，阅历人生如同积水成川一样。但细细想来老了也有好的一面，克服了对老的忧虑就会心情畅快。最后一句可谓通透豁达，不要说日落时光照桑榆树梢已近傍晚，它的霞光余晖照样可以映红满天啊！

## 最有生趣的老人诗

戏问花门酒家翁

唐·岑参

老人七十仍沽酒，千壶百瓮花门口。  
道傍榆荚巧似钱，摘来沽酒君肯否？

赏析：

老人七十了还在卖酒，无数个酒壶和酒瓮摆放在在花门楼口。诗人想：路旁的榆荚好似成串成串的铜钱，我摘下来用它买您的美酒，您肯不肯呀？这一幕有老人的辛劳，也有朴素和温情。

## 最坦然的老人诗

醉中真·不信芳春厌老人

宋·贺铸

不信芳春厌老人，老人几度送春春，  
惜春行乐莫辞频。  
巧笑艳歌皆我意，恼花颠酒拼君瞋，  
物情惟有醉中真。

赏析：

我不相信春天会讨厌老年人，老年人还能送走几个残春？尽情地惜春行乐吧。且不要嫌醉闹行乐太多太颓。美丽的笑容，艳丽的歌曲，都特别符合我的情味。我爱花爱酒简直要爱得发狂，也不怕你责怪责备。因为物性人情，只有在醉中才最纯真实惠。

(据“古典文学与诗词”微信公众号)

书评

## 岁月沧桑，怀念不老

读黄永玉散文集《比我老的老头》有感

甘武进

“这三个家伙都长得他妈的俊：叶浅予高大像匹马，还有撮翘翘胡子；张乐平的鼻子、额头上撮起的头发神气之极，像只公鹿；梁得所腰上有根细细的白带子跟着飘，像个洋神仙。”寥寥几笔，形神兼备，将三位画家的神态勾勒得活灵活现，真叫人拍案叫绝。三个比喻就不必说了，就连“他妈的”这个词，都用得恰到好处，痛快淋漓。翻开黄永玉先生的《比我老的老头》这本书：一个有趣的老灵魂，以历经淬炼的雍容和诗意，讲述生命中的悲欢歌哭和不老的怀念。

此书是黄永玉先生的散文集。他以生动潇洒的文字讲述了那些比他年长的前辈和朋友的故事：钱钟书、张乐平、李可染、张伯驹、林风眠、沈从文、聂绀弩、黄裳……这些群星般闪亮的名字辉映了中国20世纪的文化天空。在书中，黄永玉先生回望漫长的往昔岁月，有趣闻有雅事；怀念烙印在自己生命中的师友故人，有泪有血汗；追忆琐碎生活中的艰辛、苦难和点点滴滴，道出了很多鲜为人知的逸事，也描画了自我的崎岖经历和人生背景。

黄永玉先生以炽热、悲悯、感恩的心为师友们画像。在《这些忧郁的碎屑》中：从文表叔死了。他活了八十六岁。一辈子善良得不近人情，即使蒙恩的男女对他反嗜，倒是从想不到报复。这原因并非强大的自信，也不是没有还击的力量，只不过把聪明才智和光阴浪费在这上面，早就不是他的工作习惯。写聂绀弩的《往事和散宜生诗集》：绀弩明明年长我近二十岁，但三十多年前他不允许我称呼他作“先生”或“老师”了。“叫我老聂吧！为我自己，为大家来往都好过些。”他说。“当时我年轻，不明白为什么免了一些尊称就会使他好过的道理。”

“张乐平时不时露几手速写。准确，生动，要害部分——比如眼神，手，手和手指连接的‘蹼’的变化，全身扭动时的节奏，像京剧演员那种全身心的呼应。”黄永玉先生说：“要是他健在多好！让我陪着他，和谁谁谁、绀弩、沈表叔、郑可诸位老人在我意大利家里住住，院子坐坐，开着车子四处看看，走走多好！”“这明明是可以办得到的，唉！都错过了。年轻人是时常错过老人的。一梦醒来，我竟然也七十多了！他妈的，谁把我的时光偷了？把我的熟人的时光偷了？”

欢乐而悲伤，不用眼泪哭，那用什么呢？在《不用眼泪哭》中，黄永玉先生开头便是：“志萍兄死了。死了就死了，他已经八十岁，在活到一百岁，终究要死，又怎么样呢？”这种表面故作轻松的自我安慰，只会让看的人愈加悲伤而已。“他一生的艺术生涯，没有对不起任何人……”在这个毫无所谓的混蛋世界里，那些年少的快乐时光，只会一去不返。而会画画，多疑，耳聋，有才，真诚的陆志萍就这样死了，却没有留下展示自己才华的根据——作品。

老头写老头别有一番趣味。黄永玉先生用一颗追忆的心来怀念那些已经死去或尚在人间的大师们的琐碎生活中的艰辛、苦难、坚持和点点滴滴，语言质朴流畅，饱含对尊敬、或同情，或惋惜，或无奈的感情。书中，大家可以看到那些我们从平淡刻板的百度人物介绍中所不会存在的东西，看到他们如我们一样的喜怒哀乐，为生活所愁的柴米油盐。黄永玉先生为本书增补了新序言，并特别手绘书名象形彩图和自画像，还编配数十张私家珍藏照片和自绘插画，别有趣味。

## 比我老的老头

作者：黄永玉

出版社：上海

文化出版社

出版年：2020

年08月

内容简介：黄永

玉以生动的叙述和

潇洒酣畅的文字讲

述了那些比他年长

的前辈和朋友的事

情；钱钟书、张乐平、

李可染、张伯驹、林

风眠、沈从文、聂绀

弩、黄裳……这些群

星般闪亮的名字辉

映了中国20世纪

的文化天空。

