
换牙 朱洁

（一）

儿子牙疼，吃不得饭，焦躁得很。
他摇着那粒“摇摇欲坠”的乳牙，喊：“用另外一边

吃也疼……”
他要我带他上医院，找牙医拔牙，可正值中秋节

的中午，医院估计难找人。我于是致电外面的牙科诊
所，也一直无人接听，好容易有人打电话回复我，却被
告知“今日放假”。

看他一副气急败坏又垂头丧气的样子，我不得不
拿出钳子，把它放入他的嘴里，试图用它拉扯出那颗
松动的牙齿，不想才稍稍用力，就被他一阵猪一般的
嚎叫声吓住了。

他一脸不拔下来誓不罢休的神情，而我满头大汗也
弄它下不来。烦躁的情绪相互传染，我于是没好气地对他
说：“要不你就忍到明天，要不你就自己把它摇下来……”

大概是真受不了，他听完便张开大嘴，自己捣鼓，
约莫有 1、2 分钟的安静，儿子跑到卫生间吐了一口带
血的口水，然后一脸傻笑地对我说：“哈哈，我摇了几
下，最后狠心一转，终于把它弄下来了……”

（二）

他看了看这颗牙，然后把它放进我的手里。
“妈妈，帮我保管好。”他嘱咐我。
我认真观察着手里的这颗牙齿，它一半有玉的气

质，另一半却是棕色的窟窿。这个模样我很熟悉。因为
去年初儿子掉下来的一颗乳牙也是这副模样。

小孩子爱吃糖，刷牙又不细致，总有几颗蛀牙。它
们换下来，便是那个样子。

我把它放进了一个小盒子，那里装着它的前辈
——儿子之前换下的几颗乳牙，它们大小不一，形状
各异，大概有 4、5颗。

儿子 7 个月萌出第一颗门牙，7 岁掉下第一个乳
牙，7年时间他长满一口乳牙，然后又一颗颗换掉。

记得他换第一颗牙的时候，很憧憬的样子，因为
周围的很多同学都缺着牙齿，骄傲地告诉他，“我换牙
了，晚上把它压在枕头下，会有仙女来看我……”

他显然相信这个故事，梦想着仙女来看他，所以
当第一颗牙齿开始松动之时，他便照着镜子摇着牙齿
翘首以待。

终于在一个寒冷的冬天，儿子换下人生的第一颗
乳牙，可爱的他真把这颗可爱的小小乳牙放到枕头下
面，然后美美地睡去。第二天一早，他起来，我问他，你
见到仙女了吗？他淘气地说，当然。

（三）

后来，他又“见了”几回仙女，终于在小学三年级
的时候再也不提仙女的故事了，只是每次换了牙，便
把它放进一个小盒子里。

我虽对儿时换牙有记忆，却也只剩下摇晃松动牙
齿的那些片段，至于要换到什么年纪，那是早就不记
得了。所以，人到了 12、13 岁还在换牙，我是没有印象
的，初一的儿子换掉这颗牙，我才知道，原来换牙的时
间竟然持续这么久。

人类的童年在池塘边、秋千上、功课里、考试中度
过，也在一个个换牙的日子里度过。我拿起那个装着
乳牙的盒子，把它放在耳边摇了摇，里面传来一阵哗
哗的撞击声……
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东坑瀑布，惊艳绝伦的美
李飞

早些年，探访炎陵神农谷东坑瀑布之行给我留下
了深刻印象，如今终于提笔记录。

当天，我们从炎陵大院圩上出发，沿一条淹没于
林山竹海的水泥路，在绿色海洋中游弋，山中空气清
新，还隐约有树叶野花的香气，我们看到很多奇妙优
美的风景，仿佛穿行在时光的绿色隧道里，这里的每
一丝气息，每一片树叶，每一根枝条，甚至每一滴露珠
都是绿色的、天然的、无以复制的。

驱车行驶数十分钟，我们便来到了东坑瀑布的入
口处。

真是扑面而来的美！撞入我胸怀的、映入我眼帘
的、沁入我鼻息的，满满都是原始森林那令人窒息的
粗狂气息，又夹杂着野性的美好的清新的灵气。我醉
心于这里的小溪，从大大小小的乱石中突然奔流出
来，翻着白色的浪花，时而像一个顽皮的熊孩子，活泼
地蹦跳而去，时而温柔剔透，在浅湾中停下，仿佛一面
绿色的镜子。我们听着山风吹响竹林和松林，发出好
听的枝叶摩擦的声音，那简直是一种独特的森林协奏
曲。我们聊着天，唱着情歌，走在绿意铺满的树林里，
简直像在美梦中。

这里的竹海是最有诗情画意的，竹本身就很有诗
意，躯干节节高升，枝叶青翠可爱。它们根根挺拔，耸
入云霄，却又纤手相挽，构筑一道风吹不散，雨穿不透
的绿色屏障。当你在高处远远看那些竹林，仿佛一个
绿色的海洋在那儿起伏。我缓缓走过石阶小径，湮没
于林海里，却突现一架小桥，连接于清泉涧石突兀的
两山之间。小桥装饰成原木结构形式，掩去了现代的
水泥钢筋俗气，意在还原于大自然的本色。古人有“小
桥流水人家”的诗句，想必和此处的意境是纯属巧合。

沿着一条上山水泥小路，我们一行人艰难地行走
着，感受着这种难得的锻炼时刻，朋友打趣道：“平时

想走走这样的山路还没有呢！”同行的一列长长队伍
中，有男有女，有年长于我的，也有比我年轻的。虽说
我体型较胖，但也没比前面的人落下多少。每每看到
身后还有长长的队伍，我就信心爆棚，心中得意地偷
着乐。我们拾阶而上，越是到了后面，难度越是加大，
步履越发沉重，呼吸越发困难。

终于登上顶点，年过半百的我气喘吁吁，如释重
负。到底是行走有利于健康啊，歇会儿，走了那么久山
路，好像把浑身都走通透了，感觉特别舒畅。

站在那儿，我看到一处奇景，我感慨大自然的鬼
斧神工，竟于峰顶处硬生生劈开一道豁口，让一道银
色的白链从天际边轰然而落。“飞流直下三千尺，疑是
银河落九天”，这就是你吗？我心仪的女神，云上大院
之珠——东坑瀑布！

那是一种怎样的震撼人心、勾人魂魄的美！气质
超然，摄人心魄。设想一下，两山之间，极目之处，鬼使
神差、出乎意料地涌出一条似银蛇般的瀑布，穿透你
的眼帘，美得惊艳绝伦，让人找不到准确的语言来形
容。我脑子顿时一片空白，感受到了一种充满感恩的
惊喜，大自然多么伟大啊！带给我们这样无与伦比的
美！美得那么惊艳、美得那么震撼、美得让你心服口服
五体投地。我们大家都站在那儿惊喜而认真地凝视，
一时都不知如何赞美才好，只觉得美，觉得了不起。此
时此刻，任何语言都是多余的，你只有用心去感受，像
虔诚的信徒，顶礼膜拜，心无杂念。

东坑的美，是一种震慑人心的美，是一种醍醐灌
顶、酣畅淋漓的美。这时我莫名地想起一句诗来：无限
风光在险峰。不知此诗此景合不合时宜。但一路走来
的风光美景，在东坑瀑布这里有了一个完美的结局，
这一趟来得太值了！多年过去，那种美仍然在我的内
心飘荡，时不时闪现那惊艳之美。

“手”护天使
顾言心

每当新生儿呱呱坠地，就会有一双温暖而有力的双手承
托起新生，给宝宝人生第一个拥抱，让清亮的啼哭声安然落入
襁褓。

黄桂平是株洲市妇幼保健院的一名 95后助产士，从事助
产工作 7 年，她以专业扎实的技术、温柔细致的服务，深受孕
妇的喜爱。28岁的黄桂平珍爱自己的那双手。因为这双手，让
1000多名新生儿顺利诞生。

（一）

“按我说的做，宝宝会顺利分娩的！不要紧张。”“对，保持
深呼吸，就是这种节奏。”

9月 16日，在市妇幼保健院产房，黄桂平穿梭于几张病床
之间，一面安抚产妇，一面准备迎接新生命。

作为一名“95 后”，她从事助产士工作已有 7 年。在她看
来，助产工作需要慢工出细活。

产妇的平均总产程一般有 12小时，助产士不仅要监测胎
心动态、观察羊水变化，也要判断宫口进展等。在这个过程中，
助产士的一个微笑、一个动作、一句问候都可能影响产妇的身
心状态和产程。

黄桂平还记得第一次值夜班的经历。当时，她照例给一位
高龄产妇进行产前检查，发现羊水三度污染，胎心下降。糟糕
的是，宫口却还未开全，若是长时间下去，将导致宝宝缺氧。

黄桂平克制紧张情绪，让自己淡定下来，立即指导产妇侧
躺后吸氧，并用温柔的话语安慰对方。很快，孕妇的胎心恢复
正常，宫口也打开了，一个小时后，顺利分娩。

孩子的哭声回荡在产房时，黄桂平便有了一种莫名的幸福
感和成就感。就这样，她用7年时间平安接生了千余名新生儿。

（二）

助产工作繁琐又辛苦，长产程十分常见，这个过程中一刻
都离不了助产士。这时的黄桂平，不仅要陪伴并指导分娩，更
需随时发现处理意外状况。

去年中秋，黄桂平遇到一位 22 岁孕 37 周的王女士，因腹
痛在家属的陪同下紧急来到株洲市妇幼保健院。经检查，双
胎，头位，胎心正常，无高血压、糖尿病等并发症。经评估符合
顺产条件，决定阴道试产。

“我不想生了，剖吧，我实在坚持不住了。”产程过长让王
女士一度想放弃顺产。

在她身旁的黄桂平耐心给她安慰。“宝宝胎心是正常的，
而且你又年轻，个子也高，骨盆条件也不错，相信自己可以顺
产的。

“来，抓着我的手，跟我一起呼吸，放松，做得很棒，再来一
次，宫缩过去了我们把眼睛闭上休息一会吧！”“别担心，有我
在”“渴不渴？我们喝点水”……黄桂平一边鼓励着王女士，一
边指导体位，帮着按摩腰部和双腿，喂饭喂水，甚至处理排泄
物……

终于，在经过 13 个小时的努力后，产房里迎来了一声清
脆的啼哭，“姐姐”顺利娩出，体重 2700克，5分钟后，“妹妹”顺
利分娩，体重 2550克。

当得知当天是产妇生日后，黄桂平又特意去蛋糕店买了
个蛋糕，给产妇一个惊喜。

王女士激动不已，生日这一天她收获了两个小生命，也收
获了助产士最好的鼓励和陪伴。

黄桂平和王女士相视一笑，从清晨到傍晚，两人一起度过
了最艰难的 13 个小时。她们是一个战壕的“战友”，她必须给
她足够的安全感。

（三）

完成日常助产工作的同时，黄桂平还会通过进修学习、参
加业务培训、考试、技能竞赛等方式，不断充实自己，提高技术
水平，总结临床经验，努力成为孕产妇最坚强的后盾。

今年 9月 8日至 9日，在中国妇幼保健协会助产士分会首
届正常分娩接产技能大赛（湖南赛区）中，黄桂平经过两天的
激烈角逐，获得大赛一等奖。事实上，这场考试不光考验理论、
实操，更考验着助产士的应变能力。

这些年，她总会挤出时间进修学习，参加技能竞赛等。她
希望自己不仅是提供基础护理的“小护士”，而是能够熟练运
用专业知识技能为产妇保驾护航的“大专家”。未来，她还要用
自己双手守护更多的“战友”和宝宝。

秋风起，蟹脚痒，菊花开，闻蟹来。这天一下班，我
直奔嵩山路蟹店，买来六只大闸蟹，刷好，上锅隔水
蒸，不一会，浓浓的蟹味便弥漫开来……

说到吃蟹，对江浙而言可是一门艺术。锤、镦、钳、
剪、钩、刀、匙、针，名曰“蟹八件”，吃的时候敲、打、捏、
砸、挖、掏、抠……几乎把凡是能用手做到的动作全部
演练一遍，最神奇的是把吃完的壳重新摆到一起还是
一只完整的螃蟹。

但对湖南株洲的我而言，没有那么多讲究，能把
螃蟹吃干净就足够了。

螃蟹蒸出了香味，端上桌来，家里人每人一只，便
开始吃蟹。

抓住一只，解绳、拔腿、掰盖……此时会面临两个
选择，先吃壳还是先吃身体，我一般是先吃壳里的蟹
黄。蟹黄含有大量粗脂肪、蛋白质、钙质、脂肪酸等，营
养丰富，也是蟹身上最为味美的部分。

印象中，我第一次吃螃蟹大约在 10 岁，在火车站
附近的一家大酒楼里，父亲宴请同事，服务员为每人
上了一只闸蟹。那年头物资匮乏，闸蟹只有沿海城市
才有，据说到湖南都要空运，因此很贵。我吃完后，壳

里还剩下不少肉，母亲还念到：吃干净一点撒。
壳里大多有一层黑膜附着，很多人都认为黑即

脏，其实不然，用小勺刮下，也是很好吃的。
接下来吃螃蟹的主体。去掉腮后，各执住腿将其

肢解为二，一口咬下去，那股蟹香，回味无穷。
此时，女儿的碗里已满满都是蟹腿肉了。一看，家

里成员：女儿妈妈、奶奶、外婆、爷爷，都在为女儿剥
肉。蟹腿肉可不好剥，一不小心就会出不来，很多人比
之如鸡肋，食之无味弃之可惜，大多一嚼了事，其实它
丝长细嫩，美如银鱼，将上面关节咬去后，捏住蟹尖折
几折便可将肉完整抽出。女儿最爱吃的便是它。

吃了一口又一口，女儿期待的眼神令人怜爱。奶
奶一边剥着，一边还在耳边说：蟹寒，少吃点呢。

李白诗云“蟹螯即金液，糟丘是蓬莱。且须饮美
酒，乘月醉高台。”说的是吃蟹得有酒。我却是不敢尝
试，担心两者会有化学反应。

几十年来，吃过很多螃蟹，各种场合，个头各异，
但是，无论如何，还是觉得与家人吃最香。或许，是因
为这间几平方米的客厅更加浓缩了蟹的香味儿，或许
被浓缩的还有浓浓的阖家之情……

吃蟹 李毅哲生活家

1.除诗歌外题材不限，字数1200至2000字为宜。
2.文章要求真情实感，见人见事，不要大话、空话、

套话，同时附上作者联系方式。
3.投稿邮箱：420918118@qq.com。
4.奖项设置:一等奖1名，奖金3000元；二等奖2

名，奖金2000元；三等奖5名，奖金1000元；优秀奖10
名，奖金500元。

5.活动时间：2023年2月至2024年2月。

征稿要求

有奖征文

老君山叙事（组章）
邵超

一座注定要来七次的山
我把七枚石子，分别藏在老君山五母金殿、老君庙、亮宝

台和玉皇顶上，藏在长江黄河分水岭的标志旁，藏在通往十
里画屏的山道间，藏在伏牛山最高峰马鬃岭上……

老君山，是一座注定要来七次的山——陪同我上山的朋
友这样讲。见我困惑，朋友娓娓道来——

一次必须是为道而来。位于豫西洛阳栾川的老君山，乃
八百里伏牛之巅，老子李耳归隐之所，故为“道源”。尊道，明
道，悟道，证道，归道，得道……众妙之门，为众生洞开。

一次必须是来探春。欲要饱览春天最浓的颜色，莫过于
来老君山了。在微风轻拂下，漫山遍野的山花睁开了眼睛，一
朵、两朵、三朵，一片、两片、三片……人们在探春的同时，方
可尽享“一生二，二生三，三生万物”的玄妙之境。面对奇峰披
绿、山峦吐翠、绿树逶迤，草木葳蕤……所有的困惑、萎靡和
烦恼，都会荡然无存。春天的老君山，带给我们的一定是蓬勃
的激情和无限的遐思。

一次必须是来访秋。秋天的老君山是一年当中色彩最浓
烈、最丰富、最浪漫的季节。深秋你来老君山，一定要放慢脚步，
亲临其境，醉心感受老君山十里画屏的缤纷、斑斓和绚丽多姿。
你还可以静下心来，醉卧在金顶旁看秋天的日落和晚霞，让淡
淡的秋风拂面，让满腹的心事在雁鸣中释然。不容错过的还有
玉皇顶上璀璨的金殿，和四周汪洋恣肆的浓郁秋色，一定要一
睹为快。

一次必须是来淋雨。下雨的时候，你一定要来爬一次老君
山。今天你就非常幸运，第一次来老君山就遇上了秋雨纷纷。老君
山的雨叫洗山雨。老君山的水叫洗心水。洗山雨把老君山洗得至
纯至净，洗心水把来老君山的人洗得洁白无瑕。此时，人们可以在
山水之间尽情感受“上善若水”“水善利万物而不争”的曼妙。

一次必须是来踏雪。雪，是老君山的一道至纯至美的风
景。银装素裹的老君山，玉洁冰清，婆娑起舞，浪漫纯美。金顶
高耸，不见苍凉，却在高寒处散发着温馨的银光。此刻踏雪，
格外销魂。快来和心上人一同前来踏雪吧！纯粹的雪景，最配
纯粹的爱情。在老君山踏雪，不但可以寻道，还可以寻找温暖
的爱情。在海拔 2217米的金顶，大声呼喊一声爱吧！白雪皑皑
的群山，一定会奉还你一声爱的回声。

一次必须来看云海。站在老君山之巅，仰望波起浪涌的
云海，如临于大海之滨，令人心旷神怡，心潮澎湃。老君山云
海，春夏秋冬各异，云层高低各异，一天之中不同时段也是各
呈异彩。尤其日出日落时，老君山云海五彩斑斓，汹涌澎湃，
蔚为壮观。快来吧，快来看这里饱览梦幻般的云卷云舒！

一次必须来披星光和月色。老君山的夜晚璀璨梦幻，缤
纷的路灯在崎岖的山路上闪闪烁烁。“远赴人间惊鸿宴，一睹
人间盛世颜”。幽蓝色夜幕下的金顶道观群，富丽堂皇，光芒
四射，金碧辉煌，弥漫着一片朦胧和梦幻色彩，气势比白天更
为壮观、恢宏。来吧，快来夜爬老君山，让点点萤火，让满天月
色和星光，陪伴我们感受老君山之夜的别样精彩。

只有七来老君山，才能七次领略和欣赏老君山的多姿多
彩和无穷魅力。欣闻朋友言，我决意要来老君山七次。每次来
老君山，我相信我都会找到不同的感觉。每次来老君山，我都
要寻觅我藏在老君山的一块石头。七块石头一定会被道被德
浸润。七块石头也一定会认出我的。

洗山雨
来爬老君山。适逢一场洗山雨。
浩荡的洗礼，圣洁的仪式。老君山在挺拔中尽情沐浴。
人往高处走。向上，向上，在洗山雨中爬老君山，别有一

番风味，极具挑战性和诱惑力。“雨，就是天之善言。五千滴的
雨水在老君山上重新书写五千言的道德经”（纳兰语）。雨是
苍天赠予老君山的一个偌大的天然花洒——纷纷扬扬、挥挥
洒洒，终于把老君山洗成一座晶莹的福之山，洗成了一座剔
透的道之山，洗成一座活灵活现的德之山。雨水混杂着汗水，
我朝大山的最高处奋力爬着，越爬越高，自我感觉自己越爬
越兴奋，越爬越有福，越爬越知道，越爬越有德。气喘吁吁，步
履维艰，我终于爬上了洗礼中的长江黄河分水岭，爬上了沐
浴中的伏牛山最高端，爬上了涤荡中金碧辉煌的金玉皇顶。
雾雨濛濛，远山近水若隐若现，如梦如幻，感觉自己宛若来到
人间仙境。站在山的最高端，我豪气冲天，对着头上的雨、脚
下的水，对着雨水中的重峦叠嶂，连声高喊：上善若水——上
善若水——上善若水——。山高人为峰。山高，我比山更高。

水往低处流。老君山的雨最具智慧，它至柔，至刚，至强，至
弱。它一边羽化为水，洗山，洗人心，滋润万物；一边悄然往山下
往最低处流淌。金顶的水，天柱峰的水，马鬃岭的水，十里画廊
的水，烟雾蒸腾，飞流直下，变幻成为大大小小的瀑布群。向低
处，向低处，低处有最美的风景，更有无尽的遐想。我弯着腰往
山上攀爬的时候，总爱回头俯视身后最低处的万丈深渊。高低
相倚，低处的风景比高处更美。滴水终究熬至成珠。低处流淌是
水的本能，低调行事是人的智慧。老君山的草可以长得高过老
君山。我却想成为山谷溪流旁的一株不死草，在老君山的山脚
下葳蕤。

老君山在雨水的洗礼中，苍翠挺拔，巍然屹立。我向上爬
着，雨不停地下着，水往低处流着。一场洗山雨，终于圆了我
雨中登山的梦。洗山雨，把老君山洗成了一部晶莹的《道德
经》；洗山雨，把我洗成了一滴剔透的道德之水。

空
终于登顶。

终于无限接近。接近了金碧辉煌的五母金殿，接近了气
势恢宏的亮宝台，接近了巍峨耸立的玉皇顶。抬头望天空，天
空是空的；低头看深渊，深渊更空。

山竹是空的，山岚是空的，钟楼的钟声是空的，鼓楼的鼓
声是空的，道观是空的，道观殿外飞檐上叮当作响的风铃声
是空的。远山是空的，近水是空的，山上山下是空的，山里山
外是空的——这是座空山啊！苍穹之下，雨雾之间，老君山早
已幻化成烟。

我说只有眼前的石块是实的。有人抬脚将它踢飞，石头
转眼已经成空。

我说只有我的肉体是实的。有人说“人生不过三万来天，
借副皮囊而已，终是空空”。

群山叠嶂尽在虚实之间。实为大道、大有；虚为无形、大
无。玄之又玄，众妙之门。实最终将幻化为空。大音希声、大象
无形。此时的空，呈现出来的是最为美妙的无为之境。有人
说：万物皆空，唯心所致；心有一切有，心空一切空。我是一个
有心之人，老君山是一座有心之山。一切终将释然，一切终将
成空。

游记


