



晒红薯片

倪锐

重阳节正值周末,她本准备登高缅怀先人的,却不由自主地一脚油门,驱车一百多里赶到了乡下。

车速慢下来时,阳光透过拐弯匝道口的那棵老槐树,照在路延伸处的一条小黄狗身上,也染黄了她的头发。她知道,目的地快到了。

车子停在一栋小楼前,她人未下车声先到,边大声喊着“外婆”,边打开后备箱,从里面拿出大包小包的礼品盒。屋里蹒跚走出一位八十多岁的老太太,伸出枯树柴一样的双手,紧紧抓住了她,“外甥女”地叫着。

外婆一刻也舍不得松开她的手,拉着她进屋坐下,摸着她的手,“开车累吗?不要买东两来,人来了就好。”她说不累,眼睛却盯上了屋子正中摆放的红薯。外婆说,今天天气好,正好晒红薯片。

红薯是农家的宝,困难年代,生红薯、蒸红薯、煨红薯、红薯丝饭,变着法子吃。红薯藤、红薯根留着喂猪。生活好起来后,秋高气爽时节,一座座农院里,排队挂着的红薯粉和红薯片,犹如队列般,更是农村的一道风景线。

她帮外婆把红薯搬到按压式抽水井旁,开始一个一地清洗,外婆选出来的红薯都是大小均一,表皮光滑圆润,很周正的个头。她本来就像球,从小能干,只听得“刷刷”声一片,红薯就像一个刚洗完澡的娃娃,纷纷跳入旁边的盆中。洗完就开始削皮,她和外婆各拿一把菜刀,边削边聊。“工作累吗?”“不累,外婆。您小刀削到手。”“乖哪几年级了?”“三年级。”红薯换了身黄装,和着她们的有一句没一句又跃进了另一个盆中。

把红薯放进蒸锅,她和外婆一起看那袅袅的蒸汽,像一层柔纱,带着红薯的甜香,扭到窗外。她们不约而同地寻找芝麻和陈皮,芝麻是外婆自己种的白芝

麻,陈皮是外婆亲手晒的。蒸熟的红薯放进盆里,把白芝麻和碎陈皮撒在上面,外婆执一锅铲,她执一大勺,一起把岁月、阳光、思念和红薯捣烂、揉碎、搅拌。

红薯浆刮成了薄薄的一层,静静地躺在木板上,晒着太阳。黄片片上面,全是星星点点的白芝麻,像一片黄色的银河。她扶外婆坐下,帮外婆捏肩膀,亲昵得像一只小猫咪在外婆身上蹭来蹭去。“外婆累了把?”“不累呢。”“看你都走不动了。”“外婆就是腿没劲,其他的都好。”她换个姿势,蹲下来给外婆捏腿,仰头望着外婆。阳光金子般洒在外婆的头上、脸上、身上,外婆仿佛镀上了金身,全身闪闪发光。有一刹那,她恍惚了……“红薯片得晒几个太阳才会干,你下个星期天还来吗?”“来的,来的。”她忙不迭地又捏起外婆的膝盖处。八十岁的外婆,身体还算好,跟着她一起晒红薯片,忙上忙下也没显得过于疲惫,老人家思维清晰,所有的关切都在问答之间。

时间过得很快,太阳挪动阴影,把村口老槐树下 一长一短的两个影子拉得老长,“外婆,回去吧,我下周再来拿红薯片。”“注意安全!路上慢点!”

汽车缓缓驶离,老槐树慢慢后退,后视镜里,外婆背过身去擦眼泪。她的母亲去世两年了,所有人都瞒着外婆,村口的老槐树下再也没出现过女儿的身影,做娘的咋会没感觉呢?背地里不知哭过多少回,在外孙女面前还要强装笑脸,一副茫然不知的样子。

一脚油门,她的泪水再也忍不住夺眶而出,红薯片是妈妈最爱吃的乡间零食,尤其喜欢里面白芝麻的点缀和陈皮散发的清香,“外婆呀外婆,纵使您再精明,掩饰得再好,可外甥是我妈的名字呀!”

最后一个裁缝

玉珍

我的姑父,山中最后一个裁缝

在某个新年的清晨
随爆炸的炮竹消失了
他一点没想到会走得那样急

那是春节,他高兴地早起并喝了点酒
放响新年第一挂鞭炮
与此同时,他脑中的血管也爆开
门楣上很快挂起白联
很快我们将他归还给青山

早知道我们的时代不需要裁缝了
早知道意外总是潜伏在
某种快乐中

我的姑父像世上最后一个裁缝
像终结者一样消失在群山中华服一套一套
辞退了 这个老实人

我的小学

玉珍

我听见牛在菜地偷甘蔗吃,风吹着面糊味的土

飞到学前班附近的木屋里。我们孩子中有个老大
带同学穿过田野,疯了似朝尖叫的铃声狂奔

我站在河边,附近是芦苇和甘蔗,还有青色的
野麦叶软得像浪,总有黑瘦的小孩彷徨地坐着

被烦人的风吹着细头发,扭动在牛屎色天空下

只在那铁质的铃声中我们是一路人在门口挤着,移动到座位
空气在背诵伟大的古诗句
手指比划着,算命一样算数学
我在田字格中开始疯狂地想象
我的心大得能把把我撑破,因为一切大小了

放学后,我见过我忧愁的
父亲流泪,他对着黑暗的屋子祈祷
倒霉透顶的生活结束,我没有感觉
或许是故意不去感觉
人有时为什么没法流泪呢
多少次回我忘记了,我小心地走出那间屋子

去井边喝了口水,水实在太清了
我忍不住用手去打它

如梦令·弄潮

曾思睿

翠谷清水肆漾,身倚孤舟激荡。
傲骨伫闲头,微笑鲲鹏掀浪。
狂放,狂放,吾辈恣睢酣畅!

如梦令·思

曾思睿

月落疏影愁驻,聊托暗香寒露。
寂寞卧小楼,淡酒洒襟湿处。
思顾,思顾,眸眼为谁蒙雾?

在株洲这32种危险犬只禁养

株洲晚报融媒体记者/罗春娇 李曙光

近日,四川成都崇州某小区发生幼童被狗咬伤事件,引发社会热议。一时间,文明养犬问题受到各方关注,一些小区也迅速采取行动。

多个小区展开整改行动

四川成都崇州幼童被狗咬伤事件发生之后,我市多个小区也自发地开展了相应的整改行动。比如,在石峰区仁和小区,业主委员会就在业主群里发出通知,要求所有业主不要投喂流浪狗,避免流浪狗在投喂点安家,造成不安全因素,影响居民生活和出行安全。并一再强调,要求小区所有养狗人士,按照《株洲市养犬管理条例》管理好自家的狗,特别是出门遛狗时一定要牵好狗绳。记者还了解到,该小区已开展行动,抓捕了在邻近小区洪福花园7栋1单元安家的流浪狗,并妥善处理。此外,在天元区天泉一品辉煌世纪小区群内,物业公司也发出了温馨提示,呼吁业主文明养犬、责任养犬。

株洲32种禁养犬只 但不含罗威纳犬

记者查询发现,《株洲市城市养犬管理条例》已于2021年5月开始施行,并根据该条例制定了株洲市禁养犬只名录,其中包含高加索犬等32种危险犬种。不过,此次在成都伤人的罗威纳犬不在其中。市公安局相关负责人介绍,饲养危险犬只的,将由公安机关处两千元罚款,并处没收犬只。

株洲市禁养犬只只包括:高加索犬、纽波利顿犬、巴西菲勒犬、阿根廷杜高犬、中亚牧羊犬、日本土佐犬、牛头梗犬、卡斯罗犬、美国斗牛犬、美

国斯坦福犬、比特犬、川东猎犬、马士提夫犬、苏俄牧羊犬、大丹犬、阿富汗猎犬、波音达犬、威玛猎犬、爱尔兰雪达犬、寻血猎犬、巴仙吉犬、纽芬兰犬、贝林登梗犬、凯丽蓝梗犬、比利时牧羊犬、弗兰德牧羊犬、荷兰牧羊犬、杜宾犬、捷克狼犬、狼青犬、安纳托利亚牧羊犬、所有种类的獒犬。

据了解,上述名录中的犬类,具有上述犬种血统的杂交犬以及专业机构认定的其他禁养犬只,都应当按照《株洲市城市养犬管理条例》中禁养犬只相关管理规定执行。

文明养狗,这些细节别忽视

株洲晚报融媒体记者/罗春娇 李曙光

每户限养一只犬 生育崽崽3个月内要转让

一个家庭可以拥有多少只“汪星人”?《株洲市养犬管理条例》已经明确,养犬人应该办理城市养犬登记。每户或者每法人,非法人组织养犬限一只。

所养犬只生育幼犬的后怎么办?条例规定,养犬人应当自幼犬出生之日起3个月内,将超过限养数量的犬只进行转让。

此外,若养犬人不办理城市养犬登记,在责令期间内仍不改正的,可处1000—3000元罚款。同时,养犬超过数量,且逾期不改正的,可处500—2000元罚款,并处没收超养犬只。

犬龄满3个月的就要开始接种疫苗

犬只免疫也是大家关注的一个重点,《条例》对此进行了具体规定。犬龄满3个月的,养犬人应当于15日内将犬只送动物诊疗机构进行狂犬病初次免疫,以后每年加强免疫一次。

若狂犬病防治技术规范、疫苗说明书对免疫时间要求有调整的,从其规定执行。犬只的狂犬病强制免疫费用由养犬人承担。

遛犬不牵着或抱着当心挨罚

遛犬不牵绳最让人烦心。近日,株洲某小区更是拉出横幅直接教育狗主人——“你又不是二郎神,遛狗为啥不牵绳?”《条例》对于如何携犬出户也明确了行为规范:必须用2米以下的大绳牵领犬只。不得以犬只不咬人为由放任犬只近距离接触他人。在楼道、电梯以及其他拥挤场合,要收紧犬绳贴身携犬或者怀抱犬只。

违反此规定的,将由公安机关给予警告并责令改正。拒不改正的,可处1200—500元罚款,可以扣留犬只。

同时,携犬出户者必须及时清除犬只排泄的粪便,违反者,由城市管理部门责令



洪福花园小区的流浪狗已被妥善处理。受访者 供图

月圆之夜

周慧文

夕阳在一点下沉,组上的老年人、年轻人、小孩共有二十多人在邻居家前坪,或坐或站,三个一伙,五个一堆抽着烟、聊着天,逗打着,甚是热闹。

上世纪70年代末,改革的春风吹醒神州大地,组上的年青一代,一个不剩地被陆续陆续吹进了城,且在城里扎了根发了芽。如今,这个常住人口不足三十人的小组,像今晚这样的热闹场景,一年里恐怕只有一两次。

晚饭时,手机嘀嘀响个不停,“组上邻里群”里,有人晒堂屋地上刚摘下来的新鲜花生,有人晒果盆里刚摘下来的橘子,有人晒餐桌上的美食,有人晒灶后码得整整齐齐的柴棍,有人晒父母抹平得无一丝褶皱的床铺……

建伢子晒出年过古稀的父母在厨房忙碌的身影后,大家纷纷留言感叹:父母在家就在;年过半百了,还能吃到父母做的饭菜,真是幸福;回到父母身边,就回到了孩童时代……

一阵喧嚣后,有人喊晚上搞点娱乐活动,有人响应;有人求带同回市区,有人应答;有人说,难得回来,陪老父亲唱高了,只能在家休息了……

妈把三姐从遥远的城市寄回的月饼和自己种的花生端上来,我们姐弟围着妈随意地聊着。

年逾八十的妈因为我们喜欢吃新鲜的花生,每年都会种些。今晚我又一次忍不住劝她:“妈,明年真不要再种花生了,太辛苦,你在挖土时伤了筋骨,那不划算。”母亲“嘿嘿”地答:“到时看情况,只要还活着,身体允许,就种点你们吃。”

我们也像作家许地山一家围在后园的茅亭里过收获节一样,谈论起花生来。妈挖了两大块长长的菜地,下种、浇水、除草,松土,扯花生,整个过程累积起来,应该耗去好几天时间,最后收获了几十斤花生。采摘回来时,看着桶子里新鲜的花生还是喜悦的,可

