

随笔

■原载《荷塘文学》

请客

唐文军

“请客，啊？”见我解，皮师傅指了指装米的塑料桶，桶盖边缘已被咬去几厘米长的一小块。

我明白了，照此下去，鼠辈恐怕要攻入桶中，成为桶中之老鼠了。看来自己又得拿出一些行动才好。

租用的老屋偶尔有鼠出没，晚上起夜，往厨房里走一遭，总能和鼠类不期而遇。有一段时间，老鼠藏身空调柜机内，每每咬破排水管，又或者钻入厕所顶上的吊顶内，兀自谈着恋爱，鼓出吱吱的鸣音，那声音听起来就像无数的嘲笑，让我想起当年工地上的一件旧事，同事被一女子逮住待在办公室半天不出来，甲方蔡科长正好有事找，见状丢一块砖头上去，以前不懂得蔡科长为何这般，现在我明白了。

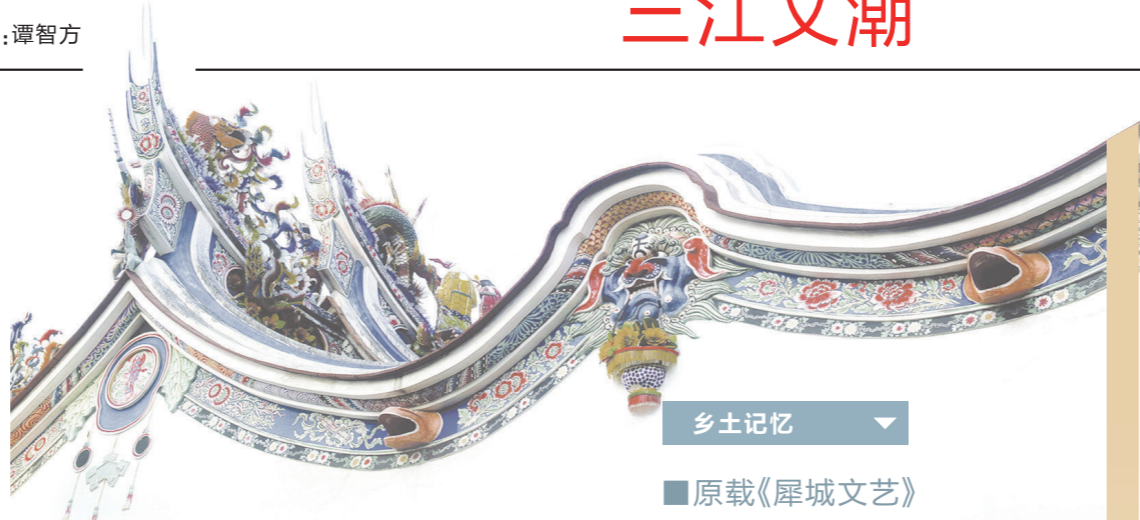
老鼠让人恼恨，恨得人牙痒痒，真是无耻鼠辈！于是灭鼠时常被提起，曾为此心力交瘁，暴脾气一上来，与老鼠杠上了。我曾试过多种办法，起初采用的是围而歼之法，关门闭窗，穷追老鼠不舍，然而老鼠太狡猾，我被累得气喘吁吁，而鼠辈依然活蹦乱跳。后改用粘鼠板捕鼠夹捕鼠笼子，甚或于放老鼠药。每次捕鼠的过程，都是一番智慧与体力的较量。偶有成功，但总是无法斩草除根。

某个夏日晚上，天气奇热，我睡在卧室的木地板之上，到了后半夜，忽做一梦，梦到手被两颗小尖牙咬住，痛得我睡梦中惊醒。醒来，指尖被咬破一个口子，原来非梦，我吓了一大跳，赶紧去冲肥皂水。冲完肥皂水迷迷糊糊又睡了下去，第二天仍然觉得不放心，又去打疫苗。这一来我对老鼠更是深恶痛绝，却无计可施，我并无灭鼠大法，唯有恪守一个“忍”字，权当视而不见，渐渐对老鼠的出没习以为常。

今天，皮师傅提起“请客”，请客之说优雅而有趣，优雅里暗藏杀机，我敢肯定，这请客保准是个鸿门宴，请不请决定权在我，而赴不赴却要看老鼠了。于是起笔为文，期待不战而屈鼠之兵，望那鼠辈自兹而去，如若不然，当再次祭起捕鼠之笼粘鼠之纸，与鼠辈大战几个回合，胜负定难料。

多年前的某日与一亲戚聊天，他以鼠喻，调侃自己所求岗位的相对自由，我们谈到老鼠所呆的环境不同，待遇有天壤之别，现在想来，鼠类如此，人亦一样，在求生存存讨生活时的战战兢兢如履薄冰上面，人类与老鼠竟然有一比，不觉间竟然对老鼠产生了某种同情。再一细想，我与老鼠的战争，并非不共戴天，但杀伐之心一旦惊起，当如何平息？

我终究没有“请客”，洒扫庭除，及时清理残羹剩饭，老鼠渐少。本意只是驱鼠，做好自己的事，不为赶尽杀绝逞一时之强，原来也是一种相处之道啊。



乡土记忆

■原载《犀城文艺》

时代背影

陈泉源

获乙等奖。他的拳、棍、刀、枪等十八般武艺，样样精通，在湘赣周边至少15个地方传教武术。

“墨庄左棍”特技，堪称一绝，外地曾有人“谈棍色变”。陈年珠传教武术徒弟时说：一打胆，二打眼，三打阳力，四打活。墨庄左棍一百零八式特技，身棍合一，变幻多端，棍法连贯如行云流水，势勇力猛，呼呼生风。

墨庄拳术也闻名湘赣边境，拳术套路分“高桩”“矮桩”两种，一个套路最多有一百零八个回合，其中包含着各种攻防招式；如雪花盖顶、乌云绕脚、平地割葱、糖老鼠挂壁等几十种拳术。陈年珠师传承传教武术，还传教杂技、田径等。如跳、跨宽大方桌、打翻架、翻筋斗、螃蟹爬路。这种武功在湘赣边界深受追捧，属南少林派。

(三)

墨庄曾有“小南京”誉称，“三角班”排练的锣鼓声、“打场”练武的吆喝声，祠堂打牌笑声，常年不断，热闹非凡。

逢年过节，“名角”们纷纷登台，一展风采。上午，在祠堂前的开阔地，随着乐队演奏的“武术”音乐与鼓点的响起，迅速拉开了架势，首先出场是杂技、田径表演，他们在音乐的感染下，赤膊上阵，打翻架、翻筋斗、螃蟹爬路、跳方桌角……接着，舞狮开始，舞狮人根据音乐鼓点，时而腾起，时而跳跃，时而摇头摆尾，时而眨眼睛，时而扇耳朵。然后拳术上场了，表演人行云流水刚劲有力，出手软如棉，沾身硬似铁。压轴的是“左棍”表演，健壮的中青年男子，双手执棍拜师后，接着棍棒穿梭于空中，飞快地被转，犹如旋风一般，在空中形成了美妙的弧线。台下观众眼望着棍棒舞动中的嗖嗖声，掌声阵阵。

上世纪80年代后，随着农村经济快速转型，大部分中青年男女出外务工，之后电视快速普及，昔日演戏看戏、观赏武术的娱乐方式也就渐渐被取代了。那个热闹非凡的时代，一去不复返了。

株洲味

■原载《攸河文韵》

攸县香干

王明艳

攸县香干口碑好，在市场上大受欢迎，因其香味醇厚，成功地激起了人们味蕾的兴奋。攸县香干具有锅香浓、口感滑嫩、韧性足、口味纯等特点，是一道老少皆宜的地方特色美食家常菜。

攸县香干于2000年后被列入湘菜菜谱，并且迅速发展，成为湘菜名品。2010年攸县香干入选上海世博会和广州亚运会专供特色菜谱，2018年攸县香干被纳入湖南省“一县一特”农产品目录并获国家地理标志产品，现如今攸县香干已闻名全国。

追根溯源，攸县香干到底有怎样的来历呢？淮南王刘安为西汉高祖刘邦之孙。传说刘安好道学，欲求长生不老之术。他由八公相伴，登北山造炼丹仙丹，他们取山中的三泉清冽之水磨制豆汁，又以豆汁培育丹苗，炼成了一种诱人的香香的白白嫩嫩的东西，食之，美味可口，取名为豆腐，刘安也于无意中成为豆腐的创始人。

西汉时，刘安的侄孙刘则任攸侯侯，将豆腐的制作技艺传入了攸县。一方水土养一方豆腐，攸县人发挥聪明才智，将豆腐进一步制作成韧性足、便于保存和运输的香味浓郁的攸县香干。

攸县香干深受大家喜爱，究其原因，主要在于制作攸县香干的原材料——大豆、泉水都是纯天然，制作过程皆为纯手工，而且挺有讲究。

攸县境内的东西两面群山环绕，水土肥沃，给“八月黄”黄豆提供了优良的生长环境。攸县境内无论是山泉还是井水都含有有益于人体健康的矿物质和丰富的微量元素，清冽甘甜。当清香的“八月黄”遇上了甘甜的山泉水，再经过匠人的巧手妙法，制作出来的攸县香干便有了独特绵醇的味道。

攸县香干的制作工序细分有几十道，大致过程为：挑选新鲜而饱满的“八月黄”

黄豆，清水洗净。然后用清泉浸泡数小时，让黄豆吃透泉水，再将其磨成浆，滤去豆渣。接着就是煮浆，正宗的攸县香干一定要用柴火铁锅煮浆，而且要把握火候，既要煮透，又不能烧糊。适当加温后待降到一定温度，与渗入的石膏水搅拌均匀，据说搅动的次数和力度都会影响香干的口感，此过程叫做点骨，这样一来豆浆就变成了豆腐花。再把豆腐花用棉布一块一块包好（大小、形状一致）放置木板上，将同样放满豆腐的木板叠成好几层，用重物压豆腐水分，将成型的豆腐取出，置于高温的水中浸泡两分钟左右，然后放入盐水中浸泡30分钟左右，后再置入食用蔗糖水中稍微浸泡一下，捞出来码在篮子里晾干表面水分，凉透后装袋包装。

这样制作出来的攸县香干色泽金黄，柔韧细腻，口味清醇，保质期可达半个月之久，当然如果包装后，香干保质期一般能达到270天。攸县香干没有烟熏味，而是飘散着浓浓的锅香和豆香味，有时深沉含蓄，有时粗犷奔放，有时细腻柔和……

攸县香干是一道价廉物美的地方特色美食家常菜，它具有博大心胸，可入贫寒之家，也可登高雅之堂。

陈一灿先生曾作歌曲《正宫·醉太平》赞美攸县香干：攸州美餐，最是香干！金天气色好容颜，着实不凡。未熏那烟火堪惊叹，这锅香口味忒惊艳。切些辣子一同焗，上来一盘！

喜欢厨艺的人爱在攸县香干这块儿大显身手，想方设法做出特色来。品尝香干，并享受其中的乐趣，这在攸县已成为一种现象。当然，随着攸县香干越来越大的名气，也有越来越多的远方朋友爱上了这道纯正的株洲美味佳肴。



万物

责任编辑:朱洁 美术编辑:王玺

知乎

生活提醒

为啥冰淇淋的香草味那么真 薯片的肉味那么假？

钟宝

盐、辣椒粉，这些味道的薯片我们小时候就吃过了，但近几年各种肉味的薯片多了起来，什么南京板鸭味、单县羊肉汤味、飘香麻辣锅味……

姑且不说好不好吃，这些奇葩的味道，是怎么调出来的？

食物的“香”和“味”

羊肉汤薯片的肉香味从哪儿来？其实，“香”和“味”不一样。

香来自于菜品中可以挥发的物质，这些物质的气味会被我们的嗅觉器官捕捉到；味来自于菜品中不会挥发的物质，它们的滋味由我们的味觉感受器捕捉到。

拿红烧肉来举例吧！一块肥美的猪五花，在煮熟时候，蛋白质和脂肪逐渐降解，生成很多小分子化合物。其中含有硫元素的氨基酸会在加热的条件下，生成具有肉香味的喹啉、噻吩类衍生物。

红烧肉自然是要放糖的。糖类和氨基酸在加热条件下，会生成具有焦香味的呋喃衍生物，以及具有烘烤味的吡嗪类衍生物，这也就是大名鼎鼎的麦拉德反应。

这些“香气”，共同让我们的鼻子意识到，这是一盘香喷喷的红烧肉啊！

再来看“味”。

我们一口咬下的时候，酸甜苦辣咸，5种基础味觉在我们舌头上铺展开来。除了肉和佐料本身的滋味之外，还有一些多肽能丰富食物的口感。

这些多肽本身没有味道，但是在咸、鲜味的菜肴中，能让我们觉肉的口感更加“丰富”“浓郁”“醇厚”。这是多肽，存在于豆类、奶酪、酱油等食材或佐料当中的。

在“香”和“味”的共同作用下，我们才会觉得这盘浓油赤酱的肉，的确是红烧五花肉。

如何制作肉味香精？

香精有个特点，越早出现的，

味道越简单——仅仅一两钟主要的化合物，就能模拟出其主要的风味。

比如，在19世纪70年代，实验室里合成了香草的主要风味化合物——香草醛。作为最早在实验室合成的风味化合物之一，香草醛的出现使得曾经稀有且昂贵的香草味食物变得便宜易得。

简单的香味香精，比如香草味、葡萄味、黄油味。

那我们用什么化合物模拟肉香味？要把将上面提到的，含硫、氮、氧的噻吩、吡嗪、呋喃等杂环类化合物，以及其他热肉会有的风味化合物统统囊括进来，斟酌比例，才能形成混拌的肉味香精。

一言难尽的肉味薯片

那为什么这几年新出的什么麻辣火锅味、蒜蓉生蚝味的薯片，吃起来总怪怪的呢？是因为肉香味太复杂了！

最早合成的香草醛，占香味挥发性气味物质中的9成以上。以至于知道香草味的人，一闻到香草醛，就会想到香草。

再看肉香味，囊括了成百种风味物质，各自占的比例也十分微妙。如果只用化合物混拌制成肉味香精，要搜罗这么多化合物再按比例调配是非常难的，必然会省去一些不太重要的、合成本高昂的、不易存储的化合物，肉香味就会逐渐走样。

就算是肉或者蛋白质烧出来的反应型肉香味，后续也要添加香料、防腐剂等添加剂，走一些后续的工艺，才能让它成为使用方便、易于长期存储的调料。这些添加剂和流程也会折损肉香味。

另外，每个人对特定的气味和滋味的感受程度都不一样，所以不同人对同一种香精的评价也会大相径庭。

(据“果壳”微信公众号)

万物

天气渐冷，洗澡时有许多细节需要注意。

天冷后洗澡，尽量不要先洗头后洗身体，预防脑部出状况。因为天气寒冷，洗澡前后血压变化大，易引起中风。

身体一冷，血管就会收缩，血压会升高，进入浴室开始洗澡，体温快速上升，这时候血压又会更高，等到身体习惯了水温，血压就会开始降低，血压这样忽高忽低，非常容易引发中风。

天冷时洗澡，有以下几点建议：洗澡前喝一杯温开水，使腹腔温暖。

善用各种电暖炉，洗澡前15分钟就开启电暖炉，温暖整个空间。

打开花洒，让整个浴室有水蒸气，浴室温度也会比较高。然后用花洒冲脖子后方1分钟，保持体温，就可以稳定血压。

冷天洗澡时，可以先洗脸、手脚，适应温度后再冲身体，最后洗头。就算你觉得自己很健康，但是一旦超过40岁，要去洗澡时，浴室温度保持温暖很重要，尤其在寒冷天气浴室温度最好保持在25摄氏度左右。

此外，几种情况不宜洗澡。

1. 空腹时别洗澡

洗澡一定不能空腹，当然也不要吃完饭马上就洗，最好休息一个小时。饭后洗澡，一是有充足的能量供给；二可避免因饥饿可能引起的无力、眩晕、休克等机体不适。

2. 吃太饱别洗澡

吃饱饭之后不建议立刻洗澡，饱餐时胃肠蠕动，对血流量要求较大，但洗澡时血液会向体表皮肤转移，那么胃肠的供血量就会减少，影响消化，久而久之可能会引起胃肠道问题。

3. 喝酒后别洗澡

在酒精刺激下，血管会轻度扩张，扩张结果就是血压降低。而在这种情况下洗澡，血液往体表转移时可能会让血压降低更明显，血压降低则表明血流供应可能无法满足体温改变，此时很容易发生晕厥。

4. 运动后别洗澡

运动后别立即去洗热水澡，因为机体受到热水刺激后，会导致肌肉和皮肤的血管扩张，使流向肌肉和皮肤的血液进一步增加，导致其他器官供血不足，尤其心脏和脑部。

5. 感冒体虚别洗澡

老人感冒体虚时，洗澡容易出现意外，一定要等身体好了之后再洗澡。

6. 按摩后别洗澡

洗澡时热水冲淋肌肤会加速体表血液循环，导致体表充血。同样，按摩时气血短时间内充于体表，也会使全身各脏器相对缺血、缺氧，产生头晕、恶心等不适，甚至晕厥。

7. 拔罐后别洗澡

拔罐后也不能立即洗澡。拔罐后皮肤比较敏感脆弱，此时去洗澡非常容易致皮肤破损或发炎等。

8. 打胰岛素后别洗澡

糖友刚注射胰岛素别洗澡，洗澡可以加速血液循环，会加快胰岛素的吸收，很容易出现低血糖、头晕、加之浴室地板滑，很容易发生意外。

9. 洗澡水别太热

洗澡水温过高，容易出现一系列不适症状，如心慌、胸闷、头晕等，严重的还会出现低血压、甚至休克。对于有高血压、动脉硬化、冠心病等慢性的人来说，洗澡时水温过高是一种危险行为。

10. 搓澡别太用力

皮肤作为人体最大的器官，是自我防御的第一道防线。高频清洁皮肤，皮脂腺来不及分泌足够油脂，就会出现干燥、起皮、皴裂的症状，甚至会降低皮肤抵抗力以及诱发加重皮肤病。

(据《健康时报》)



配图来自网络：南方红豆杉

桃源云谷

桃源洞里的南方红豆杉

南方红豆杉是国家一级重点保护野生植物，优良珍贵树种，被誉为“活化石”和“地球上最古老的植物之一”。产于中国长江流域以南，在阔叶林中常有分布，耐荫，喜温暖湿润的气候，通常生长于山脚腹地较为潮湿处。

南方红豆杉寿命长，树干高大，树形挺拔，可达30米。树冠浓密美丽，大枝开展，显得宁静而有威严，树皮灰褐色或红褐色。千百年来，长寿的南方红豆杉经历了漫长的历史而存活至今，十分顽强、稀有，它们见证了地球的历史变迁。

南方红豆杉属于红豆杉变种，叶二列状排列，常呈镰状，上部渐窄，先端渐尖，下面中脉带上无角质乳突状突起，或局部有成片或零星分布的角质乳突状突起，或与气孔带相邻的中脉带两边有一至数条角质乳突状突起，中脉带明晰可见，其色泽与气孔带相异，呈淡黄绿色或绿色，绿色边带亦较宽而明显。种子通常较大，微扁，多呈倒卵圆形，上部较宽，稀柱状矩圆形，长7-8毫米，径5毫米，种脐常呈椭圆形。

红豆杉树姿优美，树干紫红通直。花期3-4月，种子10月成熟。种子倒卵圆形，微扁，成熟时呈红色，鲜艳夺目，惹人喜爱。同时，它分泌释放的各种生物碱气体能净化空气，有疗养保健的作用，是上等的园林观赏树种。红豆杉木质坚韧，纹理细腻，色泽淡红，有独特的盆景观赏价值。红豆杉是集药用、观赏、防癌保健为一体的经济价值极高的树种，世界各国都将其视为“国宝”。

南方红豆杉在桃源洞自然保护区内分布较少，仅在神农瀑布下游地区有较大片的野生群落分布，其成林可自然结实，但是林下南方红豆杉小苗较少，因此及时开展了种苗繁育工作，目前在磁石地区建立了红豆杉苗木繁育基地。

(网络综合)