

但愿人长久 千里共婵娟



06
株洲日报

文苑

2023年9月29日
星期五
责任编辑:朱洁
美术编辑:左骏
校对:马晴春

诗歌

不见橘子秋

肖星平

晚霞绕过高楼
在一扇开着的窗前
找到了我
宛如一个被剥开的橘子
不小心掉进了梦里
爬起来时
发现已站在初秋故乡
蓝天宽广无垠
森林依旧常青
狗吠眯缝着眼
几只小鸡啄着泥土
两三儿童追逐着阳光
蔬菜在田间倒立
鱼儿在池底捉迷藏
而关心的人已经去了远方多年
山谷安静了
溪流干涸了
稻子收割了
野草一片儿青一片儿黄
昆虫一会儿飞一会儿爬
被岁月打落的砖瓦散布满地
孤独的老年在板凳上斜坐着发呆
所有的都无人理睬
一切都在等待
仿佛等待是生命最后的独白

那么多会讲故事的人
永远不在了
而试图讲故事的人
却不愿回来
仿佛这片土地像个哑巴
只有一双纯净的眼睛眨巴眨巴着
却成不了语言
成不了呐喊
寻找的总是命运
停留的唯有迁徙
一个人的
抑或一群人的
有意识地
或者无意识地
都在可知的地方不知去向
在倾诉的时候沉默不言
为了改变
许多人在秋风中走散了
成了我的回忆
所以——
我怎能去相见?
然而,走着走着
我竟然也成了我的回忆
从此——
我再也没有遇见过自己

生活家

清秋桂花香

黄三平

中秋临近,瓦蓝的天空上飘着丝丝团团的白云,南方的树木还是郁郁葱葱,不过较之春夏的鲜绿,如今的颜色要深多了,是碧沉沉的苍青,或略带些微黄。

(一)

早晨的阳光透过枝叶照在身上,让人感觉暖暖的,我在小区门口买了两把青菜,不急于上楼回家,穿过屋旁的林荫小道去看桂花。这些天里,空气中常常弥漫着桂花的香气。

大概一星期前的一个晚上,我在小区里散步,快走到一株大桂花树下时,忽然闻到久违的清香,我想:“桂花这么快就开了?”夜晚灯光朦胧,看不清究竟是开了花,第二天抽空再去看看桂花树,果然枝叶间长出了繁密的花儿,很多都是刚刚冒出的花芽,小小的,嫩嫩的,自带清醇的花香,让人心旷神怡。

小区里其他的桂花树,虽并不与这株大桂花树相邻,却大都紧随其后次第开花了,沁人心脾的芬芳飘漾四溢开来。

桂花开了,凉爽静美的秋天就真的到了。

我走到大桂花树下,凝望满树的密叶繁花,只见透着光泽的墨绿色桂叶如碧玉纷披,淡黄的小花簇生于叶腋,每朵小花有四个花瓣,每一片娇小的花瓣和每一根细微的花蕊都散发出令人愉悦的香气。一阵微风吹来,满树的枝叶和花儿都轻轻扬起,飘逸曼妙如婆婆起舞,让人不禁感叹:“多美的一棵桂花树!”

(二)

我常在小区里漫步,一边行走一边观看那些形状各异的树木。我住的小区不大也不高,没有电梯房,共有十六栋多层楼房,小区很普通,没什么高端的设施配备,要说它的优点,就是树木较多,房屋前后、主次道旁、小山上遍布各种树木,并且好多都是几十年的大树,小区兴建之前就在这儿生长许久了。

樟树、玉兰、杜英、杨梅树、银杏、水杉、栎树、枇杷树、柚子树,这些以观叶为主的树都长得很高,大都有四五层楼那么高,晚樱、桃树、李树、桂树、红花檵木、紫薇、木芙蓉、茶花树、石榴树,这些以花美著称的树长得就稍矮一些。当然还有杜鹃、栀子等一些灌木,也是甚为可人的。我喜欢徜徉在这些树,看它们的四时变化,看它们长粗长高,看它们开花开花落,看它们叶绿叶黄。

住在这里十五年了,年年看月看日看日落,看得久了,树木就成了老朋友了,看到它们生机勃勃的样子就为喜悦,若遇大旱或大寒便会担心它们能否撑过去。印象中最冷的是2008年年初,那年株洲遭遇罕见的雪灾,沉沉的冰雪压着高高低低的树,好几棵樟树和玉兰树轰然倒地,还有不少树断枝了,有些树则凋落了全部叶子,只剩下干枯的枝干瑟瑟地立在寒风里,令人怀疑它们是否还活着。待到气温回升,初春的阳光照耀大地的时候,我观察到除了那几棵倒伏的树被拉走,其余大树小树全都发出了细细的新叶芽,心里不由得一阵欣喜。

(三)

记得三个月前的一个早上,我在小区里散步,看见一只鸟儿在大桂花树和近旁的樟树间飞来飞去,这鸟儿有点特别,体型比一般的鸟雀要大些,羽毛乌黑光亮,显得丰满又壮实,它在树上轻盈自在地跳来跳去,可爱极了。我掏出手机,几次想为它拍张照片,可总是来不及按下快门它就飞走了,后来竟不知飞到哪棵树上去了。它去哪儿了呢?树多枝茂,实在是难觅踪迹。可我知道,不管藏在哪儿,它都不会寂寞,因为树上的鸟儿真的很多。小区里栖息着各种鸟,从树林里传来的一声声“叽叽”“呀呀”“咕咕”的鸟鸣,清脆悠扬。鸟声之外,树上还传来“唧唧——唧唧”的蝉鸣声,它们是齐鸣,歇一会儿叫一阵,声音颇为嘹亮。池里的青蛙也是声声鼓鸣,此起彼伏。那是喧闹而热烈的仲夏。

那时,桂花树也只有满树的绿叶,它默默地长在那里,翠绿柔静,任鸟儿在它上面飞过,任人在它下面走过。一阵风来,树枝轻轻摇曳,好像是风在说:“我来了!”树好像在回答:“你好啊!”

我坐在树下歇息,看着幽静雅致的桂花树,知道它并不像看起来那么闲逸,它的根和叶时时刻刻在吸纳太阳和大地的能量,树干和枝条则在输送营养物质,每一天它都在积蓄和运行生命的力量。那时我估算,过了夏季,它就会开花,绽放满树馥郁的小黄花。

桂花是属于秋天的,它是一定要等到天凉下来才开的。暑气恰才消退,它就悄然而迅速地打开开花的密码,待人们闻到花香时,循香去探寻,已是满树繁花了,一簇簇小花密密地挤着,好像在轻轻地诉说,好像在微微地笑着。

中秋微凉,大地仍是温暖的,鸟儿的叫声变得轻柔了,天空高远清澈,桂花素雅皎洁,当我们驻足深嗅桂花香的时候,就体味到秋的温静醇美了。

记事本

第一次吃月饼

刘年贵

六岁那年中秋节清晨,别人家都忙着杀鸡宰鸭过节。而我和父亲正挑着沉重的木炭,向着山下的集市走去。

今天是镇上赶集日,昨夜父母商量天明挑些木炭集市上售卖,兴许能买个好价,那样的话老三(我)学费也有着落了,还能给孩子们买上一两斤月饼。说到这母亲伤心地叹了口气:“这些年日子过得紧吧,中秋节都没有买过月饼……”

尽管父母说话声音很小,而且尽力背着我——当时姐姐在镇上念书需住校,故平日家里中小孩就我一个人——说起我的学费,我心中隐隐作痛,那年秋天我正式入学了,可是因为上头有姐姐也在读书,一下子负担三人学费,父亲显然有些力不从心。故而在交齐了他俩的学费之后,我只是象征性地交了极少一部分,按照当时学校一贯做法,学费没有交齐不给发书,开学已有好几周,我都是共着同桌的课本上课。

天刚放亮,父亲就要动身了,我也吵着要去。父亲无奈地说道:“让你同去也好,多少能挑些木炭卖……”

集市上人来人往,各种叫卖声此起彼伏。我们也找了个地,卸下肩上木炭,父亲也当街吆喝起生意。可那天绝大多数赶集的人是冲着鸡鸭鱼肉和月饼摊位去的,我们的木炭鲜有人问津,即便偶尔有人驻足,要么嫌价格贵,要么说木炭质量不好,我看见了眼角挂着的泪珠。

直至日过晌午都没开张。赶集的人陆续散去,就连街边摊位也撤了好多。父亲很是难过:“这么好的木炭,火力旺烟少,燃烧时间久,咋就没人要呢……”

正当父亲准备收摊时,来了位戴着黑框眼镜干部模样的中年人,显然他在旁边观察好久了。通过与父亲聊天得知,他是冶炼厂采购负责人,愿意收购我们全部的木炭,但有两个条件:一是要我们将木炭挑到三四公里开外的工厂仓库里,二是每斤木炭便宜一毛钱,但必须按照我们的报价开具发票——这样一来他吃的回扣差不多等于我们的木炭钱了!父亲脸色铁青,喉头在颤抖:“我们不卖了!”“不卖了——你挑回去啊?”那人狡黠地笑道,“中秋节也该买些东西过节呀?”

于是,我和父亲咬牙将木炭挑到他那里,他将一卷零钱递给父亲:“拿去给孩子买些月饼吃。”

父亲带着我去了镇上供销社买了两斤月饼和一些学习用品,回家路上,父亲拿出一个月饼递到我面前:“中午都没吃饭,饿了吧。”我第一次看清了月饼的样子:那是掌般大的圆饼,白色饼面上撒满了黑色的芝麻,一口咬下去,唇齿间传来阵阵芝麻和花生仁的香味,还有冰糖甜甜的味道。于是我掰下一块递给父亲:“爸,您也吃,月饼很香很甜。”父亲一脸幸福地接过,那一刻我看见了眼角挂着的泪珠。

随笔

恋月

钱续坤

流行歌曲总是拥有其湿润的土壤,“凤凰传奇”演唱的《月亮之上》又让我蓦地感动了。这种吸引和震撼,源自歌曲中所体现出来的那种大气磅礴与粗犷豪迈,以及演唱者那特有的苍凉和高亢:“我在遥望,月亮之上,有多少梦想在自由地飞翔。昨天遗忘,风干了忧伤,我要和你重逢在那苍茫的路上……”但其实是,与其说是喜欢歌曲的旋律和唱词,倒不如说是它正迎合了我恋月的情绪。

特别喜欢在月色如银的意境里散步,那种清幽的味道会让我想起浪漫的童年。从前中秋的月亮就是这般明亮,我的影子反复被皎洁的月光拉长——缩短——拉长,然后朦朦胧胧地投放在地上,被枝枝蔓蔓切割影射的曲线,竟然有了中国画的韵致,随着步伐的快慢波形地起伏,或明或暗,或浓或淡;蛙语和虫鸣又往往不期而至,此起彼伏地扑入我的耳鼓,把年少时的无限联想和遐思遐思,全部引进玲珑悦耳的神韵里。那时候的我,俨然亦是一名快乐的歌手,肆意地弹奏着自己,那月光就是一本被打开的乐谱。

有歌当然还得有舞。乡村的孩子对舞终究是敬而远之的,我亦毫不例外,但这并不妨碍我们的自得其乐,因为月亮之上,住着美丽端庄的嫦娥,还有那活泼可爱的玉兔,所以每次扯开嗓子引吭高歌的时候,我的脑海中就会叠印出长袖飘飘、舞姿翩翩的神奇景象,觉得才子佳人乃天造地生,凡夫仙子乃珠联璧合,有时甚至会捂着小嘴在那偷偷地乐。嫦娥的故事在民间流传着

许多版本,“飘然奔月”让人充满好奇,“托身嫦娥”令人不可思议,“八戒垂涎”使人忍俊不禁,及至后来读了苏轼的《水调歌头》:“明月几时有?把酒问青天。不知天上宫阙,今夕是何年。”这才觉得嫦娥在月宫的日子并不美如意,倒是自己无拘无束地撒野嬉戏要幸福温馨许多。“吴刚伐桂”和“天狗咬月”的故事也是耳熟能详,以至于我常常充当说书人的角色,在村头的槐树下或者斑驳的老屋里,向小弟弟和小妹妹们有滋有味地说,绘声绘色地讲。故而童年的月亮之上,萦系着我的遐思,寄托着我的梦想,构筑着我的天堂。

月亮并不单纯是头顶那皎洁的一轮,她卧在《诗经》里,走在《楚辞》中,奔在唐诗宋词的大道上,给予文人墨客更多形而上的意蕴。李白“举头望明月,低头思故乡”,言简意赅,借月光起兴,寄托了浓浓的乡思;杜牧“月白烟青水暗流,孤猿衔恨叫中秋”,哀婉沉郁,假猿猴抒怀,道出了深深的落寞;杨维桢“深情长是暗相随,月白清风苦相思”,把缠绵不尽的人间亲情,隐喻成皓魄初圆,莹澈万里……人们在月亮的身上赋予了这么多的感悟、沉思和诘问,似乎找到了一种与此相关的生命意象。

不过月之情愫自古以来都带有悲感的意味,适合人们对本体进行省思,对灵魂进行观照,让善良的人守候心灵的田园,让作恶的人返回超度的彼岸。因此,生命之月会伴着我们一步一步走向遥远,我想生命的那一端,仍然是眼前的这一轮,仍然带着她清冽的光泽,洗濯我们的喜怒哀乐,量化我们心灵深处对于情感的拥有程度,以及由此衍生的一切积极的、消极的人生态度。

散文

品尝幸福

彭胜发

中秋到了,大街小巷弥漫着月饼的香甜,这温馨的节日,却牵动着一段辛酸的回忆。在童年的记忆中,月饼是奢侈的象征,那种对月饼的渴望,如同对幸福的向往。

那时候,家里的生活并不富裕。父亲和母亲都是农民。他们用勤劳的双手,在这片土地上日复耕耘,以期我们一家能有一个殷实的日子。然而,在那个年代,贫困使得我们的生活举步维艰。

我记得,每年的中秋,院子里都会飘来邻居们赏月时品尝月饼的香气。那香气,对我而言,是一种奢望。我曾多次央求父亲买一些月饼回来,但家里的经济状况,让他无法满足我的愿望。

然而,有一年中秋,父亲用不知何时攒下的钱,拖着疲惫的身体,从镇上买回了三个月饼。他没有丝毫保留,全数给了我弟弟、妹妹。那一刻,我仿佛觉得整个世界都亮了起来。我们围坐在小桌前,分享着这来之不易的美食。

我把月饼高高举起,宛如珍宝。我仔细端详着它们,那精致的纹路,那诱人的香气,让我心生欢喜。我小心翼翼地掰开一个月饼,将其一分为四,与父母分享。那是我生命中最甜的一口月饼,甜而不腻,滑而不糙。我闭上眼睛,让甜蜜在口腔中扩散开来。那种甜蜜,是童年的我对中秋节的全部理解和期待。

多年后的今天,我已成长。我走出了那个小镇,来到了城市的喧嚣中。然而,每当中秋节来临,我总会想起那个童年的中秋。我会买一些月饼,品尝那熟悉的味道。然而,我发现,那最甜的一口月饼,其实并不是月饼本身,而是那份来自家人的深深的爱意。

我不禁思考,是月饼的香气让我们想起了那段艰难的岁月,还是那段艰难的岁月让我们记住了月饼的香气?或许,两者皆是。月饼的香气,让我想起了那段虽然艰难但却充满爱的岁月;而那段岁月,又让我更加珍惜现在的生活和家人。

回到家乡,我再次与家人围坐在月光下,分享着月饼。此刻的我,已不再是那个仰望父亲,期待月饼的小孩,而是一个能够给家人带来幸福和温暖的人。我明白了,真正让我感到甜蜜的,不是月饼本身,而是那个温暖的夜晚,那个充满爱的家,还有那份深厚的亲情。

在这个夜晚,月饼的香气再次弥漫在空气中。然而,我已经不再渴望月饼,因为我知道,真正重要的是和家人在一起的时间。这个中秋节,我不再期待月饼的香气,我只希望,在香气中,我能再次感受到那份来自家人的爱意。

在月光如水的夜晚,我与家人坐在一起,品尝着幸福的滋味。我明白,这世上没有比家更温暖的地方,也没有比父爱更珍贵的财富。在这个中秋之夜,我想对父亲说:“爸爸,感谢您给予我们的爱与幸福。我们会珍惜这一切,传承这份爱。”

