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又到中秋，月圆桂香。
中秋节是中华民族重要

的传统节日之一，承载着人伦
孝悌的血脉亲情和深沉厚重
的家国情怀。天上一轮满月所
引起的情绪是浪漫的，比如思
乡，比如团圆；关于中秋的传
说也是浪漫的，比如奔月的嫦
娥、伐桂的吴刚、捣药的玉兔。
即使现在我们可能没有再像
小时候那样，和家人在月圆之
夜围桌团坐，赏月吃饼，也一
定会在这一天抬头望月，回
忆、思念或感怀。

“但愿人长久，千里共婵
娟”。2023 年中秋节，本期文
苑特刊发几位作者有关中秋
主题的作品，祝愿广大读者节
日快乐，团圆幸福！

但愿人长久但愿人长久 千里共婵娟千里共婵娟

流行歌曲总是拥有其温润的土

壤，“凤凰传奇”演唱的《月亮之上》又

让我蓦地感动了。这种吸引和震撼，

源自歌中所体现出来的那种大气磅

礴与粗犷豪迈，以及演唱者那特有的

苍凉和高亢：“我在遥望，月亮之上，

有多少梦想在自由地飞翔。昨天遗

忘，风干了忧伤，我要和你重逢在那

苍茫的路上……”但其实，与其说是

喜欢歌曲的旋律和唱词，倒不如说是

它正迎合了我恋月的情结。

特别喜欢在月色如银的意境里

散步，那种清纯的味道会让我想起

浪漫的童年。从前中秋的月亮就是

这般明亮，我的影子反复被皎洁的

月光拉长——缩短——拉长，然后

朦朦胧胧地投放在地上，被枝枝蔓

蔓切割影射的曲线，竟然有了中国

画的韵致，随着步伐的快慢波形地

起伏，或明或暗，或浓或淡；蛙语和

虫鸣又往往不期而至，此起彼伏地

扑入我的耳鼓，把年少时的无限联

想和邈远遐思，全部引进玲珑悦耳

的神韵里。那时候的我，俨然亦是一

名快乐的歌手，肆意地弹奏着自己，

那月光就是一本被打开的乐谱。

有歌当然还得有舞。乡村的孩

子对舞终究是敬而远之的，我亦毫

不例外，但这并不妨碍我们的自得

其乐，因为月亮之上，住着美丽端庄

的嫦娥，还有那只活泼可爱的玉兔，

所以每次扯开嗓子引吭高歌的时

候，我的脑海中就会叠印出长袖飘

飘、舞姿翩翩的神奇景象，觉得才子

佳人乃天造地生，凡夫仙子为珠联

璧合，有时甚至会捂着小嘴在那偷

偷地乐。嫦娥的故事在民间流传着

许多版本，“飘然奔月”让人充满好

奇，“托身蟾蜍”令人不可思议，“八

戒垂涎”使人忍俊不禁，及至后来读

了苏轼的《水调歌头》：“明月几时

有？把酒问青天。不知天上宫阙，今

夕是何年。”这才觉得嫦娥在月宫的

日子并不美满如意，倒是自己无拘

无束地撒野嬉戏要幸福温馨许多。

“吴刚伐桂”和“天狗咬月”的故事也

是耳熟能详，以至于我常常充当说

书人的角色，在村头的槐树下或者

斑驳的老屋里，向小弟弟和小妹妹

们有滋有味地说，绘声绘色地讲。故

而童年的月亮之上，萦系着我的遐

思，寄托着我的梦想，构筑着我的天

堂。

月亮并不单纯是头顶那皎洁的

一轮，她卧在《诗经》里，走在《楚辞》

中，奔在唐诗宋词的大道上，给予文

人墨客更多形而上的意蕴。李白“举

头望明月，低头思故乡”，言简意赅，

借月光起兴，寄托了浓浓的乡愁；杜

牧“月白烟青水暗流，孤猿衔恨叫中

秋”，哀婉沉郁，假猿恨抒怀，道出了

深深的落寞；杨维桢“深情长是暗相

随，月白清风苦相思”，把缠绵不尽

的人间亲情，隐喻成皓魄初圆，莹澈

万里……人们在月亮的身上赋予了

这么多的感悟、沉思和诘问，似乎找

到了一种与此相关的生命意象。

不过月之情愫自古以来都带有

悲戚的意味，适合人们对本体进行

省思，对灵魂进行观照，让善良的人

守候心灵的田园，让作恶的人返回

超度的彼岸。因此，生命之月会伴着

我们一步一步走向遥远，我想生命

的那一端，仍然是眼前的这一轮，仍

然带着她清冽的光泽，洗濯我们的

喜怒哀乐，量化我们心灵深处对于

情感的拥有程度，以及由此衍生的

一切积极的、消极的人生态度。

清秋桂花香
黄三平

中秋临近，瓦蓝的天空上飘着丝丝团团的白云，南

方的树木还是郁郁葱葱的，不过较之春夏的鲜绿，如今

的颜色要深多了，是碧沉沉的苍青，或略带些微黄。

（一）

早晨的阳光透过枝叶照在身上，让人感觉暖暖的，

我在小区门口买了两把青菜，不急于上楼回家，穿过屋

旁的林荫小道去看桂花。这些天里，空气中常常氤氲着

桂花的香气。

大概一星期前的一个晚上，我在小区里散步，快走

到一株大桂花树下的时候，忽然闻到久违的清香，我想：

“桂花这么快就开了？”夜晚灯光朦胧，看不清究竟是不

是开了花，第二天抽空再去看桂花树，果然枝叶间长出

了繁密的花儿，很多都是刚刚冒出的花芽，小小的，嫩嫩

的，自带清醇的花香，让人心旷神怡。

小区里其他的桂树，虽并不与这株大桂树相邻，却

大都紧随其后次第开花了，沁人心脾的芬芳飘飘漾漾四

溢开来。

桂花开了，温凉静美的秋天就真的到了。

我走到大桂花树下，凝望满树的密叶繁花，只见透

着光泽的墨绿色桂叶如碧玉纷披，淡黄的小花簇生于叶

腋，每朵小花有四个花瓣，每一片娇小的花瓣和每一根

细微的花蕊都散发出令人愉悦的香气。一阵微风吹来，

满树的枝叶和花儿都轻轻扬起，飘逸曼妙如婆娑起舞，

让人不禁轻叹：“多美的一棵树呀！”

（二）

我常在小区里漫步，一边行走一边观看那些形状各

异的树木。我住的小区不大也不高，没有电梯房，共有十

六栋多层楼房，小区很普通，没什么高端的设施配备，要

说它的优点，就是树木较多，房屋前后、主次道旁、小山

上遍布各种树木，并且好多都是几十年的大树，小区兴

建之前就在这里生长许久了。

樟树、玉兰、杜英、杨梅树、银杏、水杉、栾树、枇杷

树、柚子树，这些以观叶为主的树都长得很高，大都有四

五层楼那么高，晚樱、桃树、李树、桂树、红花檵木、紫薇、

木芙蓉、茶花树、石榴树，这些以花美著称的树长得就稍

矮一些。当然还有杜鹃、栀子等一些灌木，也是甚为可人

的。我喜欢端详这些树，看它们的四时变化，看它们长粗

长高，看它们花开花落，看它们叶绿叶黄。

住在这里十五年了，年年看月月看日日看，看得久

了，树木就成了老朋友了，看到它们生机勃勃的样子就为

之喜悦，若遇大旱或大寒便会担心它们能否撑过去。印象

中最冷的是 2008 年年初，那年株洲遭遇罕见的雪灾，沉

沉的冰雪压着高高低低的树，好几棵樟树和玉兰树轰然

倒地，还有不少树断枝了，有些树则凋落了全部叶子，只

剩下干枯的枝干瑟瑟地立在寒风里，令人怀疑它们是否

还活着。待到气温回升，初春的阳光照耀大地的时候，我

观察到除了那几棵倒伏的树被拉走，其余大树小树全都

发出了细细的新叶芽，心里不由得一阵欣喜。

（三）

记得三个月前的一个早上，我在小区里散步，看见

一只鸟儿在大桂树和近旁的樟树间飞来飞去，这鸟儿有

点特别，体型比一般的鸟雀要大些，羽毛乌黑发亮，显得

丰满又壮实，它在树上轻盈自在地跳来跳去，可爱极了。

我掏出手机，几次想为它拍张照片，可总是来不及按下

快门它就飞走了，后来竟不知飞到哪棵树上去了。它去

哪里了呢？树多枝茂，实在是难觅踪迹。可我知道，不管

藏在哪棵树上，它都不会寂寞，因为树上的鸟儿真的很

多。小区里栖息着各种鸟，从树林里传来的一声声“叽

叽”“呀呀”“咕咕”的鸟鸣，清亮悠扬。鸟声之外，树上还

传来“唧唧——唧唧”的蝉鸣声，它们是齐鸣，歇一会叫

一阵，声音颇为嘹亮。池里的青蛙也是声声鼓鸣，此起彼

伏。那是喧闹而热烈的仲夏。

那时，桂花树还只有满树的绿叶，它默默地长在那

里，翠绿柔静，任鸟儿在它上面飞过，任人在它下面走

过。一阵风来，树枝轻轻摇起，好像是风在说：“我来

了！”树好像在回答：“你好啊！”

我坐在树下歇息，看着幽静娴雅的桂花树，知道它

并不像看起来那么闲逸，它的根和叶时刻都在吸纳太

阳和大地的能量，树干和枝条则在输送营养物质，每一

天它都在积蓄和运行生命的力量。那时我估算，过了夏

季，就它就会开花，绽放满树馥郁的小小黄花。

桂花是属于秋天的，它是一定要等到天凉下来才

开的。暑气恰才消退，它就悄然而迅速地打开开花的

密码，待人们闻到花香时，循香去探寻，已是满

树繁花了，一簇簇小花密密地挤着，好像在

轻轻地诉说，好像在微微地笑着。

中秋微凉，大地仍是温暖的，鸟儿

的叫声变得轻柔了，天空高远清澈，

桂花素雅皎洁，当我们驻足深嗅桂

花香的时候，就体味到秋的温静

醇美了。

品尝幸福
彭胜发

中秋到了，大街小巷弥漫着月饼的香甜。这温馨的节

日，却牵动着一段辛酸的回忆。在童年的记忆中，月饼是

奢侈的象征，那种对月饼的渴望，如同对幸福的向往。

那时候，家里的生活并不富裕。父亲和母亲都是农

民。他们用勤劳的双手，在这片土地上日夜耕耘，以期我

们一家能有一个殷实的日子。然而，在那个年代，贫困使

得我们的生活举步维艰。

我记得，每年的中秋，院子里都会飘来邻居们赏月时

品尝月饼的香气。那香气，对我而言，是一种奢望。我曾多

次央求父亲买一些月饼回来，但家里的经济状况，让他无

法满足我的愿望。

然而，有一年中秋，父亲用不知何时攒下的钱，拖着疲

惫的身体，从镇上买回了三个月饼。他没有丝毫保留，全数

给了我和弟弟、妹妹。那一刻，我仿佛觉得整个世界都亮了

起来。我们围坐在小桌前，分享着这来之不易的美食。

我把月饼高高举起，宛如珍宝。我仔细端详着它们，

那精致的纹路，那诱人的香气，让我心生欢喜。我小心翼

翼地掰开一个月饼，将其一分为四，与父母分享。那是我

生命中最甜的一口月饼，甜而不腻，滑而不糙。我闭上眼

睛，让甜蜜在口腔中扩散开来。那种甜蜜，是童年的我对

中秋节的全部理解和期待。

多年后的今天，我已然成长。我走出了那个小镇，来

到了城市的喧嚣中。然而，每当中秋节来临，我总会想起

那个童年的中秋。我会买一些月饼，品尝那熟悉的味道。

然而，我发现，那最甜的一口月饼，其实并不是月饼本身，

而是那份来自家人的深深的爱意。

我不禁思考，是月饼的香气让我们想起了那段艰难

的岁月，还是那段艰难的岁月让我们记住了月饼的香气？

或许，两者皆是。月饼的香气，让我想起了那段虽然艰难

但却充满爱的岁月；而那段岁月，又让我更加珍惜现在的

生活和家人。

回到家乡，我再次与家人围坐在月光下，分享着月

饼。此刻的我，已不再是那个仰望父亲、期待月饼的小孩，

而是一个能够给家人带来幸福和温暖的人。我明白了，真

正让我感到甜蜜的，不是月饼本身，而是那个温暖的夜

晚，那个充满爱的家，还有那份深厚的亲情。

在这个夜晚，月饼的香气再次弥漫在空气中。然而，

我已经不再渴望月饼，因为我知道，真正重要的是和家

人在一起的时间。这个中秋节，我不再期待月饼的香气，

我只希望，在香气中，我能再次感受到那份来自家人的

爱意。

在月光如水的夜晚，我与家人坐在一起，品尝着幸福

的滋味。我明白，这世上没有比家更温暖的地方，也没有

比父爱更珍贵的财富。在这个中秋之夜，我想对父亲说：

“爸爸，谢谢您给予我们的爱与幸福。我们会珍惜这一切，

传承这份爱。”

六岁那年中秋节清晨，别人家

都忙着杀鸡宰鹅过节。而我和父亲

正挑着沉重的木炭，向着山下的集

市走去。

今天是镇上赶集日，昨夜父母

商量天明挑些木炭集市上售卖，兴

许 能 买 个 好 价 钱 ，那 样 的 话 老 三

（我）学费也有着落了，还能给孩子

们买上一两斤月饼。说到这母亲伤

心地叹了口气：“这些年日子过得紧

吧，中秋节都没有买过月饼……”

尽管父母说话声音很小，而且

尽力背着我——当时哥姐在镇上念

书需住校，故平日里家中小孩就我

一个人——说起我的学费，我心中

隐隐作痛，那年秋天我正式入学了，

可是因为上头有哥姐也在读书，一

下子负担三人学费，父母显然有些

力不从心。故而在交齐了他俩的学

费之后，我只是象征性地交了极少

一部分，按照当时学校一贯做法，学

费没有交齐不给发书，开学已有好

几周，我都是共着同桌的课本上课。

天刚放亮，父亲就要动身了，

我也吵着要去。父亲无奈地说道：

“让你同去也好，多少能挑些木炭

卖……”

集市上人来人往，各种叫卖声

此起彼伏。我们也找了个地，卸下肩

上木炭，父亲也当街吆喝起生意。可

那天绝大多数赶集的人是冲着鸡鸭

鱼肉和月饼摊位去的，我们的木炭

鲜有人问津，即便偶尔有人驻足，要

么嫌价格贵，要么说木炭质量不好，

直至日过晌午都没开张。赶集的人

陆续散去，就连街边摊位也撤了好

多。父亲很是难过：“这么好的柏木

炭，火力旺烟雾少，燃烧时间久，咋

就没人要呢……”

正当父亲准备收摊时，来了位

戴着黑框眼镜干部模样的中年人，

显然他在旁边观察好久了。通过与

父亲聊天得知，他是冶炼厂采购处

负责人，愿意收购我们全部的木炭，

但有两个条件：一是要我们将木炭

挑到三四公里开外的工厂仓库里，

二是每斤木炭便宜一毛钱，但必须

按照我们的报价开具发票——这样

一来他吃的回扣差不多等于我们的

木炭钱了！父亲脸色铁青，喉头在颤

抖：“我们不卖了！”“不卖了——你

挑回去啊？”那人狡黠地笑道，“中秋

节也该买些东西过节呀？”

于是，我和父亲咬牙将木炭挑

到他那里，他将一卷零钱递给父亲：

“拿去给孩子买些月饼吃。”

父亲带着我去了镇上供销社买

了两斤月饼和一些学习用品，回家

路上，父亲拿出一个月饼递到我面

前：“中午都没吃饭，饿了吧。”我第

一次看清了月饼的样子：那是掌般

大的圆饼，白色饼面上撒满了黑色

的芝麻。一口咬下去，唇齿间传来阵

阵芝麻和花生仁的香味，还有冰糖

甜甜的味道。于是我掰下一块递给

父亲：“爸，您也吃，月饼很香很甜。”

父亲一脸幸福地接过，那一刻

我看见了他眼角挂着的泪珠。

不见橘子秋
肖星平

晚霞绕过高楼

在一扇开着的窗前

找到了我

宛如一个被剥开的橘子

不小心掉进了梦里

爬起来时

发现已站在初秋的故乡

蓝天宽广无垠

森林依旧常青

狗狗眯缝着眼

几只小鸡啄着泥土

两三儿童追赶着阳光

蔬菜在田间倒立

鱼儿在池底捉迷藏

而关心的人已经去了远方多年

山谷安静了

溪流干涸了

稻子收割了

野草一片儿青一片儿黄

昆虫一会儿飞一会儿爬

被岁月打落的砖瓦散布满地

孤独的老人在板凳上斜坐着发呆

所有的都无人理睬

一切都在等待

仿佛等待是生命最后的独白

那么多会讲故事的人

永远不在了

而试图写故事的人

却不愿回来

仿佛这片土地像个哑巴

只有一双纯净的眼睛眨巴眨巴着

却成不了语言

成不了呐喊

寻找的总是命运

停留的唯有迁徙

一个人的

抑或一群人的

有意识地

或者无意识地

都在可知的地方不知去向

在倾诉的时候沉默不言

为了改变

许多人在秋风中走散了

成了我的回忆

所以——

我怎能去相见？

然而，走着走着

我竟然也成了我的回忆

从此——

我再也没有遇见过自己

散文

生活家

记事本

随笔

诗歌

第一次吃月饼
刘年贵

恋 月
钱续坤


