

2023年9月26日
星期二
责任编辑:罗玉珍
美术编辑:左骏
校对:马晴春

好书推荐

《炎帝文化与中华文明》

作者:马平安
出版时间:2023年8月
内容简介:
神农之治天下也,其地南至交趾,北至幽都,东至函谷,西至三危,莫不听从。研究中华文明的起源,中华民族的精神血脉,离不开神农氏。



该书由中国社会科学院近代史研究所研究员马平安创作。近期由团结出版社出版,本书是一部有关炎帝文化的开创性著作,也是一部总结性著作。引证正确,史料丰富,语言上深入浅出,方便大众阅读,是一部雅俗共赏的学术读物。

团结出版社社长梁光玉认为,《炎帝文化与中华文明》将零散的历史事件串联成有逻辑、有条理、有学术价值的历史脉络,在读者面前展示出茫茫远古岁月的历史走向,对推动中华文明的传承和中华民族的伟大复兴具有积极意义。

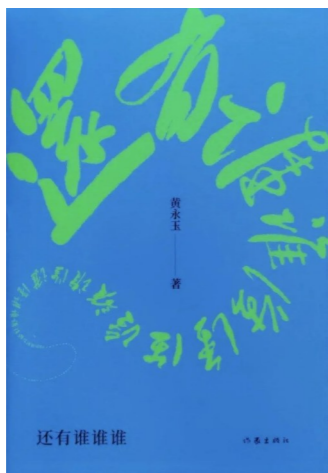
中华炎黄文化研究会理事朱建军说,该书文风平实,言必有据,不尚空谈,把炎帝文化立于实现中华优秀传统文化创造性转化与创新性发展,坚定中华历史自信与文化自信的时代战略高度进行论述,立意格局宏阔高远。

中国社科院法学研究所研究员张少瑜表示,该书兼具学术性、普及性和可读性,在传承与弘扬优秀传统文化的时代氛围中,具有独特的价值意义。

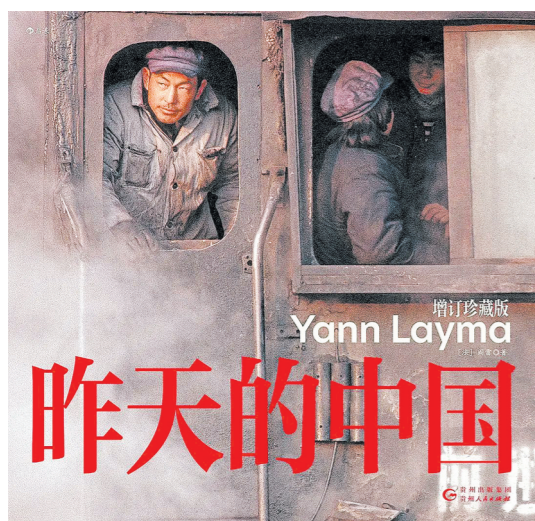
《还有谁谁谁》

作者:黄永玉
出版社:作家出版社
内容简介:

2022年—2023年,黄永玉先生写了多篇回忆故友的文章,由此结集的散文集《还有谁谁谁》成为他在世时出版的最后一本散文集。同《比我老的老头》一起,这两本书构成了一份完整的当代个人记忆史。黄永玉曾说:“有朝一日告别世界的时候,我会说两个满意:一、有很多好心肠的朋友;二、自己是个勤奋的人。”这本集子收录了他与王世襄、张学铭、许幸之等多位故友亲朋的故交与记忆,悲悯与宽厚兼具。从中既能读到前辈学人、名流少为人知的日常性情,更有晓畅通达、不拘一格的快意人生。先生的确是“勤奋”的,他将自己的人生活成了一本大书,又将这本书以自己的风格重新编辑书写,写出属于他和他们的精神与风骨。



《昨天的中国》



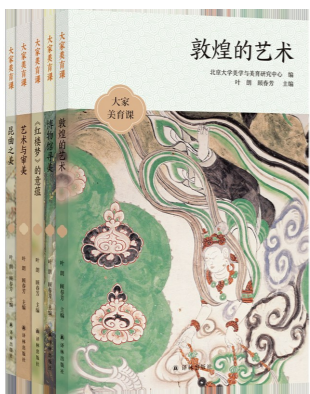
作者:阎雷
出版社:后浪·贵州人民出版社
内容简介:

《昨天的中国》收录了近300张生动鲜活、充满时代感的照片,记录了阎雷从上世纪80年代到2000年间在中国大地行走时拍摄的真实而客观、充满人文关怀的瞬间。与文字相比,图像有更多留白,能够让观者在视觉冲击中自行脑补故事,思考其背后的意义。如网友所言,阎雷的摄影作品不是强悍的权力和霸道的视角,而是直面深渊、含有脉脉温情,充满真实感和众生相。这也应了澳大利亚摄影师皮特·亚当斯说的:“对于伟大的摄影作品,重要的是情深,而不是景深。”

《敦煌的艺术》

作者:北京大学美学与美育研究中心 编 叶朗 顾春芳 主编
出版社:译林出版社
内容简介:

丛书由北京大学哲学社会科学资深教授叶朗、北京大学艺术学院教授顾春芳担任主编,汇集北京大学、清华大学、复旦大学、南京大学等数十所高校的优秀学者和优势学术科研项目,汇聚故宫博物院、敦煌研究院等文化界、艺术界的知名学者和艺术家的多年研究精华,集中呈现中华文化独一无二的理念、智慧、气度与神韵。



影评

待到山花烂漫时

——观看电影《春天的约定》有感
欧阳跃

电影《春天的约定》,是扶贫浩大工程史的一个剪影,影片讲述了驻村工作队第一书记靳军与队员夏长胜、米粒儿攻坚克难,带领乡亲们脱贫致富的故事。

影片的成功在于米粒儿“日记”的独特视角,选取了一个简单又真实的切入点——种白菜。白菜,是个农民都会种,可要种出一条致富之路,却是不易。围绕种植大白菜,故事跌宕起伏、细节扣人心弦,而且接地气。剧中故事并非完全虚构,所有人物也都有原型,给观众以真实感。

工作队第一书记靳军,是位性情直爽、作风硬朗的退伍军人。进村伊始,穷怕了的乡亲们,像盼来救星一样欢迎工作队。靳军问:“农民的希望在哪里?致富之路在哪里?”乡亲们睁大眼睛翘首等待他的回答,可他却斩钉截铁地说:“在土地里!”乡亲们瞬间失望。他们世代侍弄土地,都没能挖断穷根,如今就能在土地里种出希望?乡亲们的不信任,使工作队一开始就陷入困境。

工作队明白,要赢得乡亲们的信任,就必须怀揣一颗为民服务的初心。脱贫致富是在与农民息息相关的土地里,别无他途。经过实地考察调研,工作队把种植高山有机大白菜,作为扶贫立项。可乡亲们不认可,家家年年都种的廉价白菜能致富?为了突破这个难点,靳军找到村里的退伍军人白景阳,做他的工作让他来带这个头。

20亩试验地,很快在地里播下了种子。数天后,嫩绿的白菜秧苗让山坡披了一件绿装。城市长大的米粒儿见了喜出望外,她在日记里写道:“20亩高山有机大白菜终于露面了,我第一次感受到了土地的神奇与慷慨。一粒种子种下去,转眼间就是一片新绿。”可她哪里懂得,农民的耕作、劳累、艰辛并没有如此浪漫,土地也并非如此慷慨。就在白菜长势喜人,丰收在望之时,一场山洪毁了一切。

面对打击,工作队没有气馁。为了不让刚刚在乡亲们心中燃起的希望之火再度熄灭,靳军向乡亲们承诺:乡亲们的损失,工作队全额赔偿。当乡亲们知道,这笔钱是靳军一家为儿子上大学准备的全部积蓄时,都感动得落泪。至此,一个全心为民富有担当的共产党员形象,在乡亲们心中立了起来。

影片没有在老套的思想工作上着墨太多,而是用了一个简短的镜头:带头种植白菜的白景阳媳妇和婆婆,笑着坐在炕头数白菜的钱。婆婆抑不住喜悦说:“我就喜欢数钱的感觉,只有数钱时,才觉得腰杆是硬的。”在这个镜头前,任何大道理说教,都显得极其苍白。

春天到来时,乡亲们望着一千亩高山大白菜,笑得满脸灿烂。各地慕名而来的商贩,让他们的白菜走俏全国,价格更是普通白菜的数倍。如果说只是为了完成扶贫任务,工作组完全可以写一份结案报告打道回城。可他们没有,他们看到的是扩产后所需的配套设施。想到的是,如何打造一条集产、供、销于一体,冷藏保鲜,物流通畅的产业链。为保白菜销路,他们把目光瞄向了广大的南方市场。

故事发生地是革命老区。村里有一块“八路军坟”,安葬的是八路军烈士的遗骸。可这块坟地,又是建冷库的最佳位置。当靳军提出为烈士迁坟,在此建冷库的方案时,在村里引起了轩然大波,首先不答应的是村里德高望重的奎爷,最后这块土地肯定是没有动,烈士要尊重啊。影片在处理这一矛盾时,没有用烦琐的说教,而是去繁就简,运用平实的倒叙手法,让乡亲们去了解、去感受革命先烈的遗志。

《春天的约定》是中国脱贫攻坚战的一个缩影,从影片中人们看到了农民的希望。

诗评

读《赶时间的人》

——王计兵诗歌印象
陈文潭

王计兵诗集《赶时间的人》读了几遍。据说,诗刊社着力推荐王计兵几年了,社会反响不大。但这并不重要,重要的是王计兵是谁?他的诗写得怎样?

作为一名外卖员,王计兵在繁重的劳动之余,酷爱诗歌,且习诗多年,他的诗,主要内容为写父母、乡愁、儿时生活、日常生活,写“微小的事物”。应该说,他的诗歌质量总体上可以,有的还比较独特。那种浸入骨髓的对父母、对儿时、对家乡的回望与牵挂,那种打断了肋骨连着筋的“疼痛”,让人久久难以忘怀。

在诗集第一辑“赶时间的人”里,王计兵在扉页上写道:“本章记录了作者在异乡漂泊的见闻,即将超时的订单,出租屋里奢侈的月光,深不见底的夜色。”

相对来说,王计兵的生活是艰苦的,生活空间是逼仄的,也许能够阅读到的书刊也是有限的。但是,这些都难不倒他,稿子丢了重写,写不好重来,那些嘲讽甚至是羞辱从不放在心上。作为一个“赶时间的人”,“从空气里赶出风/从风里赶出刀子/从骨头里赶出火/从火里赶出水”,空气、风、火、水,看似云淡风轻,其实不然,是从“骨头”里感受到的,像一把锤子敲得骨头叮当响的那种。他“没有四季/只有一站和下一站/世界是一个地名,王庄村也是”,你看,世界是地名,王庄村也是,世人和村民都是过客,多么落寞,具有一种疏离感和陌生意。诗人已无心欣赏生活的色彩,“每天我都能遇到/一个个飞奔的外卖员/用双脚撞击大地/在这个人间不断地淬火。”不是飞驰,不是行走,而是像一块老铁在不断撞击,淬火,把个人的生存状态、心路历程和盘托出了。他眼中的春天,像石头,像蓓蕾,“一朵比一朵开得苦涩”,在“另一个人间”,我只祈求“一个可以痛哭失声的傍晚”,对年龄的唏嘘,对父母的怀想,对未来的期许(如果说还有期许的话),写得揪心、动容、不俗。

在《赶单》里,他说:生活是木板,骑手是钉子,“生活像一种家具/每一件,都需要许多/工整的钉子”。在《请叫我王计兵》中说:“我不叫兄弟/兄弟在别的城市/我不叫父母或孩子/他们都在乡下”,“你可以叫我上一个,下一位。”茫茫人海,大千世界,写出了生活的窘迫,工作的劳累,身份模糊了,人生生疏了,身累了,心凉了,写出了一种孤独感和悲凉味。王计兵还有一些小诗,或雀跃,或隽永,或警策,灵动有趣。在他眼中,文字像士兵、战俘、诗歌像军队,而烟头则到诗稿上,像战争留下的伤疤。他写《找工作的女孩》,下得车来,就像“落下一棵树/叽叽喳喳的麻雀/让城市的街头/突然就到了收割的季节”。写《看戏》,坐在幕布后,我问母亲,“母亲除了陪着主角落泪/并没有做出回答”。写《钢卷尺》,“它的体内充满了刻度/怕被大家揪住不放”。

坊间也有好事者,对王计兵作品逐字逐句开展批评。我想,创作不是做语文试卷,更不是文字游戏。因之颇不以为然。反而认为,王计兵作品值得一读。

悦读

生命中的爱和眷恋

——读桐华《长相思》有感
张洁



最近,根据女作家桐华玄幻小说改编的电视剧《长相思》很是火爆。朋友们经常讨论剧情,为了站队涂山璟、相柳还是颛顼,争得不可开交。电视剧我没时间看,但我在多年前就看过这套《长相思》的书籍,而且,看过很多遍。

“君若天上云,妾似月中月,相恋相惜;君若山中树,妾似树上藤,相伴相依……”小说的开头用一首短诗,将故事徐徐展开……以《山海经》中上古时期的神话传说为开篇背景,讲述生命中的“爱和眷恋”。

上古时期,生于少数民族的战蚩尤受伤,被炎帝收养,有着知遇之恩。他与西陵珩相恋,有了女儿小夭。但因为所处的立场不同,他和西陵珩无法一生相守,却在战场上相遇,对决,离开人世。小夭从小被“遗弃”,经历种种苦难与磨砺。涂山璟、相柳、颛顼——在她生命中充当重要的角色。小夭遇到涂山璟时,他是病困潦倒的乞丐,心善的小夭收留他,照顾他。在多年的相处中,彼此产生了爱意。相柳是神农的将军,始终没有暴露对小夭的爱意,默默地在身后付出,最终与小夭诀别,死于战场。颛顼是小夭的表哥,在对小夭亲情的守护中徒生爱意,但他却将“爱而不得”化成最刻骨铭心的伤害,所幸

最后放下执念,突出作品“人心不灭,善心永存”的主题。

如果说涂山璟完美诠释了“陪伴是最长情的告白”,而相柳则将最深情的爱意隐藏。看《长相思》的时候,我多次眼泪夺眶而出。我明明知道玄幻小说故事是创作出来,在现实生活中是不可能存在的。但是,故事就是抓心,文字和语言狠狠地钉入内心,让人不由自主地和故事里的人物一起哭,一同心碎。

如果你有几千年的生命,能用多长时间爱一个人?这或许是没有答案的。太短暂的爱让人怀疑它的真实性,太长久的爱,又容易蹉跎成平淡。其实爱不能用时间长短来衡量,它是用心来体悟的。在《长相思》中,原著作者桐华用细腻柔滑的文字成全了对爱情最初、最纯粹的幻想,又用一种淡淡的悲伤打破幻想,让人在矛盾的氛围中感动、纠结……

最让人佩服桐华的是,小说吸引人的不仅仅是儿女情事,还加入国仇家恨背景下的英雄乐章。激荡起伏的历史背景,让爱情更显得荡气回肠,引人入胜。如果爱情是人们疲惫生活的梦想,那桐华悉心编织的故事,为这梦想增加了五彩斑斓的内容。

剧评

浅议电视剧《一路朝阳》

马小峰

职场都市剧,最难的就是真实。备受期待的《一路朝阳》果然没有让观众失望。整个剧集通过细腻而真实的描绘,展现了当代都市职场生活的困扰和挑战,无论情节、人设还是故事发展,均能引发观众对现实生活问题的思考和注意力。“太真实了!”“这不就是我们大学毕业后生活投影吗?”观众们说。无论从娱乐角度还是思考人生层面,这部电视剧都值得一看。既有深度、力度,又有社会生活的广度,同时又有温度。

《一路朝阳》结合“都市奋斗”“职场生态”“励志成长”“女性蜕变”等热点话题,以2007年到2019年这段时间为背景,通过两个80后年轻女孩毕业后在大城市的故事,讲述了一个充满希望的时代。她们面对的不仅是工作上的压力,还有家庭和感情上的困扰。庆幸的是十年磨砺,一路奋斗,最终还是求得了人生的向阳面,得以一路朝阳。此外《一路朝阳》还具备了紧凑而扣人心弦的剧情安排,每一集都带给观众不同程度的悬疑与惊喜,牢牢地把握了观众对剧情进展与角色命运走向的好奇心。

值得一提的是,《一路朝阳》在刻画人物形象上做得十分出色。通过精心塑造的每个角色的性格特点,观众可以更好地了解他们的经历、挣扎与奋斗。比如剧中王菊饰演的田蓉,从青涩走向成熟,从爱情走向婚姻,从职场小白走向独当一面的资深职场人。田蓉一出场就深深吸引了观众,肉乎乎的脸,微胖的身材,略微粗糙的皮肤,看起来很真实,就像我们身边一个普普通通的女孩。她是个大大咧咧的北方姑娘,毕业求职未果,半路出家成为房产中介,业绩一直没有上升。在会议上被领导点名批评,要开除她。这一段,把都市打工人的辛酸体现得淋漓尽致。她去全达面试那场戏中,面对几位“考官”,她回答得语无伦次,拿着资料的手在颤抖。她对男朋友言听计从,当免费的保姆还乐在其中,她没有李慕嘉的聪明自信,也没有吴狄秋的风流风韵,但她更鲜活,更真实,更接地气。观众原来是冲着剧中“大嫂”高叶的飒爽来的,结果被青涩可爱的田蓉圈粉了!

按常理来说,两个普通女孩要想在陌生的大城市立足发展,简直比登天还难。根据以往职场剧的套路,对于这种出身平凡的女孩,要想实现阶层跨越,要么给她安排一个职场女王的人设,要么给她找一个霸道总裁。可是《一路朝阳》偏偏独树一帜,完全将格局打开,讲述的是梦想与现实的隔阂,以及在大城市立足的辛酸。两个女孩一路奋斗,互相



帮助,最终找到了人生真谛的励志故事。真实感是源于这部剧回归了“普通人”的视角,因为真实而更有感染力。或许,这部剧也是当今职场都市剧市场真正走出新道路的开始。

电视剧《一路朝阳》以真实而细腻的笔触,刻画了女性在都市中的奋斗和成长的同时,也不回避现实中存在的问题,比如房价高涨、就业压力、婚姻危机等,但也不过分渲染和夸张,而是以幽默和诙谐的方式化解和调节,引发观众对现实生活中类似问题的思考。尽管《一路朝阳》所诠释的是2007年到2019年的“80”后成长群像,但对于当下生活大城市独自漂泊、奋力拼搏的年轻人有启示,有感染力。在面对理想与现实的落差,有的人选择妥协,有的人选择躺平,有的人选择重新出发……不同的选择里又有不一样的人生境遇,剧中两个“80”后女孩的人生选择带给大家顺势而为的精神力量。只要敢于面对,敢于拼搏,就不会被眼前困难和挫折所打垮。

正如剧中主题曲所唱的,这世上没有人,能代替你一分,翻山越岭,崎岖泥泞,值得你奋不顾身……