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1.除诗歌外题材不限，字数1200至2000字为宜。
2.文章要求真情实感，见人见事，不要大话、空话、

套话，同时附上作者联系方式。
3.投稿邮箱：420918118@qq.com。
4.奖项设置:一等奖1名，奖金3000元；二等奖2

名，奖金2000元；三等奖5名，奖金1000元；优秀奖10
名，奖金500元。

5.活动时间：2023年2月至2024年2月。

征稿要求

现代诗

陌生人之诗
罗遇真

陌生人会读到这首诗

但仅仅是读到

一些回答将理解

独处的时间，另一些

也不能预料诗的命运

这是我与你见面的寂静时刻

人类：一个虚词

将写作与读者的时间压缩到

不可能的相遇中

但无缘的不会读到这首

读到的已是诗的一部分

你将像其中某个句子被陷落

像语言摇晃我们的命运
有奖征文

银 杏
钱续坤

如果把金秋比作一场缤纷绚烂的演出，那么银杏绝对

是这场演出的主角之一。她之所以能够久久地吸人眼球，深

深地摄人心魄，绝非那闪着银色光芒的枚枚白果，而是在于

遮天蔽日且纤尘不染的一树金黄。这种金黄不像稻穗那样

沉甸甸的过于炫耀，不似油菜那样黄灿灿的显得轻佻，她干

练、内敛、矜持、俊美，只需过往的秋风将季节的帷幕悄然拉

开，便用一种飞舞透彻心扉，便以一种高贵彪炳史册。

显然，我是这场演出的忠实观众，春夏秋冬从不缺席；

同时我也知晓，任何演出都有从序幕到高潮的渐进过程，因

此先不要急于把这位主角想得过于完美。在气象万千的阳

春时节，素面朝天的银杏经过春雨的几次沐浴、春风的几度

召唤，才肯姗姗地梳妆打扮，先是枝头的翡翠明珠逐渐膨

胀，继而躯干的碧绿玛瑙日益丰满，最后是周身都披上葳蕤

的羽衣霓裳。其实这身“天然去雕饰”的装束，在春天根本独

领不了风骚，因为她的个体葱茏只能作为姹紫嫣红的陪衬；

或者说在万紫千红的春天，争奇斗艳的百花抢占了各种演

出的风头，懂得自知之明的银杏甘愿退居其次——此为她

的美德之一。

蝉鸣四起，意味着酷夏莅临。此时的银杏，枝繁叶茂，绿

树成荫，微风过处，千扇齐摇，带来的既有视觉的美感，更有

听觉的愉悦。我知道，这是她在开始调试演出的音响效果

——“沙沙”声是谁在窃窃私语，“簌簌”声是谁在絮叨不停，

“赫赫”声谁在交头接耳？很显然，这曲音响的弹奏者是那不

谙乐理的风雨，这也难怪银杏为什么有时候是妙手轻拢，有

时候是珠落玉盘，有时候是手忙脚乱。好在银杏有足够的耐

心、持久的恒心和钻研的专心，经过反复多次的演练，这才

使得她在大戏开场之后胸有成竹，临阵不乱——此为银杏

的美德之二。

银杏的美德之三在于她的性格温和，胸襟坦荡。在秋天

的舞台上，红枫喜欢急功近利，属于京剧中的武生；而荷莲

的风韵已不再犹存，算是步履蹒跚的老旦；银杏却并不急于

粉墨登场，依旧我行我素地矜持着，沉稳着，她在静等一阵

紧似一阵的秋风，由南飞大雁的翅膀掠过。我仔细聆听过这

风声，亲切却不呜咽，急切却不肃杀，犹如高潮来临之前的

鼓点，总是给人以翘首的期盼和热烈地鼓掌。可就在你稍不

留神之际，银杏已经蜕变了生命的绿色，豁然亮出一树一树

的金黄；这抹黄色，在一切色彩之中最透明，最抢眼，也最能

代表生命的暖——原来，银杏是以花旦的角色精彩亮相的。

这个时候你不妨仔细端详了，她会毫不保留地将纯净亮丽

展示出来，将恬静美好彰显出来，将清奇风骨呈现出来，这

种坦荡胸襟会敦促你学着王维的样子，对她颔首吟咏：“文

杏栽为梁，香茅结为宇，不知栋里云，去做人间雨。”同时你

也将顿悟：这或许就是“金秋”得名的来由之一吧！

演出的高潮部分自然赏心悦目，银杏的谢幕同样富有

诗意。在慷慨地奉献出孕育的白果之后，这位风情万种的花

旦懂得：落下是大地的召唤，腐烂是生命的轮回。也就是大

雁南飞的当头，寒潮过后的翌日，那些珠光宝气的银杏似乎

得到了统一的命令，叶子扑扑簌簌地跌落枝头，尔后洋洋洒

洒地漫天飞舞，好似“飒爽英姿翩然下”，仿佛“满城尽带黄

金甲”；树底下更像是铺成了一地锦绣，让人不忍卒看，每个

人都在心里祈求着：就让这金色的地毯永久地铺在地上吧！

仿佛这满树的金叶飘零殆尽之日，这满地的金色地毯彻底

消失之时，令人眷恋、令人陶醉、令人牵挂的金色秋天，就一

去不复返了。

既然是这场演出的忠实观众，每年的秋天，我都会捡拾

几枚漂亮的银杏树叶，夹藏在喜欢的诗文集里。既不做标

本，也不做书签，只是希望闲暇时刻，认真品读它……

散文

珍 惜
田瑛

中元节前一天很凉爽，因

为母亲生日，我们于神农公园

一家饭店就餐。

饭前，我们陪她湖边漫步，

忽远忽近的香火味，勾起我对

已故亲人的怀念，我牵母亲的

手更加拽紧母亲。

（一）

生死是呼吸之间的事。

除夕晚上九点，婆婆去世，

我们从康复中心将她送至平山

塘星桥村。

婆 婆 从 医 院 出 来 ，正 值

2023 年辞旧迎新时刻，起伏连

绵的鞭炮声不断为我们开路，

我的思绪如车轮，在漆黑不平

的柏油路上滚动，而我的记忆，

也在马不停蹄中奔跑。

我记起 2010年婆婆的第一

次住院。那日，老公出差在外，

我在医院守夜。

九点时分，婆婆安详入睡，

而我的内心却像窗外的枝条，

上下摆动，从未停歇。

我 来 回 徘 徊 在 病 房 的 窗

口，始终难以入眠。

那 时 广 场 上 依 然 车 来 车

往，医院的人依然川流不息。什

么送饭的、探病的匆匆来去。我

突然想起糖尿病晚期住在中医

院的父亲，他的身体已经开始

浮肿，胸闷时喘息困难，他的脚

也开始溃烂，曾经胖胖的他已

经骨瘦如柴。

收拢思绪，婆婆还在安睡，

但 清 瘦 的 她 显 然 不 如 从 前

健硕。

那些时日，我的内心一直

呈佝偻状。

天亮时婆婆醒来。她用有

些呆滞得目光望向我。

她说：“你‘爹爹’（公公）还

有五天来株洲，因为你快生日

了。”我的心突然软得跟棉花似

的，眼泪“吧嗒、吧嗒”落下来，

许多语言如鲠在喉。

我最终什么也没有说，只

是用手来来回回抚摩婆婆被针

扎得发紫的手背。

往事不堪回首。说起我的

婆婆，在村子里是口碑极好的

一个人，我和她相处几十年，留

下许多感人的故事。

记得一个夏天，我去探望

她，正值空心菜花开的季节。满

园子的空心菜，柳长的叶子，绿

色压着绿色。花开也茂盛，和牵

牛花类似，颜色有纯白和乳白，

令我想起村姑的模样。

婆婆知我喜欢亲近自然，

便邀我一起去摘菜。她一边摘

菜，一边夸着公公的手艺，还不

停给我说一些关于种植空心菜

的知识。那一刻，我一边恭身泥

土，闻着的芬芳，像从空心菜的

花梗传来，又似乎是从它的根

部传来，但面对如此的茂盛，我

依然想到衰败，落起泪来。

生命何尝不是如此呢？再

好的东西都有枯萎的时候。

是啊，时间像飞轮，十年，

一晃而过。

后来得了阿尔茨海默病的

婆婆留下许多感人且啼笑皆非

的事来。而今，她以满脸的安详

姿势离开我们快九个月了。

（二）

父亲还是离开了我们。

2011 年清明的时候，父亲

还在，桃花依然很红，梨花依然

很白，不知名的花尽情绽放。

我带着伯伯，公婆去医院

探望父亲。这是我最后一次探

望父亲。

4 月 18 日我在单位审核现

场，母亲来电告知父亲快不行

了。我飞奔去医院。抵达医院

时，我的速度驱散了医院的消

毒水味，我灰白的脸，如同医院

灰白的墙壁：冰冷，苍白，毫无

表情。

我三步并作两步奔向父亲

的病房。

哦，病房如此拥堵：几个穿

白大褂的医生在忙活，母亲、大

姐、二姨、表姐、大姑儿子……

父亲正在输氧。一根管子

插入他的鼻孔，另一根从他的

口腔进入，不知深浅的插入他

的喉咙，口边的纱布鲜血淋漓。

我看见胸测仪在靠近父亲

床边的桌上波动。我顾不得许

多，扒开亲人，冲上去抓住父亲

微凉的手。

“牙几（爸爸），满妹来哒。”

那一刻，父亲眉宇的两道平川

纹深锁着，形成的沟壑，不知道

是疼痛还是岁月的沧桑。

医生说，父亲救不过来了。

一 种 从 未 有 过 的 疼 揪 住

我，仿佛父亲痛苦的面容，那种

痛让我极度眩晕与恐惧……

父亲老去后埋在乡下。那么

多年，他一直活在我的心上。浅

睡时，我常常梦见自己骑坐父亲

背上，那些往昔缺失的快乐，像

一只忧伤的鸟，时常光顾我。

（三）

是的，逝者已逝，我们唯有

珍惜身边的亲人。

我常常被母亲感动。

说实话，我多次提笔写母

亲，每次都搁笔了结。不是我不

想写，而是我觉得，天下语言，

用在写母亲上，难免显得清浅。

母亲在，我感觉特别的幸福。

每次母亲生日，家里都喜

欢安排在神农公园内的这家饭

店吃饭。有一回，我们在那里吃

完晚饭，夕阳不见了。我们漫步

湖边，湖边的夜灯很美，晚风将

她染黑的短发吹起，我以为那

是幸福在飞。

父亲走后，我们兄弟姊妹

对她尤其珍爱。外地工作的哥

常说：“我们就一个妈了，一定

要让她幸福。”

我 对 老 公 说 ：“ 我 就 一 个

妈 了 ，无 论 她 说 什 么 你 都 要

包容。”

弟弟不喜欢说，他和母亲

住一起，弟媳妇说，母亲就喜欢

和他们住，她习惯了。

是的，母亲今年 84岁了，她

的身体还不错，脑壳清晰，还会

玩智能手机。

母 亲 喜 欢 我 带 她 户 外 走

走，也常常和我说起一些过去

的事情。

记得母亲 79 岁生日，我写

下如此一段，算这篇的收尾吧：

满树的桃花开了，像年龄一样

开。我手捧着它，献给我的母

亲。她的笑容，像一本旧书，打

开褶皱似的纹理。我一字一句

地读，那么多的美，被认领。如

同记忆里的四方桌，盛放着一

碗蛋花汤，母亲搅动勺子时，掀

开金色的涟漪……

一位截瘫患者的自白
左叔口述 谢涛整理

你们知道瘫痪是一种什么

感觉吗？

这个，我知道，大概就是，躺

在床上的我，人是清醒的，想抬

一下腿，明明感觉大脑已经发出

指令，可我却还是无法动弹；下

半身没有任何反应，感觉不到疼

痛，也感觉不到它的存在。

去年 5月 22日，一场突如其

来的意外，让我确诊为颈脊髓损

伤并截瘫，右侧多根肋骨骨折，

左股骨粗隆下骨折，双股骨干骨

折术后……一些以前我从未听

过的医学名词，不停地进入我的

耳朵。同时医生告诉我，我可能

这辈子都站不起来了，这让我难

以接受！我，是父亲，是儿子，更

是家里的顶梁柱啊！

我从未曾想过会有这样的

一天，我会突然丧失了自主活动

能力……

我流泪、崩溃、绝望，甚至产

生过自杀的念头。

我不停问自己，问家人，问

医生，为什么是我？这一切都是

为什么？

可是这一切都没有答案，妻

子说这就是命，让我接受事实。

我不想妥协，不想认输，我

还想送女儿出嫁，赚钱给爸妈养

老，还想出去赚钱给妻子减轻负

担，还想……

我不愿轻易向命运低头，于

是我来到了市中心医院康复医

学科。在这里，我重拾了对生活

的信心。

我得知只要抓住宝贵的康

复时间进行训练，肢体功能就有

机会得到改善，更有可能重新站

起来，我毫不犹豫地配合医生开

始了我漫长的康复之路。

在康复医学科的治疗期间，

我每天都要接受各种康复治疗，

从被动活动，到主动活动，再到

肌耐力训练，从床上翻身到坐位

平衡训练、辅助站立训练、站立

训练；从针灸理疗，到床旁单车，

床旁站立……每一项治疗对我

而言都十分艰难，但是康复医学

科的医护人员们都会给我最大

的 鼓 励 和 支 持 ，鼓 励 我 加 油

努力。

还记得我第一次借助助行

器站起来的时候，整个治疗室都

沸腾了，那是我第一次被自己感

动得热泪盈眶，我感谢自己没有

放弃，感谢妻子女儿的陪伴，感

谢康复医学科的医务人员没有

放弃我，感谢所有没有放弃我的

人……

功夫不负有心人，随着康复

治疗的介入，之前无法动弹的双

腿慢慢地有了感觉和力量，长达

五个月的康复治疗，我的肢体功

能恢复了大部分。我开始从辅助

步行到独立步行，慢慢地开始调

整自己走路的姿势与时间，每一

个小小的进步都让我感到无比

的开心，而这一个个小小的进步

都离不开这群可爱的医护人员

……

我知道，我的康复之路仍要

继续，但我始终相信，只要努力

就会有希望，只要我充满希望与

信心，我就能取得最终的胜利。

这就是我的故事，经过系统

有效的康复治疗，现在的我已出

院，现在的我也能独立完成简单

的行走，可以借助辅助器进行自

我进食，可以完成简单的日常生

活活动。

人不只是需要活着，还需要

活得有尊严、有生活质量。我的

医生告诉我，康复医学存在的最

大意义在于，让那些身体失去部

分功能的人，重新燃起对生活的

希望，且自信有尊严的继续过好

往后的生活。

美酒加咖啡
满学东

最近，瑞幸和茅台的联名

款酱香拿铁，在朋友圈不断发

酵，其广告语是“美酒加咖啡”，

你可以选择冷也可以选择热。

我推荐加雪顶的奶盖。我喝第

一口时酒味重，但越喝越上头，

奶香丝滑的酱香拿铁，半糖少

冰，最能喝出茅台的香味！

爱尔兰咖啡同样如此。很

多年前，我读过痞子蔡的小说

《爱尔兰咖啡》，里面加威士忌，

由上至下三层，第一层奶油好

吃，第二层咖啡香醇，第三层威

士忌。我在爱尔兰旅游曾经在

“The Long Hall”复 古 式 的 酒

吧品尝过，离市中心不远走十

分钟就到，售价 7.5 欧元一杯，

挺好喝的。

关于爱尔兰咖啡坊间还流

传着爱情故事。传说爱尔兰咖

啡的发明人是爱尔兰首都都

柏林机场的一个酒保，他在机

场邂逅漂亮空姐一见钟情。可

令酒保苦恼的是空姐点的都

是咖啡，未点酒。而酒保擅长

调鸡尾酒，他很希望空姐能喝

上他亲手调制的鸡尾酒。后来

他想到把爱尔兰威士忌与咖

啡结合成为新饮料取名爱尔

兰咖啡。有一天空姐终于发现

菜单里的爱尔兰咖啡，酒保因

激动流下眼泪，偷偷用眼泪在

咖啡杯口画了一圈。所以第一

口的味道，是带着思念被压抑

许久后发酵的咸味。从此空姐

便爱上这款咖啡，直到有一天

空姐不再当空姐，回到旧金山

家后突然想喝却找不到，才意

识到咖啡是酒保特意为她而

创造的，空姐也开了爱尔兰咖

啡 店 。这 便 是 为 何 爱 尔 兰 咖

啡，最早出现在爱尔兰，却盛

行于旧金山的原因。

其实酱香拿铁也并非我们

中国“美酒加咖啡”组合的先

例。2013年，我还在航空公司实

习，出差去上海，到了上海甜爱

路，在甜爱咖啡馆喝了“百利小

姐”。把爱尔兰威士忌酒换成百

利甜酒，就是“百利小姐”。我曾

想爱到底是什么模样？爱就像

一杯百利咖啡，混搭着巧克力

的甜，百利酒的辣，还有咖啡的

苦。说不出的混合味道，如同五

味杂陈的生活。所以，我在航空

公司上班，每天晨起就想美美

地喝上一杯“百利小姐”，享受

一个人的休闲时光。

香 港 作 家 刘 以 鬯 的 作 品

《椰风蕉雨》里“Kopi- O”也是

一种混合咖啡。那是一种加糖

去 奶 的 南 洋 风 味 的 黑 咖 啡 ，

“Kopi- O”属于咖啡萃取的马

来西亚方式，马来西亚版的丝

袜咖啡，属于街头饮料袋装售

卖，因为马来西亚物价便宜，三

元便可购买。我还喝过越南的

滴漏咖啡，在咖啡里加炼乳加

冰块，味道很浓郁，两口就喝完

了。所谓的滴漏，是饮者看着咖

啡一滴滴过滤到杯中，喝的是

时间，也是雅趣，是“从前慢”的

情调。越南另外一种混合咖啡

——鸡蛋咖啡，在奶盖里加入

用打蛋器打发至颜色发白的鸡

蛋液，同样加入炼乳和冰块口

感也令人惊艳。

爱咖啡的我曾在一家意大

利老牌咖啡馆里喝过一款固体

咖啡，店家用切掉一角的杯子

做容器，这种咖啡名叫悬崖卡

布。咖啡味的慕斯入口即化，品

的是咖啡，也是甜品，更是创

意。在福建厦门的筼筜湖畔咖

啡一条街的某家店，我还喝过

手冲咖啡，拉花的造型非常像

“荷包蛋”，白色的“蛋白”中有

一枚黄色的小太阳。平淡生活

因为有“美酒加咖啡”，变得更

美好。人生何尝又不是一杯“美

酒加咖啡”呢？花式各样的酒，

浓郁香醇咖啡，每天都是不一

样的精彩。

生活家

随笔


