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十年前，我刚小学毕业。在培

训、研学、补课甚是内卷的背景下，

“压力山大”成为每一个孩子的问

题。趁着小升初放暑假的空当，我

暂时抛开作业的包围，来到炎陵县

姑姑家，度过了一个快乐的暑假。

3 个半小时车程，我从喧杂繁

华的省城长沙置身清秀平静的小

山城。清风扑面而来，这是炎陵给

我的第一印象。

生在城市，长在城市，当然不

识炎陵习俗，不懂炎陵客家话，更

不了解炎陵的传说故事。“城里伢

子”，是县城里所有熟悉姑姑姑父

的人，见面打招呼顺便给我贴上的

标签。

站在姑姑家的阳台上，每天都

能望见北向矗立的笔架峰，刚柔相

济的山峦线条，高耸入云的广播电

视发射塔，清晰可见。巍巍笔架峰宛

如引领一条舞动小蛮腰的卧龙，守

护着这个人口不足20万的小山城。

融入这座小山城，当然也是从

一碗米粉开始。“胖子”老板在霞阳

桥旁边开了一家米粉店，一大早从

农贸市场买回来的新鲜前腿肉爆

炒松软，本地农人用有机肥喂养的

青辣椒和老姜片过油后增色提味，

熬了大半夜的排骨汤冒泡溢香，细

长柔韧的山泉米粉劲道弹牙。这碗

一点都不花里胡哨的青椒炒肉米

粉，以原汁原味新鲜食材为筹码，

把他家的招牌做得响当当。每天早

上，附近街上的人见面打招呼都会

说，走，到胖子那里呷粉去。听得

出，言语间已经流露出对这碗米粉

的习惯和依恋了。

合村并镇政策落地之前，姑父

在龙渣乡工作。趁着周末，姑父带

着我到他工作的地方溜达了一圈。

这个面积不算大的瑶族乡，却

写满了岁月的故事。映入眼帘的一

条“白米下锅”瀑布，堪称洣水之

源，飞流直下三千尺，悬挂着当地

人对粮食入仓入口的无限遐想和

期许。

龙渣乡地形中间低，四周高，

好似一个农家做饭炒菜的铁锅一

样，稳稳地架在山间盆地里。瑶族

乡老百姓有了这个聚宝盆

一样的大家伙，柴米油盐

似乎有着妥妥的依靠和安

逸。不过，在民国前，由于

奸商佞官盘剥，瑶乡百姓

食不果腹，衣不蔽体，苦不

堪言。日子熬不下去的瑶

民，只得离开故土，流亡他乡。直到

新中国成立之后，百姓翻身做了主

人，才结束了这种饥寒交迫的境

况。将气势恢宏的大瀑布喊作“白

米下锅”，既是瑶乡人对曾经遭受

剥削压迫无米下锅的控诉，也是对

新社会有米下锅丰衣足食的点赞。

随着 106 国道纵贯龙渣乡南

北，“村村通”项目的如期兑现，打

通了当地交通闭塞的“任督二脉”。

一条条山区道路，就像一行行经

脉，让瑶乡和县城心手相连，快速

来往。“白米下锅”旁的酒楼饭店

里，客家水酒、瑶家腊肉、农家烟笋

交织飘香，招揽着南来北往的客人

在此歇脚打尖。红火的生意，给地

势偏远的山旮旯播撒了许多惊喜

和开心。

叫得绝的，当属炎陵黄桃了。

姑父说，这是一块让炎陵走出罗霄

山区，踏上全国乃至世界各大平台

的金色招牌。每年七八月份，一枚

枚黄澄澄的黄桃，稳居高山枝头，

随风摇摆，胖乎乎，晃悠悠，煞是诱

人。

品质最佳的黄桃产地，垄溪乡

仙坪村算得上是头一个。炎陵其他

区域的黄桃，到了 6月时，都要按照

农技员的技术示范，逐一给每个黄

桃套上纸袋，包裹得严严实实，以

阻止病虫闻香贪吃。而仙坪的黄

桃，全部“裸体出镜”，没有一个套

袋。这不由得激起了我的好奇心。

位于大姑仙上的仙坪村，海拔

约莫 1600多米。姑姑姑父驱车带我

前去摘桃品桃，拐上羊肠小道后，

九曲回肠的山间小路，窄得只能够

一台小汽车单向行驶，偶遇会车，

就要小心翼翼倒往有岔路的口子

让道。登上大姑仙，走入仙坪村，山

脚的云雾飘飘然升起，让我们做了

一回云游雾海的活神仙。

山顶桃树密布，曲径通幽，宛

若世外桃源。在知了吱哇鸣叫、喋

喋不休的三伏天，此处不到 25℃的

气温，外加时不时偷袭我们的冰凉

山风，我们只得赶紧穿上外套防止

着凉。

海拔高，温度低，生态优，这里

成了禽鸟的快乐天堂。如此一来，

区区桃虫想在仙坪桃园觅食，无异

于自投罗网。所以仙坪黄桃根本不

需要人工套袋，可任其无拘无束地

自由生长。大姑仙独特的自然环

境，给予了仙坪黄桃无与伦比的生

长条件，加上温差大，光照足，土质

肥，使得仙坪黄桃独具特色，个大

味甜。

姑父给我选了一个足有一斤

重的超大黄桃，咬上一口，香脆甜

顿时蹦上舌尖，余味环绕在唇齿之

间，久久不能散去。不过稍有不足

的是，那时因为道路不够通畅，运

输不够及时，如此优质美味的黄

桃，要走出这山坳坳，还确实有点

跟不上外面食客的需求节奏。

年年岁岁花相似，岁岁年年人

不同。转眼十年过去了，今年大学

毕业的我，通过考公，来到炎陵这

块热土工作。再次打量曾经走过的

地方，眼前多了许多现代城市的元

素，“古茗”、“一点点”、肯德基、“戴

永红”等网红新店，陆续入驻县城

最繁华的街道，引来了流量，带来

了效益。

印象中胖子老板的米粉店，增

加了线上外卖的业务，生意比往年

更加火爆，前来取餐的外卖小哥，

在粉店门前排起了长队，据说还带

发了周边其他几家小店，一天天忙

得手脚不赢。每天一大早，一碗碗

米粉的香味此起彼伏，准时向县城

的上班族、休闲族、游客族亲密问

候。

姑父当年工作的瑶乡龙渣已

和附近的乡镇合并，成为中村乡的

一部分。我一直心心念念的垄溪乡

仙坪村，这些年收获了乡村振兴政

策的一拨又一拨红利，通过转型挖

掘当地的特色旅游资源，形成了以

黄桃为龙头，带动餐饮、住宿、观光

齐齐上的多合一经济体。通往龙渣

和仙坪的水泥窄路，经过不断提质

改造、拓宽硬化，变成了双向两车

道的柏油路。如今，山窝窝里的老

百姓都是开车载着他们各家的黄

桃，第一时间走出大山，第一速度

通过快递进入城市的大街小巷。

炎陵变了 ，城镇变得更加鲜

艳，乡村变得更加厚实。我也变了，

挥手十年间，我已爱上了这座宜居

宜业的山城。从走上炎陵工作岗位

第一天开始，我就将成为一名致力

于炎陵发展和改革的忠实服务员。

这是缘分，更是热爱。

刘克胤诗集
《自得集》出版发行

黄明

近日，刘克胤旧体诗集《自得集》由当代

世界出版社出版，全国新华书店公开发行。本

书系“当代诗词家”系列丛书的一种，收录刘

克胤旧体诗 400 余首，是作者从近十年创作

的佳作中精选而来。

刘克胤钟爱文学，尤好诗歌，繁忙公务之

暇，创作了大量现代诗歌与旧体诗词作品。曾

参加中国作协《诗刊》社举办的第二十四届青

春诗会，出版有《城市管弦》《无名烈士墓前》

《刘克胤诗选》《真实的声音》等现代诗歌诗

集。近十年来，他专攻旧体诗，始终秉承“新

韵、新语、新事”的“三新”原则，融新诗写法，

而入从容晓畅之风格，笔调写实，意境则见出

化古为今之用心，为当代诗歌写作呈现了独

特的风貌。

李立，当代湖南书画界领军人物、全

国著名金石书画家、长沙理工大学教授、

我敬爱的老师！

朱亭，千年古镇，史称浦湾。南宋乾

道二年（1166 年），大儒朱熹偕岳麓书院

山长张栻南游衡岳，途经蒲湾，应当地富

绅之邀，结亭讲学，后人纪其事，乃改“蒲

湾”为朱亭。如今，朱亭已成为“湖南省

历史文化名镇”。

李 立 与 朱 亭 ，说 来 可 有 些 故 事 呢

……

李立，1925 年出生于朱亭对河（今渌

口区龙船镇楼厦村中湾屋）。此地与朱

亭，1959 年前都隶属湘潭县管辖，故李立

老师早年在向人介绍自己的出生地和

“艺术简历”时，常称自己是湘潭人。李

立和他的夫人谢晓茵女士，年少时都曾

在这里读过书，“我的母亲谢晓茵比我父

亲年小一岁，她与我父亲的初识在读小

学的少年时代。他俩同时就读于湘潭县

立第三高级小学”（见《小巷深处是吾家

—— 记 我 的 父 亲 李 立 教 授》，李 荔 白

著）。这“湘潭县立第三高级小学”，就是

朱亭镇附近的“龙潭书院”，从民国十六

年(1927年）始，这湘潭县立第三高级小学

的牌子就一直沿用至新中国成立。1950

年，湘潭县立第三高级小学更名为湘潭

县第三十二高等小学，当然，这是后话

了。

湘潭县立第三高级小学的前身龙潭

书 院 ，始 建 于 南 宋 宁 宗 年 间（1195—

1200），是朱熹弟子钟震(字主一)选址所

建，故名“主一书院”。明末清初，书院毁

于战火。清道光二十年（1840 年），湘潭

知县、县丞倡导募捐，集银数万两，在原

“主一书院”旧址上建起了一座规模更大

的书院。主修者依据山形水势之地貌，

取名“龙潭书院”，该院院匾四字，由清代

名臣左宗棠书题。民国十六年(1927年），

书院改为湘潭县立第三高等小学，新中

国成立后与朱亭的敬谊小学、树才小学

合并为湘潭县立三二完小，1958 年，学校

迁往他址，书院亦逐渐荒废。

“听妈妈讲，那时候因为他俩都穿得

较一般同学讲究一点，父亲也属于能开

得起玩笑的‘活跃分子’，同学们当时流

行‘配对子’，常把他俩配成一对”（见《小

巷深处是吾家——记我的父亲李立教

授》，李荔白著）。可见，李立教授与谢晓

茵女士，青梅竹马，同窗共读。

李立师和谢晓茵女士就读湘潭县立

第三高级小学（龙潭书院）时，按现在的

说法，是就近入学。谢晓菌，生于朱亭长

于朱亭，距龙潭书院不过三四里地；而李

立从小就生活在外祖母家的小花石(今称

花石)，距龙潭书院也不过一二十来里

地。那时他们穿着“较一般同学讲究”，

原因是李立出生于书香世家，加上外祖

父是当地有名的绅士，生活自然宽裕。

而谢晓茵家地位更加显赫，父亲是朱亭

街上有名的国民党军官（中将），故有条

件比其他同学穿戴要好些。

到了晚年的李立，只要回忆起儿时

那段生活，心里总充满着惬意。对此，他

刻有一枚“花石、楼厦，处处都散落着我

童年的梦”的印章作记。为回报家乡，晚

年的他在家乡集资建造了两所希望学

校。一所名为“李立学校”，校名由国务

院原副总理方毅题写；一所名为“花石立

翁学校”，校名由原湖南省委书记熊清泉

题写。同时，他还捐赠了一大批图书给

二校图书室，并在每本书的扉页上，都加

盖了此枚印章。

在这里，笔者顺便就李立教授的老

师齐白石略表一下。当年，齐白石在乡

下为木工和画师时，为提高自己的画技，

拜萧芗陔为师。这萧芗陔，“画像是湘潭

第一名手……他把拿手本领，都教给了

我，我得他的益处不少。他又介绍他的

朋友文少可和我相识，也是个画像名手，

家住小花石。这位文少可也很热心，他

的得意手法，都端给我看，指点得很明

白。我对于文少可，也很佩服，只是没有

拜他为师。我认识了他们二位，画像这

一 项 ，就 算 有 了 门 径 了 (见《齐 白 石 自

述》)。

这萧芗陔，是朱亭花钿(今花田)人。

齐白石当年去萧芗陔家里拜师，就是经

朱亭去花钿的；文少可，则是今龙船镇花

石村人。

茶陵：不老的红地标
聂鑫森

因远古的炎帝神农氏，“崩葬于茶乡之尾”，得名而

镶嵌于史册的湘东茶陵，与省会长沙遥遥相望，和圣地

井冈山紧紧相依。

茶陵，茶陵，洣水畔我听过船工号子，云阳山我浴

过晓雾夕岚，穿行过飘着稻米香、茶叶香的集市，走访

过堆满生姜、大蒜、白芷的农家小院，数点过古城墙、古

书院、古州衙，触摸过老苏区的牌匾、梭标和土炮。这是

块文化的厚土，从唐至清，诞生过一百二十七名进士，

此中有闻名遐迩的四大学士、两状元；创立过以李东阳

为首的“茶陵诗派”。这是个红色的摇篮，在井冈山血与

火的严酷斗争中，有三万余人慷慨捐躯，有二十五名中

将、少将迈入开国将领的行列！

癸卯夏，我再次谒访茶陵。

我走进了城东的古州衙。它始建于宋代中叶，曾

在原址上几毁几立，最后一次重修是 2005年。过照壁，

依次是头门、仪门、戒石牌、大堂、二堂、三堂、廨舍、内

宅，赫赫五进院落，两厢房舍俨然相对。青瓦白墙，圆

柱方檩，斗拱飞红，画栋溢彩，呈现出徽派风格的端庄、

秀雅。

我站在位于大堂甬道中央的石牌坊前，石质古旧，

经历多少岁月的风霜雨雪。横额的正面和背后，分别刻

写着“公生明”和“清慎勤”的端方大字。这不过是朝朝

代代为政者的美好理念，黎民百姓万般无奈的祈愿。衙

斋听雨，尽是民间疾苦之声；醒木惊堂，难断穷乡冤屈

之恨。

当井冈山的星星之火播向茶陵，这里便呼啦啦燃

起冲天烈焰。它“军重控扼”湘赣交通要津，成为井冈山

西边的门户和屏障，始终崛立在毛泽东的视域之中。他

亲发命令，于 1927年的十月和十一月两克此城，并在古

州衙成立中国第一个县级红色政权——茶陵县工农兵

政府。二十多天后，当毛泽东得知第一团团长陈皓等人

欲叛变投敌，他便率部从宁冈茅坪启程，途经茶陵坑口

墟、洣江中瑶村，赶到湖口，果断地处决了叛徒，平息了

革命初期的一次重大危机。

我不知道毛泽东是否莅临过这座古州衙，但在当

时，他的声音却在这里回响。他对茶陵这块热土的珍

视，对茶陵人的赞颂和期望，可说是旷日持久。以至三

十八年后他重访井冈山，于 1965年 5月 21日途经茶陵，

并在此留宿一夜。这是毛泽东在建国后唯一的一次在

县城小住，可想而知茶陵在他人生的履历中，有着何其

深刻的印象！

揖别古州衙，我又走向林木蓊郁的县委大院。一栋

老式的两层红砖小楼凸现在眼前。这就是上世纪五十

年代的县委常委办公楼。当年在一楼的一间办公室里，

临时放进了宽大的木床，摆上两把旧藤椅和一个老式

写字台，便成了毛泽东的卧室。直到今天，一切如故，简

洁、朴素得令人难以想象。

那个夜晚，毛泽东让人借来一套古香古色的《茶陵

县志》，兴致勃勃地阅读。屋里的灯光，一直亮到凌晨三

点多钟。我猜测当年在井冈山的血火岁月，酷好文史的

他，是应该读过这套书的，当他七十二岁时重温旧籍，

定然充满了对往事的追思，激扬起一怀澎湃的诗情。他

在此行中所写的词《水调歌头·重上井冈山》中，“三十

八年过去，弹指一挥间”的万千感慨，“可上九天揽月，

可下五洋捉鳖”的壮心不已，曾让无数人浮想联翩。

第二天上午，毛泽东得知县里领导同志渴待谒见

他的心情后，欣然应允，并在洒满温煦阳光的红楼前，

与大家合影留念。尔后，在掌声和笑声中，车队驰向井

冈山……

一年后，文化大革命开始了。那时我还是一个毛头

小伙子，在株洲的一家工厂当工人，曾与一群青年伙伴

去谒访井冈山，途经茶陵，曾走进这个县委大院，红楼

外到处是火红的语录牌和大幅的标语。

几十年过去了，大院还在，红楼还在，一代伟人毛

泽东却早已离开了我们。而铁血铸就的江山，不断鎔入

改革开放的贵重合金，更加晶光耀眼了。

走出红楼，门前是一片郁郁葱葱的树木。是当年的

幼树长粗长高？还是伟人离别后众手新栽？历史的年轮

自有清晰记载。一场场冬雨，一度度春风……

茶陵啊，你的古州衙、旧红楼，怎不令叩访者络绎

不绝？
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