



平均每天骑摩托210公里,步行32000步,爬110层楼,敲响2000多扇房门……

临沂大学老师体验送外卖

1976年出生的邢斌是临沂大学文学院的一名讲师,主要承担的课程有中国现代文学、中国当代文学。最近在临沂东夷书院的一场分享活动上,他讲述了自己去年冬天在临沂亲身体验当外卖骑手的经历,随即引发关注。

● 每小时收入10元是常态,20元是极限

邢斌说,他有本职工作,只能干业余的众包。“这些天我假日就从早干到晚,工作日早晨跑两小时,晚饭后再跑到夜里一两点,或者两三点。夜里给钱多一些,能挣到钱的都是偏远地方。半夜里我跑到过相公镇东边的村里面,都是骑摩托。太黑,灯照不远,有时候就骑到了沟里。夜里路上有大货车,擦身而过,心里也打怵。送完货,骑车回来,才觉得手麻脚麻,冻得不行。”

根据他的统计,一个月,他送了2000多单,接触了几百个商家,敲响了2000多扇房门。平均每天骑摩托210公里,步行32000步,爬110层楼。综合算下来,每小时收入10元是常态,每小时收入20元是极限。

● 有冷眼相看,也有温暖人心

在此次体验中,邢斌说,他主要关注的是外卖员这个“身份”究竟是怎样的处境,体验这个工作过程中人是如何感受、应对、反刍这些遭遇的。

据他回忆,几乎没有人拿正眼看送外卖的,商家、顾客,尤其是保安。“熟人都不知道我最近在干这个,只有我们小区的保安知道。他们天天见我早出晚归半夜回来,不让我进。我说我是业主,他们骑车跟着我到楼下看我上楼,说你送外卖都能在这儿买得起房,是个人物。很多顾客看我的眼神就像看要

● 请全社会理解外卖员的不容易

送外卖的这一个月里,邢斌见到了3名女性外卖员,见到了几位年龄很大的外卖骑手。在邢斌看来,“他们承担不了每天14小时、全年无休这么高强度的劳动,我估计他们每个月能赚个三四千块钱。”

在邢斌看来,外卖公司很特殊的一点在于,它的一切设计,在大数据和人工智能的加持下,变得更精密、更准确,“恰好”能获得适量的劳动者,“恰好”能让骑手们维持最基本的生活,让他们积累不下休养生息,以钱养钱的些微资本。

接受记者采访时,邢斌表示,他作为一个文学工

四川拍摄到全球唯一白色大熊猫



红外相机拍摄到的白色大熊猫活动画面。

在大家的印象中,大熊猫都是“黑+白”的标准配色,尤其是它们那一对显著的“黑眼圈”,更是大熊猫形象的经典元素。但也有“例外”,几个月前,四川卧龙国家级自然保护区管理局发布在大熊猫国家公园卧龙片区拍摄到的一批特别的照片和视频,内容是目前已全球唯一野生白色大熊猫的完整活动影像。

这只白色大熊猫最早发现于2019年,最初只拍摄到一张侧影。此后,工作人员对它进行长达四年的追踪监测,记录到它的正面清晰影像,它与多只野生大熊猫个体的交叉活动轨迹,还有它吃竹子、蹭树干做标记以及疑似交配或打斗的行为。

最初的研究发现,白色大熊猫不仅健康地存活,还与区域内其他的野生大熊猫个体有着正常的交流和互动,白化突变并未影响到它的成长和社交活动。

中国大熊猫保护研究中心高级工程师吴代福说,这只白色大熊猫是一只雄性大熊猫。在获取到白熊猫粪便样本后,工作人员利用基因测序技术进行精准的分析解读后,最终确认其性别。

(据央视新闻、四川日报)

中国男篮无缘巴黎奥运会 连落选赛也没资格参加

9月2日晚,日本男篮在17-32名排位赛中以80-71击败了佛得角队,世界杯至今已经拿下三场胜利,这也意味着中国男篮彻底无缘直通巴黎奥运会。

按照规则,只有亚洲成绩最好的球队才能拿到巴黎奥运会的直通门票。

而中国男篮在和菲律宾、安哥拉的比拼中,小分-14最低,连参加奥运落选赛的资格也没有捞到,这也是中国队连续两届缺席奥运会,也是历史上第二次无缘奥运。

最终,中国男篮获得了本届世界杯的第29名,也就是倒数第四名。(据澎湃新闻)

非洲一运载黄金车队遇袭 造成4人死亡,包括两名中国公民

据法新社报道,刚果(金)南基伍省非兹地区官员披露,一支运送黄金的车队当地时间9月1日遭到袭击,造成4人死亡,包括两名中国公民。

报道称,南基伍省非兹地区官员卡隆吉表示,此次袭击针对一支运送黄金、由四车组成的车队,袭击者“偷走了一些黄金,并将其带进丛林”。袭击造成两名中国公民死亡,另外两名死者是来自刚果(金)的一名士兵和一名司机。(据环球时报)

印度成功发射太阳探测器

据印度媒体报道,印度空间研究组织9月2日说,该国首个太阳探测器“日地L1点太阳”号当天从斯里赫里戈达岛的航天中心发射升空。

搭载探测器的极地卫星运载火箭当地时间2日11时50分(北京时间14时20分)从斯里赫里戈达岛的萨蒂什·达万航天中心发射升空。“日地L1点太阳”号探测器将历时约4个月,抵达距地球约150万公里的日地拉格朗日1点(日地L1点)。

印度空间研究组织的一名官员表示,探测器在日地拉格朗日1点可以避免日食和掩星等干扰,对太阳进行持续观测。探测器上携带的7种科学仪器将帮助研究人员进一步了解太阳耀斑和日冕物质抛射等太阳活动的成因。

“日地L1点太阳”号探测器,是印度继月球探测器“月船3号”8月23日在月球南极着陆后开展的又一项太空探索任务。(据澎湃新闻)

数万尼日尔民众集会 强烈要求法国撤军

据路透社报道,当地时间9月2日,尼日尔爆发大规模反法示威,数万名抗议者聚集在首都尼亚美的一座法国军事基地外,要求法国军队撤出尼日尔。

报道称,这是尼日尔发生军事政变以来规模最大的反法示威集会。不过截至当天傍晚,没有发生明显的暴力事件。

一名示威者称,“我们今天准备牺牲自己……法国掠夺了尼日尔的资源,我们要将法国人赶出去。”

7月26日,尼日尔总统卫队部分军人扣押总统巴祖姆。当天深夜,政变军人代表在尼日尔国家电视台宣布成立保卫祖国国家委员会,解除巴祖姆总统职权,由军政权接管国家事务。

近来,尼日尔国内的反法情绪日渐高涨。尼日尔军政府8月31日宣布,暂停各国非政府组织、国际组织和联合国机构在“军事行动区”内活动,并下令警察驱逐法国驻尼大使。

尼日尔军政权8月3日宣布废除尼法两国一切军事合作协定,并要求法国尼日尔军队最晚于9月3日撤离尼日尔,但遭到法国外交部拒绝。(据中国新闻网)



此刻,一起分享

周慧文

定王台,化龙池,都正街,唐王宫……一听说知道是些有故事可溯的地名吧。如果想知道这些故事,最便捷的方式是百度,最有趣的方式是亲临现场,以你的眼去看,脚去量,心灵去感受。可不想与你去探寻它的历史,只想与你分享在此逗留的美妙感受。

的士司机一停车,我们跨出车门,只前进两步,就迈进了一条麻石古道。入门口栩栩如生的雕像一下就把我们四个年过半百的女人们拉进了童年。打爆米花的老爷爷,一手拉风杆,一手添柴的画面,好似孩童时听到邻家传来“轰”得一声,立马吵着母亲量米扛柴出来;看到坐在竹床上的小朋友笑眯眯地迎接我们,禁不住也坐上竹床,回忆起孩童时,炎热的夏夜,姊妹们你挤我,我挤你,抢占竹床,然后相拥而睡,父亲拿着大蒲扇帮我们驱赶蚊子,扇来凉风。钻进黄色车里,忆起在电视里看到,大小姐出门,手一挥,坐进黄色车里,摇着香扇的画面,呵呵,今日终于让我们实现孩童时的公主梦。

千总巷,实在是够小够窄,小到我们四双眼睛从街头找到街尾,还得通过电话不断沟通,以及多次询问,多次往返后才找到,其实就在街头4号口处,也就在打爆米花、竹床、黄色车这些雕像的地方;窄到只能一个接一个依次在黑暗中钻进去的小巷,可当我们入住这三楼的一间小民宿时,可惊呆了。一间只够放一张床的房子,被主人充分利用空间,打造成三个错层,且都能放一张床,这样就足够我们居住了。

稍作休息,我们一番搜索,导航,打的,在外吃完饭,拍完照,乐呵呵地打道回府!

此时的都正街已是红灯高挂,人来人往。本就十分狭窄的小街,两旁的店铺都已支起不到我们膝盖高的小桌,摆放着需完全俯下身子才能坐入的小板凳,中央只留下一人行走的宽度,供我们侧身穿梭着。当一桌桌红艳艳的小龙虾就在我们经过的身旁时,我们遗憾地大呼:“原来好地方就在眼前啊,可惜吃饱了,错过了这么新鲜的美味。”当一家家色彩鲜艳的汉服冲击着我们的视线,撞进我们的情感时,我们也遗憾地大喊:“多美啊!可惜太晚了,要不也来租几套,撑着油纸伞,美美的照几张。”当一家家小酒吧里飘来玛格丽特的清香时,我们也遗憾地大叫:“多想进去喝几杯,嗷几句,今夜应该不醉不归呀。”

正当我们无尽地遗憾着,一场毫无征兆的骤雨“哗里啪啦”地打在桌上,打在地上,打在身上,止住了我们的步伐,也催跑了很多身着华服的小妹妹,在桌前享受龙虾宴的中年人,在酒吧嚎歌、喝酒的小青年……

听到窗外大雨“啪啪啪”打在屋檐的声音,想象着万众雨滴像精灵一样在瓦片上跳动的画面,我内心是欢舞的,毕竟这个时节的骤雨,如同小孩的笑脸和哭脸,变化很快。但如果没有这场雨,这个下午两点才开市的街道,不知得热闹到何时?

果真,一会儿,雨停了,外面的吵闹声也停了,我想,被这场骤雨洗过的麻石街道,明天一定会让我有新的感觉,新的收获!

天才麻麻亮,小鸟就在树上叫开了,而窗外的树叶经雨洗后,特别清新透亮!待我蹑手蹑脚想溜出门时,被同样早醒的闺蜜逮着了。

晨光才煮微,都正街属于我们了。青青翠竹叶覆盖的清香亭里相对弈,可这么早,自然没有对弈之人,抬头仰见“朱张会讲”的门楣,那我们两个以文学爱好自居者,不妨就以眼前的“竹”来场飞花令……

桃花古井,是井名,也是巷名。艳丽的塑料桃花虽无春日里山上怒放的桃花那般娇嫩、柔软、清香,但也亮了整个巷子。这个曾经长沙梨园、京都名伶聚集、演唱之地,今早就被我们两个五音不全的家伙占领了。也好,抚摸着这约约桃花,怎么都得担起老寒腰来两句:苏三离了洪洞县,将身来在大街前。

唐王宫巷,曾经是众多湘菜大师聚居的地方。我们无法想象在这一仅办公桌宽的小巷里,当初的磨师傅是如何练就出一身好厨艺得到隋文帝的赞赏的。我们俩面对面各依一张朱红大门坐在台阶上,想象着里面的剁椒鱼头、辣椒炒肉、湘西外婆菜、干锅茶树菇等美味飘出来。距离很近却时间很远,我们只能舔舔舌头,咽咽口水了。

老藤蔓沿古墙而上,茂密的翠绿着,从屋檐上垂下来,生机勃勃,却更突显出老城墙、老房子、老门楼的旧、破、古,但这份旧、破、古里藏着深沉而厚重的历史积淀和深邃而悠远的文化瑰宝,从而有着无限的韵味。

“小藤隐于野,中隐隐于市”,近在身旁的长沙都正街绝对是中隐的完美之地,某个午后,某个清晨,我和我的朋友们还会来的。



影评

《潜行者》:漏洞百出的谍战「闹剧」

张人杰

在老婆的心里

肖又铮

“老头,你快来看今晚报上这则新闻!”这天,我正要吃早饭时,老婆喜出望外地叫我看当天《株洲晚报》关于湘江八桥开通的消息。

要知道,老婆和我每天要做的第一件事,就是看报。如果因故这天报纸晚到,哪怕要等到上午10点,我们也会等。这是多年来形成的习惯。老婆说:“我是株洲人,就是要懂得株洲的消息。哪怕手机上信息再多,我们还是相信《株洲晚报》最可靠!”

老婆常说,别看一张报纸,它就像一盘棋,我们要想到不少办报的无名英雄!别以为我老婆是个72岁的老太婆,她能如数家珍地列举办好报纸的不少无名英雄。例如,编辑、记者、作者、画家、投递员等等。老婆还具体说了一些情况,为了把稿子写好,无论春夏秋冬,记者们要采访、要写作,太辛苦了!投递员,春夏秋冬无论什么天气,也都要每天坚持送报上门!

据我了解,我们社区有位与我老婆很有同感的副教授,已坚持订报10多年,在他的书桌上,看到写有赞美记者的几句话:“山高水险不知难,春夏秋冬探远山。只为新闻传万众,真实可信最心安。”

来我们家串门的熟人,到我家做客的亲戚,临走时,老婆一般都会赠送一份或几份报纸。今年升入大学的一位熟人的孩子,因为我老婆送的一张报纸上刊登的文章,对他的写作很有帮助,他十分感谢我老婆。

据了解,还有一位订报多年的老邻居,不抽烟、不喝酒、不打牌,每天晚报看个透。他笑着对我说,我一有时间就钻研晚报的时事性、政治性、知识性。他还说,他和我老婆一样,是真正的报友。

有人夸我老婆:“老文心里亮堂堂,都赞有个好心肠。只因天天读晚报,活到百岁也无妨。”我知道,老婆读晚报入迷了,她希望《株洲晚报》办得更好,更希望有更多年轻人给它多关心、多支持!

不论是出于潜伏的目的,还是乐言本身的安全,断不可能把交通站的位置告诉一个自以为是的的小孩,更别说还能让她单独去与老赵见面,然后独自离开,这根本就没有把交通站的安危当回事。

76号在千方百计寻找那个穿孔的银元,登了报纸高价收购。一个被子弹打穿的银元,本身就十分反常,作为资深地下党的老赵,竟然丝毫没有意识到问题的严重性,反而让它被乐言拿去(他好像说了一句这个也不能给你,但不知后来怎么会落在乐言手中),最后被黄包车夫抢去,黄包车夫拿着银元到76号换钱。这一致命的失误导致了交通站的灭顶之灾,老赵也可能因此而送命。

剧中渲染的乐言和老赵的亲情,不仅丝毫不能引起观众的共鸣和感动,反而让这个剧情线显得割裂和生硬,令观众反感和不解。一着不慎满盘皆输的险恶地下斗争,夹杂着如此不伦不类的所谓亲情,实在是一大败笔!

抗日战争已经过去几十年,编导们不可能亲身经历那段生活,但也不能胡乱编造。情节要真实可信,要符合生活逻辑。如果闭门造车,随意编造,弄出漏洞百出、错误不断的“神剧”“闹剧”,只会貽笑大方。