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印度成功发射太阳探测器
据印度媒体报道，印度空间研究组织 9 月 2

日说，该国首个太阳探测器“日地 L1 点太阳”号

当天从斯里赫里戈达岛的航天中心发射升空。

搭载探测器的极地卫星运载火箭当地时间

2 日 11 时 50 分（北京时间 14 时 20 分）从斯里赫

里戈达岛的萨蒂什·达万航天中心发射升空。

“日地 L1 点太阳”号探测器将历时约 4 个月，抵

达距地球约 150 万公里的日地拉格朗日 1 点（日

地 L1点）。

印度空间研究组织的一名官员表示，探测

器在日地拉格朗日 1 点可以避免日食和掩星等

干扰，对太阳进行持续观测。探测器上携带的 7

种科学仪器将帮助研究人员进一步了解太阳耀

斑和日冕物质抛射等太阳活动的成因。

“日地 L1 点太阳”号探测器，是印度继月球

探测器“月船 3 号”8 月 23 日在月球南极着陆后

开展的又一项太空探索任务。

（据澎湃新闻）

数万尼日尔民众集会
强烈要求法国撤军

据路透社报道，当地时间 9 月 2 日，尼日尔

爆发大规模反法示威，数万名抗议者聚集在首

都尼亚美的一座法国军事基地外，要求法国军

队撤出尼日尔。

报道称，这是尼日尔发生军事政变以来规

模最大的一场示威集会。不过截至当天傍晚，

没有发生明显的暴力事件。

一名示威者称，“我们今天准备牺牲自己

……法国掠夺了尼日尔的资源，我们要将法国

人赶出去。”

7月 26日，尼日尔总统卫队部分军人扣押总

统巴祖姆。当天深夜，政变军人代表在尼日尔

国家电视台宣布成立保卫祖国国家委员会，解

除巴祖姆总统职权，由军政权接管国家事务。

近来，尼日尔国内的反法情绪日渐高涨。

尼日尔军政府 8 月 31 日宣布，暂停各国非政府

组织、国际组织和联合国机构在“军事行动区”

内活动，并下令警察驱逐法国驻尼大使。

尼日尔军政权 8月 3日宣布废除尼法两国一

切军事合作协定，并要求法国驻尼日尔军队最晚

于9月3日撤离尼日尔，但遭到法国外交部拒绝。

（据中国新闻网）

在大家的印象中，大熊猫都是

“黑+白”的标准配色，尤其是它们那

一对显著的“黑眼圈”，更是大熊猫形

象的经典元素。但也有“例外”，几个

月前，四川卧龙国家级自然保护区管

理局发布在大熊猫国家公园卧龙片区

拍摄到的一批特别的照片和视频，内

容是目前已知全球唯一野生白色大熊

猫的完整活动影像。

这 只 白 色 大 熊 猫 最 早 发 现 于

2019 年，最初只拍摄到一张侧影。此

后，工作人员对它进行长达四年的追

踪监测，记录到它的正面清晰影像，

它与多只野生大熊猫个体的交叉活

动轨迹，还有它吃竹子、蹭树干做标

记以及疑似交配或打斗的行为。

最初的研究发现，白色大熊猫不

仅健康地存活，还与区域内其他的野

生大熊猫个体有着正常的交流和互

动，白化突变并未影响到它的成长和

社交活动。

中国大熊猫保护研究中心高级工

程师吴代福说，这只白色大熊猫是一

只雄性大熊猫。在获取到白熊猫粪便

样本后，工作人员利用基因测序技术

进行精准的分析解读后，最终确认其

性别。

（据央视新闻、四川日报）

中国男篮无缘巴黎奥运会
连落选赛也没资格参加

9 月 2 日晚，日本男篮在 17-32 名排位赛中

以 80-71击败了佛得角队，世界杯至今已经拿下

三场胜利，这也意味着中国男篮彻底无缘直通

巴黎奥运会。

按照规则，只有亚洲成绩最好的球队才能

拿到巴黎奥运会的直通门票。

而中国男篮在和菲律宾、安哥拉的比拼中，

小分-14最低，连参加奥运落选赛的资格也没有

捞到，这也是中国队连续两届缺席奥运会，也是

历史上第二次无缘奥运。

最终，中国男篮获得了本届世界杯的第 29

名，也就是倒数第四名。 （据澎湃新闻）

非洲一运载黄金车队遇袭
造成4人死亡，包括两名中国公民

据法新社报道，刚果（金）南基伍省菲兹地区

官员披露，一支运送黄金的车队当地时间 9 月 1

日遭到袭击，造成4人死亡，包括两名中国公民。

报道称，南基伍省菲兹地区官员卡隆吉表

示，此次袭击针对一支运送黄金、由四车组成的

车队，袭击者“偷走了一些黄金，并将其带入丛

林”。袭击造成两名中国公民死亡，另外两名死

者是来自刚果（金）的一名士兵和一名司机。

（据环球时报）

送外卖的这一个月里，邢斌见到了 3 名女性外卖

员，见到了几位年龄很大的外卖骑手。在邢斌看来，

“他们承担不了每天 14 小时、全年无休这么大强度的

劳动，我估计他们每个月能赚个三四千块钱。

在邢斌看来，外卖公司很特殊的一点在于，它的

一切设计，在大数据和人工智能的加持下，变得更精

密、更准确，“恰好”能获取适量的劳动者，“恰好”能

让骑手们维持最基本的生活，让他们积累不下休养

生息、以钱养钱的些微资本。

接受记者采访时，邢斌表示，他作为一个文学工

作者，如果对生活没有切肤之痛的话，写出来的东西

都是轻飘飘的。这次体验过后，他更加理解了外卖

员，知道他们挣钱有多么辛苦。

“以前我在写作时，看到是外卖员来的电话可能

会晚一些才接听，现在我一定会第一时间接听，因为

我知道他们可能是边骑车边打电话，这样是非常危

险的。我也希望社会能够更加理解外卖员的不容

易，对他们多一些共情，让这个社会能够更加美好。”

他说。

（据北京青年报）

平均每天骑摩托210公里，步行32000步，爬110层楼，敲
响2000多扇房门……

临沂大学老师体验送外卖
1976 年出生的邢斌是临沂大学文学院的一名讲师，主要承担的课程有中国现代文学、中国

当代文学。最近在临沂东夷书院的一场分享活动上，他讲述了自己去年冬天在临沂亲身体验

当外卖骑手的经历，随即引发关注。

每小时收入10元是常态、20元是极限

邢斌说，他有本职工作，只能干业余的众包。“这

些天我假日就从早干到晚，工作日早晨跑两小时，晚

饭后再跑到夜里一两点，或者两三点。夜里给钱多

一些，能挣到钱的都是偏远地方。半夜里我跑到过

相公镇东边的村里面，都是骑摩托。太黑，灯照不

远，有时候就骑到了沟里。夜里路上有大货车，擦身

而过，心里也打怵。送完货，骑车回来，才觉得手麻

脚麻，冻得不行。”

根据他的统计，一个月，他送了 2000多单，接触了

几百个商家，敲响了 2000多扇房门。平均每天骑摩托

210公里、步行 32000步、爬 110层楼。综合算下来，每

小时收入10元是常态，每小时收入20元是极限。

具体而言，平均每单 3.5 元，要取货送货 2+3 公

里，取货平均等 5 分钟，骑车 8 分钟，送货进小区上门

平均 7 分钟，共 20 分钟。一小时 3 单，10.5 元。一次

送 3 单，排列好次序，能节省 1/3 时间，但会被催。一

小时能送 4-5 单，15.75 元。一次送 5 单，适用于午餐

晚餐的集中送餐时间，很难排列好次序不被催促。

邢斌在分享时提到，2022 年的一份报道里说，在

上海骑手送外卖每天能赚 1000 多元。另一份报道又

说，北京人社局一位副处长，亲身体验当外卖骑手，

送餐 12小时赚了 41元。究竟哪个是真的？

自 己 体 验 了 一 个 月 ，邢 斌 觉 得 后 者 那 篇 报 道

更真实。

有冷眼相看，也有温暖人心

在此次体验中，邢斌说，他主要关注的是外卖员

这个“身份”究竟是怎样的处境，体验这个工作过程

中人是如何感受、应对、反刍这些遭遇的。

据他回忆，几乎没有人拿正眼看送外卖的，商

家、顾客，尤其是保安。“熟人都不知道我最近在干这

个，只有我们小区的保安知道。他们天天见我早出

晚归半夜回来，不让我进。我说我是业主，他们骑车

跟着我到楼下看我上楼，说你送外卖都能在这儿买

得起房，是个人物。很多顾客看我的眼神就像看要

饭的。我曾经痛恨过这些人，后来慢慢都忘了。”

他更愿意回忆起温暖的瞬间，“这一个月，我送

了两千多单，有三个人真诚地感谢过我。一个是搬

迁小区古城社区的一位女士。她说半夜里孩子想吃

馄饨，天这么冷谢谢我专程送来。后来她又打赏了

我 2 块钱。还有一对夫妻，老人住在人民医院五号

楼，心脑血管疾病中心。我把他们给老人的餐洒了

一些，后来我又买了一份送去。他们俩把第二份餐

的钱退给我，又打赏了我 10块钱。”

请全社会理解外卖员的不容易
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此刻，一起分享
周慧文

定王台，化龙池，都正街，詹王宫

……一听就知道是些有故事可溯的

地名吧。如果想知道这些故事，最便

捷的方式是百度，最有意趣的方式是

亲临现场，以你的眼去看，脚去量，心

灵去感受。我可不想与你去探寻它

的历史，只想与你分享在此逗留的美

妙感觉。

的士司机一停车，我们跨出车

门，只前进两步，就迈进了一条麻石

古道。入门口栩栩如生的雕像一下

就把我们四个年过半百的女人们拉

进了童年。打爆米花的老爷爷，一手

拉风杆，一手添柴的画面，好似孩童

时听到邻家传来“轰”得一声，立马吵

着母亲量米扛柴岀来；看到坐在竹床

上的小朋友笑眯眯地迎接我们，禁不

住也坐上竹床，回忆起孩童时，炎热

的夏夜，姊妹们你挤我，我挤你，抢占

竹床，然后相拥而睡，父亲拿着大蒲

扇帮我们驱赶蚊子，扇来凉风。钻进

黄包车里，忆起在电视里看到，大小

姐出门，手一挥，坐进黄包车里，摇着

香扇的画面，呵呵，今日终于让我们

实现孩童时的公主梦。

千总巷，实在是够小够窄，小到

我们四双眼睛从街头找到街尾，还得

通过电话不断沟通，以及多次询问，

多次往返后才找到，其实就在街头入

口处，也就在打爆来花、竹床、黄包车

这些雕像的地方；窄到只能一个接一

个依次在黑暗中钻进去的小巷，可当

我们入住这三楼的一间小民宿时，可

惊呆啦。一间只够放一张床的房子，

被主人充分利用空间，打造成三个错

层，且都能放一张床，这样就完全够

我们居住了。

稍作休息，我们一番搜索，导航，

打的，在外吃完饭，拍完照，乐呵呵地

打道回府！

此时的都正街已是红灯高挂，人

来人往。本就十分狭窄的小街，两旁

的店铺都已支起不到我们膝盖高的小

桌子，摆放着需完全俯下身子才能坐

入的小板凳，中央只留下一人行走的

宽度，供我们侧身穿梭着。当一桌桌

红艳艳的小龙虾就在我们经过的身旁

时，我们遗憾地大呼：“原来好地方就

在眼前啊，可惜吃饱了，错过了这么新

鲜的美味。”当一家家色彩鲜艳的汉服

冲击着我们的视线，撞进我们的情感

时，我们也遗憾地大喊：“多美啊！可

惜太晚了，要不也要租几套，撑着油纸

伞，美美的照几张。”当一家家小酒吧

里飘来玛格丽特的清香时，我们也遗

憾地大叫：“多想进去喝几杯，嚎几句，

今夜应该不醉不归呀。”

正当我们无尽地遗憾着，一场毫

无征兆的骤雨“噼里啪啦”地打在桌

上，打在地上，打在身上，止住了我们

的步伐，也催跑了很多身着华服的小

妹妹，在桌前享受龙虾宴的中年人，

在酒吧嚎歌、喝酒的小青年……

听到窗外大雨“啪啪啪”打在屋

檐的声音，想象着万众雨滴像精灵一

样在瓦片上跳动的画面，我内心是欢

舞的，毕竟这个时节的骤雨，如同小

孩的笑脸和哭脸，变化很快。但如果

没有这场雨，这个下午两点才开市的

街道，不知得热闹到何时？

果真，一会儿，雨停了，外面的吵

闹声也停了，我想，被这场骤雨洗过

的麻石街道，明早一定会让我有新的

感觉，新的收获！

天才麻麻亮，小鸟就在树上叫开

了，而窗外的树叶经雨冼后，特别清

新透亮！待我蹑手蹑脚想溜岀门时，

被同样早醒的闺蜜灿逮着了。

晨光才熹微，都正街属于我们

了。

青青翠竹叶覆盖的清香亭里好

对弈，可这么早，自然没有对弈之人，

抬头仰见“朱张会讲”的门楣，那我们

两个以文学爱好自居者，不妨就以眼

前的“竹”来场飞花令……

桃花古井，是井名，也是巷名。

艳丽的塑料桃花虽无春日里山上怒

放的桃花那般娇嫩、柔软、清香，但也

亮了整个巷子。这个曾经长沙梨园、

京都名伶聚集、演唱之地，今早就被

我们两个五音不全的家伙占领了。

也好，抚摸着这灼灼桃花，怎么都得

扭起老寒腰来两句：苏三离了洪洞

县，将身来在大街前。

詹王宫巷，曾经是众多湘菜大师

聚居的地方。我们无法想象在这一

仅办公桌宽的小巷里，当初的詹师傅

是如何练就出一身好厨艺得到隋文

帝的赞赏的。我们俩面对面各依一

张朱红大门坐在台阶上，想象着里面

的剁椒鱼头、辣椒炒肉、湘西外婆菜、

干锅茶树菇等美味飘出来。距离很

近却时间很远，我们只能舔舔舌头，

咽咽口水了。

老藤蔓沿古墙而上，茂密的翠绿

着，从屋檐上垂下来，生机勃勃，却更

突显出老城墙、老房子、老门楼的旧、

破、古，但这份旧、破、古里藏着深沉

而厚重的历史积淀和深邃而悠远的

文化瑰宝，从而有着无限的韵味。

“小隐隐于野,中隐隐于市”，近

在身旁的长沙都正街绝对是中隐的

完美之地，某个午后，某个清晨，我和

我的朋友们还会来的。

随笔

072023年9月4日 星期一
责任编辑/罗小玲 美术编辑/言 岚 校对/袁一平 谷地艺文

央视八套推出了黄

晓明和蒋欣主演的《潜

行 者 》，剧 情 已 经 过

半。在国产剧中，谍战

题材一直备受关注，但

这部谍战剧却让观众深

感 失 望 。 剧 情 漏 洞 百

出，严重不符合逻辑的

细节随处可见，堪称一

部谍战“闹剧”！

方嘉树的前妻陶玉

玲与孙怀民几乎同时来

跟方嘉树接头，两人中

有一人是叛徒。因不能

确 定 谁 是 真 正 的 接 头

人，方嘉树将孙怀民与

陶玉玲捆绑，一起关进

了狭小的衣柜，关了几

天 。 吃 喝 拉 撒 怎 么 解

决？憋也会憋死！后来

确定孙怀民是叛徒，方

嘉 树 继 续 把 他 关 进 衣

柜 ，嘴 里 还 塞 上 布 团 。

最终孙怀民憋不住了，

屎尿拉了一裤子。他实

在 无 法 忍 受 ，触 电 身

亡。方嘉树将其尸体处

理掉。既然已经确定他

为叛徒，完全可以早点处决，为何

非要在衣柜中关好多天？弄得差

点露馅，真是莫名其妙！

剧中“穿洞银元”情节也太弱

智，老地下工作者不可能犯如此低

级而致命的错误。方嘉树冒着生

命危险获得的 300 个银元交到了

老赵手中，在当时这是一笔巨款！

老赵迟迟不交给上级组织，而是随

意放在房中，让银元满地乱滚，被

女儿乐言看到。这也太粗心大意

了吧！

不论是出于潜伏的目的，还是

乐言本身的安全，断不可能把交通

站的位置告诉一个自以为是的小

孩，更别说还能让她单独去与老赵

见面，然后独自离开，这根本就没

有把交通站的安危当回事。

76 号在千方百计寻找那个穿

孔的银元，登了报纸高价收购。一

个被子弹打穿的银元，本身就十分

反常，作为资深地下党的老赵，竟

然丝毫没意识到问题的严重性，反

而让它被乐言拿去（他好像说了一

句这个也不能给你，但不知后来怎

么会在乐言手中），最后被黄包车

夫抢去，黄包车夫拿着银元到 76

号换钱。这一致命的失误导致了

交通站的灭顶之灾，老赵也可能因

此而送命。

剧中渲染的乐言和老赵的亲

情，不仅丝毫不能引起观众的共鸣

和感动，反而让这个剧情线显得割

裂违和，令观众反感和不解。一着

不慎满盘皆输的险恶地下斗争，夹

杂着如此不伦不类的所谓亲情，实

在是一大败笔！

抗日战争已经过去几十年，编导

们不可能亲身经历那段生活，但也不

能胡编乱造。情节要真实可信，要符

合生活逻辑。如果闭门造车，随意编

造，弄出漏洞百出、错误不断的“神

剧”“闹剧”，只会贻笑大方。

在老婆的心里
肖又铮

“老头，你快来看今天晚报上

这则新闻！”这天，我正要吃早饭

时，老婆喜出望外地叫我看当天

《株洲晚报》关于湘江八桥开通的

消息。

要知道，老婆和我每天要做

的第一件事，就是看报。如果因

故这天报纸晚到，哪怕要等到上

午 10 点，我们也会等。这是多年

来形成的习惯。老婆说：“我是株

洲人，就是要懂得株洲的消息。

哪怕手机上信息再多，我们还是

相信《株洲晚报》最可靠！”

老婆常说，别看一张报纸，它

就像一盘棋，我们要想到不少办

报的无名英雄！别以为我老婆是

个 72 岁的老太婆，她能如数家珍

地 列 举 办 好 报 纸 的 不 少 无 名 英

雄。例如，编辑、记者、作者、画

家、投递员等等。老婆还具体说

了一些情况，为了把稿子写好，无

论春夏秋冬，记者们要采访、要写

作，太辛苦了！投递员，春夏秋冬

无论什么天气，也都要每天坚持

送报上门！

据我了解，我们社区有位与

我老婆很有同感的副教授，已坚

持订报 10多年，我在他的书桌上，

看到写有赞美记者的几句话：“山

高 水 险 不 知 难 ，炎 夏 寒 冬 探 远

山。只为新闻传万众，真实可信

最心安。”

来我们家串门的熟人，到我

家做客的亲戚，临走时，老婆一般

都会赠送一份或几份报纸。今年

升入大学的一位熟人的孩子，因

为我老婆送的一张报纸上刊登的

文章，对他的写作很有帮助，他十

分感谢我老婆。

据了解，还有一位订报多年的

老邻居，不抽烟、不喝酒、不打牌，

每天晚报看个透。他笑着对我说，

我一有时间就钻研晚报的时事性、

政治性、知识性。他还说，他和我

老婆一样，是真正的报友。

有人夸我老婆：“老文心里亮

堂堂，都赞有个好心肠。只因天

天读晚报，活到百岁也无妨。”我

知道，老婆读晚报入迷了，她希望

《株洲晚报》办得更好，更希望有

更多年轻人给它多关心、多支持！

影评


