

史话

看看古人怎么吃海鲜

在古代,由于交通不发达,只有沿海地区的人们,或者自己亲自去海边,才能吃到真正的海鲜。对于内陆的人们而言,吃个虾米、海带、紫菜,就算海鲜了。在这样的情况下,古人对于海鲜都有什么看法,在历史上又有什么记载?

鲍鱼

鲍鱼古称“蝾鱼”,又叫“镜面鱼、九孔螺、明目鱼”。明人谢肇淛《五杂俎》卷九记载:“蝾音扑,入声,今人读作鲍”。在古语中“蝾”和“鲍”的读音相似,久而久之,人们就称其为鲍鱼。

《汉书王莽传》记载“王莽事将败,悉不下饭,唯饮粥,啖鲍鱼肝”。曹植在悼念曹操时,也提到曹操生前喜食鲍鱼。苏东坡在尝过鲍鱼后直呼:“好巴适!”由此看来,鲍鱼自古以来就是顶级的食材。沿海的人们抓到鲍鱼后,直接生吃或者白灼。

古代地方官员历年要向朝廷进贡,带去新鲜的海鲜是不可能的。把鲍鱼晒成干,这样不容易变质,能禁得起长途跋涉。鲍鱼干的做法也多样,有红烧、捞饭、捞面、红烧、虫草花、豉汁蒸、蒜茸蒸、鸡汤煲等。

牡蛎

被称为“海中牛奶”的牡蛎,一般都亲切地称“蚝”。

在《神农本草经》《本草纲目》等典籍里记载了其药性。沿海居民最简单的方法就是生吃,或者蒸、烤。这可以是“大补”的食材。在广东、福建等地,有把牡蛎的外壳贴在墙上的,若是有贼人来,划他个头破血流。这才是名副其实的“蚝宅”!

鱼翅

鱼翅又称鲛鱼翅、蛟鱼翅、沙鱼翅、金丝菜等,是由鲨鱼的胸、腹、尾等处的鳍翅制成。古人称鲨鱼为蛟鱼、鱼骨,也写作“沙鱼”,更有吞舟、吞山的外号。古人捕捞工具简单,能抓到这样凶猛的动物,非常不易。

李时珍在《本草纲目》中这样记载鱼翅:“背上有鬣,腹下有翅,味并肥美,南人珍之。”《明官史》也有明嘉宗喜欢食用鱼翅、燕窝、蛤蚧和鲜虾等多种原料制作的“一品锅”的记载。

最早享用鱼翅的是渔民,渔民出售鲨鱼肉,将留下鱼鳍自己食用。商人发现有利可图,从渔民手中收购,鱼翅才渐渐推

广。现在捕鱼作业有各式各样的器材,在海上,基本上抓到鲨鱼,剥下鱼翅,直接扔回海中。

现在,公益广告频频出现在公众视野,“没有买卖就没有杀戮”观念日益普及,大家对鱼翅有了不一样的认识。

鱼胶

鱼胶即鱼鳔(辅助呼吸器官)的干制品,富胶质,故名鱼胶,也称鱼肚、花胶。

用黄唇鱼的鱼鳔所制成的花胶十分珍贵,被登家人视为传家宝。

《旧唐书·突厥传》:“(颉利)为大恩所挫,於是乃惧,仍放顺德还,更请和好,献鱼胶数十斤,欲令二国同於此胶。”从中医角度,鱼胶极有滋补食疗作用。

《齐民要术》里不仅有汉武帝喜欢吃鱼胶的描述,还有详细的鱼胶的制作方法。

鱼胶成为贡品是在唐代。《新唐书·地理志》记载:吴郡(今苏州市)每年贡“压胞”七斤。民间也有武则天幼偷吃了“皇帝鱼”的鱼胶,后来称帝的传说。

鱼胶具有补血、止血等作用,在沿海地区,妇女生产的时候,家人就会拿鱼胶给她们补一补。上等的金钱胶因其极高的药用价值,更被人们称为“救命胶”。

如今交通便利,保存技术也完善,只要人们愿意,足不出户就可以尝到来自世界各地的海产品。

文章来源:“唐500说”微信公众号



典籍里的株洲

株洲人罗典掀起震惊朝野的科举舞弊案

温琳

1798年,也就是嘉庆三年,湖南长沙举行三年一度的乡试,那次乡试却发生了一起震动朝野的舞弊大案,并且惊动了当时的嘉庆皇帝,考生与监考双双被杀,监考官员们也受到了牵连,有的被流放,有的被贬职。这起舞弊大案的缘起,源于株洲马家河人罗典对于科举公平的坚持。

事情的主人公是彭莪,来自湘阴的农家子弟。他十分聪颖勤奋,学业也十分优秀,素有才名,乡试前在岳麓书院罗典门下读书。罗典对彭莪的才华相当欣赏,认为他将来一定能金榜题名。

此次乡试,彭莪考试发挥得很好,一出考场,就把考试的文章默写出来,请罗典评判,罗典看了文章后,说:“文品极高,必是解元。”毕竟,罗典作为岳麓书院院长,主持过多次乡试,他有这个经验,对于学生彭莪也有信心。这让彭莪大喜过望,欢天喜地回家等喜报。

但二十多天后放榜,彭莪把榜单从头看到尾,又从尾看到头,中举的六十个人里面,自己非但没拿下解元,还名落孙山。更让彭莪吃惊的是,本届“闹墨”即全国乡试范文刊发后,自己的文章也在其中,文章的作品却不是自己的名字,而是富二代傅晋贤。不用猜,肯定是傅晋贤勾结考场工作人员,偷梁换柱。

于是,彭莪赶紧跑回岳麓书院,把此事告诉了院长罗典。年过八旬的罗典知道后,火冒三丈,决定把这件事查个水落石出,为自己的学生讨回公道。

清代对考试舞弊处罚

极为严厉,按照《大清律例》,作弊者要被枷号,也就是戴着枷锁游街示众三个月,然后发配边疆充军,情节严重的会被抄家问斩。

傅晋贤知道此事若是抖落出来,小命难保,于是赶快设法摆平。他是湘潭一位大富商的儿子,家财万贯,就想和彭莪私了,答应给彭莪捐一个道员,还拿出白银万两及良田美宅进行补偿。

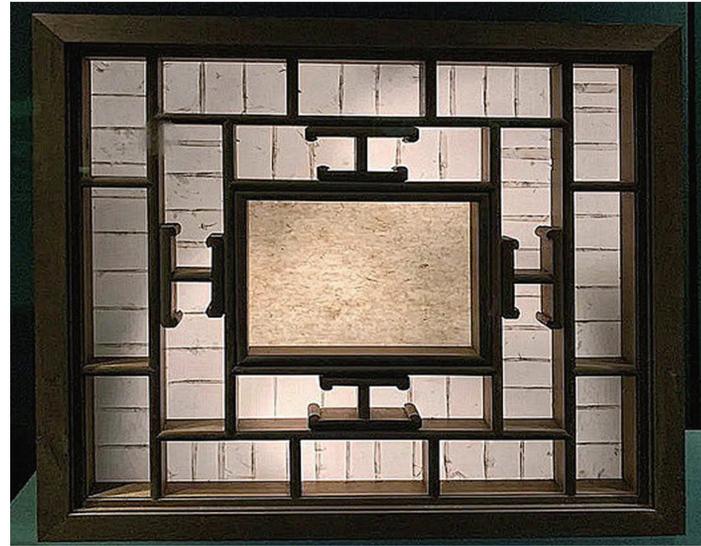
重金之下,彭莪心动了,想接受傅家的条件。罗典闻此大怒,说:“私了违法,万万不可。”并把彭莪臭骂一通,骂他没有气节。于是,罗典给湖南巡抚姜晟写信,讲明科场舞弊的经过,要求严惩舞弊者。科场舞弊罪非同小可,姜晟不敢犹豫,立刻报告朝廷。嘉庆帝下旨严查,最终真相大白。

原来,科场五经房缮书史樊顺承才是主谋。他收了傅晋贤的1200两银子,买通考场工作人员,偷了中举的彭莪的试卷,把名字割下来,通过“活切头”的方式,与傅晋贤进行替换,再用私刻的假章封印,让彭莪的试卷以“移花接木”的方式变成了傅晋贤的。

最终,樊顺、傅晋贤被处死,其他一些关联考官也都受到处分。此次事件,让罗典的声名远播,著名的武侠小说家平江不肖生就在小说《江湖奇侠传》写过这个故事,也让罗典刚正不阿的形象深入人心。

最后说说“老实人”彭莪,受舞弊案牵连,此次乡试他落选了,好在三年之后,彭莪又重新考上了举人,毕竟是金子总会发光。

古代窗户纸真的一戳就破吗?为什么还能遮风挡雨



我们经常会在各种古装影视剧里面看到,一个人站在门外偷听,想要知道里面的情况,就会用手指戳一下窗户上的纸,戳出一个小孔。这说明,古代的窗户纸是很薄的,可为什么还要用这样薄的窗户纸,难道刮风下雨就不会把窗户纸弄湿吗?

现如今房子,窗户基本上都是玻璃材质,所谓的窗户纸也是贴在玻璃上的,而古代不同,门和窗户很多都是镂空的,所以需要遮挡,必定要在镂空的地方糊一些东西,比如纸。但是古人用的窗户纸,并不会像电视剧里面那样一戳就破,而是会用到能够防雨防水的油纸,我们常说的古人用的油纸伞,其材质就和这个是一样的,所以防水不用担心。

“糊窗用桃花纸涂以水油,取其甚明”,说的就是油纸,这种油纸是将原本韧性就很好的原纸刷上桐油,再经过很多工序加工才完成的,见过真正的油纸伞的人一定知道,这样的纸是不会轻易被戳破的,不然再怎么拿去做伞?但是有一个问题,就是味道很大,现今的油纸伞是如此,却不知古代的油纸伞是否也有这种气味呢?

古人其实有的是办法防止窗户纸被淋湿。例如,古代建筑的屋檐本身的引水系统就很厉害,如果下雨了,大部分雨水会被引

导走,基本上没什么机会落到窗户纸上。除却屋檐,在屋檐下面,有的会挂上一些芦苇帘子,这一点在一些制作考究的电视剧里也出现过,走廊与外面之间隔着一道帘子,同样具有防雨的功能,这一点也对日本建筑起到了很大的影响。

不仅如此,还有一些建筑的房间外面是一个带有窗户的半封闭走廊,房间与外界之间还隔着一段距离,如果下雨了,如果淋湿了,那受损害的也是外面走廊上的窗户,里面房间的窗户和门,基本上没有一点机会。这样不仅可以防雨,房间的采光、通风都是没有问题的,雨水还能被蓄起来,是真正的物尽其用。

当然,古人也并非只能糊窗户纸,古人也是在不断发展的。比如清朝时期就出现了用玻璃代替,这在故宫当中是可以看到的,而在玻璃出现之前,宋朝时期还出现了一种“明瓦”。明瓦并不是“瓦”,而是用贝壳、羊角、天然透明云母片等制作而成的圆角方形薄片,不过这种材质比较名贵,制作严格,要求多,基本上也只有那些名贵人家才用得起。

但是明瓦也有缺点,那就是光线问题,它的透明度比较低,如果关上门关上窗户,是很难感受到外面的光景的,所以最终还是被玻璃取代。本文原载“趣读历史”微信公众号

时事·聚焦

责任编辑、美术编辑:刘珠昱

中国楼市多项重磅利好落地 热点城市迎“认房不认贷”时代

8月25日,中国房地产市场迎来多项重磅利好政策。住房和城乡建设部等三部门联合印发的《关于优化个人住房贷款中住房套数认定标准的通知》公布,推动落实购买首套房贷款“认房不用认贷”政策措施。通知明确,居民家庭(包括借款人、配偶及未成年子女)申请贷款购买商品住房时,家庭成员在当地名下无成套住房的,不论是否已利用贷款购买过住房,银行业金融机构均按首套房执行住房信贷政策。业内专家认为,这意味着中国热点城市将迎来“认房不认贷”时代。

什么是“认房不用认贷”?

“认房”或“认贷”是银行在发放住房按揭贷款时认定是否是首套房的参考标准。“认房”是指银行参考拟购房家庭在当地实际拥有的住房套数;“认贷”是指银行根据拟购房家庭在全国范围内是否有过住房贷款记录,来确定是否为首套房。其中最为严格的认定标准就是“认房又认贷”。它意味着如果有过购房贷款记录,再购房时即使名下无房或贷款已还清,也会被认定为二套房。二套房的首付比例、房贷利率以及相关税费

均明显高于首套房。据贝壳研究院测算,在北京,一套650万元(人民币,下同)的改善性住房(非普通住宅),在“认房不认贷”的情形下,首付比例40%。而在“认房又认贷”的情形下,首付比例翻倍为80%,首付额度多出260万元。诸葛数据研究中心首席分析师王小媵表示,目前一线城市及厦门、成都、合肥等约20个热点城市实行“认房又认贷”的政策。

为何调整“认房又认贷”?

业内专家认为,“认房又认贷”政策抑制购房需求,特别是换房群体的改善性住房需求。贝壳研究院指出,例如:北京在2011年和2017年两次启动“认房又认贷”之后,二手房成交均价均经历了约1年的下跌期,且房价累计跌幅均达到15个百分点。

此外,北方部分城市如天津、济南等近年来房价持续低迷,很大程度上也是因为在市场热度偏低阶段执行“认房又认贷”,过度抑制了市场需求。

在2010年以来的两轮楼市调控周期中,“认房又认贷”被视为抑制需求、给楼市降温的重要

政策工具,但眼下市场形势和预期已经发生变化。7月24日的中央政治局会议明确提出,适应中国房地产市场供求关系发生重大变化的新形势,适时调整优化房地产政策。

中指研究院市场研究总监陈文静指出,优化首套房“认房又认贷”政策为“认房不认贷”,对于外地有过贷款记录、本地无房以及“卖一买一”的置换需求来说,首付比例及贷款利率将有明显下降,同时房地产相关税费也有望按首套执行。此政策在降低家庭购房门槛的同时,也降低了购房成本,有利于需求释放。

哪些城市可能落地?

需要看到,三部门强调:“此项政策作为政策工具,纳入‘一城一策’工具箱,供城市自主选用”。

广东省城规院住房政策研究中心首席研究员李宇嘉认为,这也意味着“认房不用认贷”是否执行,什么时候执行,由城市自行决定。城市地方政府若要执行该政策,需与当地人民银行磋商,而

且会综合评估当地房地产市场运行情况和风险。陈文静表示,此番新政为核心城市优化房地产信贷政策打开了空间,预计多数二线城市将较快跟进落地。一线城市同样存在政策落地预期。由于一线城市房屋总价高且首套房与二套房首付比例差距较大,若政策跟进执行,预计将对市场产生较为明显的带动作用。

三部门推动落实 购买首套房贷款 “认房不用认贷”政策措施

近日住房和城乡建设部、中国人民银行、金融监管总局联合印发了《关于优化个人住房贷款中住房套数认定标准的通知》

通知明确

居民家庭(包括借款人、配偶及未成年子女)申请贷款购买商品住房时,家庭成员在当地名下无成套住房的,不论是否已利用贷款购买过住房,银行业金融机构均按首套房执行住房信贷政策

此项政策作为政策工具,纳入“一城一策”工具箱,供城市自主选用

多项优惠政策同日落地

记者8月25日从财政部了解到,为继续支持居民改善住房条件,财政部、税务总局、住房城乡建设部日前发布公告,自2024年1月1日至2025年12月31日,对出售自有住房并在现住房出售1年内内在市场重新购买住房的纳税人,对其出售现住房已缴纳的个人所得税予以退税优惠。

其中,新购住房金额大于或等于现住房转让金额的,全部退还已缴纳的个人所得税;新购住房金额小于现住房转让金额的,按新购住房金额占现住房转让金额的比例退还出售现住房已缴纳的个人所得税。

享受公告规定优惠政策的纳税人须同时满足以下条件:一是纳税人出售和重新购买的住房应在同一城市范围内;二是出售自有住房的纳税

人与新购住房之间须直接相关,应为新购住房产权人或产权人之一。

中国社会科学院财经战略研究院财政研究室主任何代欣表示,为支持居民改善住房条件,去年,财政部等部门出台了支持居民换购住房有关个人所得税政策,政策将于今年年底到期。三部门此次发布的公告明确将这项政策延续实施至2025年底,有助于继续支持居民改善住房条件。

此外,为继续支持公共租赁住房建设和运营,财政部、税务总局发布公告,明确继续实施公共租赁住房税收优惠政策至2025年底。

“近期,财政部等部门连续发布多则公告,明确继续实施涉及资本市场、住房领域的多项税费优惠政策,有助于进一步稳定预期、提振信心。”何代欣说。

相关新闻

浙江嘉兴楼市新政: 全面取消限购限售

8月25日,浙江嘉兴市发布重磅楼市新政。据“嘉兴发布”官方微信,嘉兴楼市新政一共涉及全面取消限购限售、降低首付比、提高公积金贷款额度等21条措施。

新政明确,支持居民家庭的刚性和改善性合理住房需求,取消行政限制性措施。即自措施发布之日起,支持所有居民家庭的合理购房需求,不再限制购房套数;所有商品住房(含原限售房屋)不再限制转让;因申领人才购房补贴需限制交易的房屋不在执行范围内,参照相关人才政策要求执行。

加大住房公积金贷款支持力度,首套房住房公积金贷款最低首付比例继续执行20%,二套房住房公积金贷款最低首付比例执行30%。全市范围内住房公积金贷款额度计算倍数从10倍提高至15倍。推行提取住房公积金支付购买新建商品住房首付款政策。优化住房公积金贷款家庭住房套数认定标准。

支持个人住房贷款合理需求。落实好新发放首套商业性个人住房贷款利率政策动态调整长效机制,优化和支持刚性住房需求。银行业金融机构要缩短放贷审批周期,合理确定贷款利率,优先满足居民家庭贷款购买首套普通自住和改善性普通住房的信贷需求。指导商业银行依法有序调整存量个人住房贷款利率。

据北京青年报,诸葛数据研究中心高级分析师关荣雪认为,政策的优化对于购房者而言,无疑是一利好消息,将在一定程度上促进购房需求的释放,提高房地产市场活跃度。嘉兴本次新政最大的亮点在于全面取消限购限售,而且在嘉兴之前,其实也有厦门、郑州、扬州等城市对限购限售政策进行过优化,不过大多是针对局部区域或个别群体的调整,而本次嘉兴调整限购限售做到全面惠及,力度较大,这对于当前情绪仍较低迷的房地产市场以及逐渐形成一定免疫力的政策端给予了一定信心。

(文图据新华社、新华社、每日经济新闻微信公众号)



梁晨 制图