

史话

文史博览

本地特稿

「员外」一词是怎么来的

员外是员外郎的简称,是一种官职,有“正员之外”增设之意。三国时期魏末最早设置了员外散骑常侍,晋朝初年又设置员外散骑侍郎,都是皇帝的侍从官。

南北朝时,又新设了殿中员外将军、员外司马等。到了隋朝,员外的地位进一步提升,成为尚书省二十四司内各司次官。唐、宋、辽、金、元、明、清沿隋制,以郎中、员外郎为六部各司正副长官,员外已身居显赫之位了,虽名为“员外”,其实在编制定员之内。在清代,除了六部外,理藩院、太仆寺、内务府等也有员外郎一职。

不过自明朝以后,员外逐渐成为一种闲职,失去了往日的荣光。由于当时地主和商人通常可以通过捐银两的方式来获取员外一职,所以,“员外”逐渐失去了其本来含义,而专指一些有钱人了,比如地主、豪绅。

不过这些员外有时也是朝廷控制百姓的一种手段,并履行一定的社会职责,比如社会救济等。《醒世恒言》卷三十一记载张员外乐善好施,逢腊月初大雪,张员外便叫人开仓库,散粮粮给贫户。

明代时,一些员外祖上还是官宦出身,可到了清代,特别是清代中后期,员外基本就是“有钱人”的代名词了,一些富商大贾基本都被称作“员外”,这个词也彻底烂大街了。

本文原载“文史天下”微信公众号

古代打仗叫“东征、西征、南征”为何向北叫“北伐”?

在我们的印象中,北伐这个词似乎经常出现,比如诸葛亮五次北伐、东晋祖逖北伐、南朝陈庆之北伐、宋朝岳飞北伐、明朝朱元璋北伐,以及太平天国北伐等。可以看出,北伐作战在中国历史上不仅频繁出现,而且北伐的成败,还关系着国家的生死存亡。不过奇怪的是,为何唯独向北作战时叫做“伐”,其他方向的作战任务都叫做“征”呢?

何为“征”?

想要明白其中含义,就要从“征”和“伐”这两个字入手。首先我们来看看“征”字在古代的含义。

公元前1046年,周朝建立,定都丰都(如今陕西户县)。之后周朝创立分封制,实行“礼乐制度”。因“礼乐制”对社会的规范合理,对人与人之间身份的划分清晰,使得各路诸侯纷纷学习和效仿。

如果遇到一些“礼”不能解决的矛盾时,那么可运用“乐”来缓解和调和矛盾。不过有些问题,是“礼乐”也无法解决的,比如反叛作乱等。

如果发生了诸侯造反的情况,周天子就会派兵平乱。但周朝讲究礼教,哪怕是打仗也要先礼后兵。那么在这种情况下,交战时就要用“征”这个词来称呼。

《孟子》记载:“征者,上伐下也”,意思是说,征讨,是上级对下级的军事行为。因此那些使用“征”字的军事行为,可以看作是一种军事礼仪。当然,周朝因为分封制度的原因,各路诸侯都分布在周朝四周。若东边有人反叛,那么向东出兵的军事行动自然就叫“东征”,向西和向南也是这个道理,唯独向北不同。

因为当时北方是“狄”的地盘,“狄”是对北方少数民族的统称,也是一种蔑



古代「北伐」

称。加上北狄部落作战不讲礼法,且野蛮凶残,因此和他们作战,根本不用讲究军事礼仪,直接开打就是了。

那么古代用“伐”字呢?

何为“伐”

根据现代学者对古文字的研究发现,“伐”字最初是一个戈刃架在人的脖子上的象形文字,可以解释为砍断,或者斩杀的意思,是一个攻击性很高的字。

之后经过演变,伐字逐渐用于战争词组,比如杀伐、讨伐、国伐等等。甚至连文人也不甘落后,发明了“口诛笔伐”这个成语。

不过到了宋朝,“伐”字出现的频率非常高,甚至在当时是“侵”字的反义。比如金国攻打临安府的时候,《宋史》记载金兵南侵,而宋兵为保卫卫国则叫北伐。

这一伐一征之间,透露了多少血泪心酸。

纵观两宋的历史,史书中多次出现“北伐”这个词。除了前面说过的岳飞北伐,还有无尤北伐、张浚北伐、韩侂胄北伐、雍熙北伐等等。

这其中也有胜也有败,比如雍熙收复幽云十六州而发动的北伐,结果20万宋军惨败,连名将杨业也兵败被俘,可谓损失惨重。

愤怒和决心

在对待游牧民族侵扰的问题上,古人往往表现得非常气愤。在古人的眼里,这些人四处流窜,时不时骚扰边境,杀人越货,抢夺资源,使得家国不安,着实让人气愤。

也正因此如此,每每北上作战时,古人很少使用军事礼仪的“征”字,而是非要用一个有着砍伐、击杀意思的“伐”字来表达愤怒和决心,似乎不成功便成仁,誓要将其杀个片甲不留才甘心。

而这,也正是为何古代向北作战时不叫“北征”,而叫做“北伐”的原因。

本文原载“炎黄春秋史”微信公众号

牛脑下的历史

王厚成

牛脑下,是攸县城东的一个小地名,其名源于此江北岸上有个小盘石,盘石形似牛头,上有龙洞,古称县东石牛山。故此,人们称石牛山下的地区为牛脑下。

牛脑下处于攸河和涑水的相汇地,二水在这里汇合后形成一个宽大的缓水面。初时,人们称它为牛脑潭。据同治版《攸县志》记载,后因传说此潭为“汉黄门郎蔡伦捣故渔网取水造纸处”,故又称为“蔡公潭”。尽管志书对这个传说没有确切的具体记载,后人也没作细的考究,甚至有人对此生疑很重,但后来的事实说明,蔡公潭与攸县造纸还是有一定的渊源。不仅攸县造纸行业历来都是尊蔡伦为祖师爷,而且在造纸历史悠久的嵩山、凉江、山关等地都建有蔡伦庙,许多纸棚和纸槽里都建有蔡伦祖师牌位,不少造纸的地方还在蔡公潭取水去作造纸生产的母水,并用瓶浆水与蔡伦牌位放在一起同时供奉。

就视常青的樟树为神农化身,每年农历四月,都在樟树下拈香烧纸。时间一久,神农便给一谭姓子托了一梦,希望为他在当地安个座。谭姓之梦传开后,出于对神农的尊敬和崇拜,人们请来石匠,雕刻了一块高约一米、宽约60厘米的石碑,四边雕有花边,上书“圣主”二字,竖于沙洲上,供人们信奉。此后,人们便以石碑集中为祭。

到清朝光绪年间,在现今神农组的地盘上,建起一座简易的神农殿,面积约70平方米,砖木结构,有正厅和两侧厢房,大门柱子用青条石竖立,正厅安放“圣主”石碑,后来又塑有木质神农立像。殿建成后香火旺盛,神农像还不时被请去扫尘治虫(一种信仰活动。当地村民认为,将神农像抬到田间游走,可以帮助治理虫害)、求雨等,并定于每年四月二十一日至二十四日为神农举行庙会。

神奇的是,1944年6月侵华日军占领了攸城(今攸县,下同),攸城沦陷后,一日,日本兵闯入殿内搜查有无藏匿的武器,查无所获后,毁瓦揭杆,庙宇损坏严重。而恰恰此时的前一天,神农像被抬外出扫尘未归,有幸躲过了这一劫。人们不禁感叹道:“神农神农,果真显灵”。日军投降后,殿宇得以恢复。

鉴于老殿地方窄小,不便开展祭祀活动,1998年,当地扩建神农新殿,还组织捐款捐助,筹集资金700多万元,于2006年建成崭新的神农殿,占地1500平方米,建筑1100平方米,建成前殿后殿,一次可容纳六七百人开展大型活动。现在,攸县神农殿已成为湖南省宗教活动的重点场所和文物保护单位,可与茶陵、炎陵开展连线纪念,当地人则可随时去敬奉炎帝大神。

牛脑下的北岸江边,现存一片大古樟,树龄最长的达250年,其他的树龄都在100年以上,形成了一个天然小荫蓬。每年端午节的龙舟赛在牛脑潭争先夺冠,热闹非凡,龙舟赛又每每受到神农保佑而安全无虞。古樟林中、牛脑潭的风景,好不叫人心旷神怡。

正是有了这个传说,牛脑下这里纪念神农的活动逐渐拓展。起初,人们以“树”为祭。因后来的沙洲上长出许多杨柳,杨柳丛中又长出绿油油的樟树,人们

时事·聚焦

“洪水像海一样” | 涿州“突围”记

责任编辑:美术编辑:刘珠星

小区里浑浊的水是从7月31日下午开始涨起来的。储备的奶粉有限,家住涿州市城西水岸花城的杨然斌看着家中刚出生21天的婴儿发愁。

受台风“杜苏芮”影响,河北省多地自7月29日以来遭遇强降雨。在洪水及强降雨的双重压力下,涿州市于7月31日晚启动红色预警。

涿州是保定市代管的县级市,其地质构造属于太行山山洪冲积扇,由西北向东南倾斜。涿州境内水系发达。北拒马河穿城而过,永定河、小清河、白沟河等六条河流交汇于此。

8月1日,据新华社报道,截至目前,河北省陆续启用7处蓄滞洪区,分别为宁晋泊、大陆泽、小清河分洪区、兰沟洼、东淀、献县泛区、永定河泛区。而小清河分洪区、兰沟洼蓄滞洪区位于涿州境内。

此次涿州被洪水围困,“主要原因是降雨量特别大。”水利部防洪抗旱减灾工程技术研究中心原总工程师黄金池告诉记者。黄金池介绍,防洪工程设计时具有一定的标准,但当前的洪水超过了这个标准,超过了工程防御的能力,它就必然对防御对象产生影响。

截至8月1日上午,这座60余万人口的小城,受灾人数已经达到13万人。

8月3日,涿州市委宣传部发布的文章介绍,河北省紧急调运9批防汛抢险救灾物资运往涿州,包括防汛子堤、冲锋舟、水陆两栖车、救生衣等抢险救灾装备。目前,共有蓝天救援队、公牛救援队等近百支民间救援力量抵达涿州参与救援,受困民众也陆续被救出。

“瀑布一般”的水

起初,没人想到这场雨会如此大,直到它淹没了街道和村庄。

7月31日下午,杨然斌看到一楼的水位已经到了膝盖,几家相熟的邻居将物资全部集中在一起,统一使用。

大人尚且说得过去,靠着家中的存粮熬个三四天不成问题,但没水没电,杨然斌很担心孩子是否能撑到救援队到来。

在这之前,杨然斌联系了消防队的队员,拜托他帮忙找救援队。朋友转述了救援队的电话,“受困人员太多了,一定要想办法自救,根本忙不过来,现在车进不去只能等冲锋艇”。

到了下午五六点左右,雨势并不见小,没过多久小区停电了。

眼看着楼下的水位越来越高,一楼已经被淹没,周围一片汪洋。杨然斌想再联系救援队时发现手机已经没有信号了,他很庆幸自己提前告知了救援队自己的被困位置和人数。

在杨然斌家小区东边不远处,是水尚仁佳小区。7月31日,从网友们拍摄的视频里看,一栋楼前的地库塌陷出巨大的深坑,源源不断的水向下倾泻,宛如瀑布一般。周围汽车漂浮在洪水中,只看得车顶和部分天窗。

在水岸花城小区门前,是横穿涿州城区的拒马河,发源于河北省保定市涑源县太行山东麓,流至张坊镇分成南北两支,北支称北拒马河。北拒马河顺涿州而下与大石河、小清河汇流南折流至白沟镇。

而在拒马河的上游,情况也不容乐观。村里的微信群,从7月30日就

了消息,远在杭州的魏乐心急如焚,她在涑源县南马庄村,位于拒马河的上游,整个村庄修建在河道和山体中间。

直到8月1日下午两点,在断断续续的信号里,母亲告诉她,7月31日下午,全村已经没有信号,手机马上要没电了。村里临河的第一排房子陆续进水,大家都在往高处避难。

村里有人准备向保定撤离时,唯一出村的桥也被洪水冲垮了。水位最深时,一米五高的河道的水溢出到魏乐家阳台下面,大概有3米深。

据新华社消息,水利部3日发布汛情通报,判定海河发生流域性大洪水。据央视新闻报道,永定河及支流清水河、拒马河支流大石河等6条河流发生有实测记录以来最大洪水。当晚,兰沟洼蓄滞洪区启用,减轻雄安新区防洪压力。

受上游洪水过境以及强降雨的双重影响,涿州市于7月31日晚启动红色预警,所有河流进入防洪紧急状态。

据涿州发布2023年8月1日消息,7月29日8时至8月1日11时,涿州全市平均降水量355.1毫米,最大降水量为两河村435.7毫米,多个乡镇、街道降水量均超300毫米。

“洪水像海一样。”一位从河南赶来的救援队队员形容。

涿州公安网络发言人在8月1日晚发布求助信息:“目前涿州全城停电,部分停电,物资供应暂时满足,但不知道能支撑多久。目前高速公路畅通,涿州口以下下道,城东问题不大,城西淹得较重。”



8月2日,救援人员在河北省涿州市市区乘坐冲锋舟前去转移受灾群众(无人照照片)。新华社发

超过工程防汛极限的暴雨

涿州被洪水围困,“主要原因是降雨量特别大。”水利部防洪抗旱减灾工程技术研究中心原总工程师黄金池告诉记者。

8月2日,据涿州发布称,受台风“杜苏芮”影响,河北本次降雨过程持续时间长、累计雨量大、覆盖范围广、降水强度大,累计雨量、单站极值雨量和最大雨强均超过1996年和2016年极端暴雨过程。

而当降水和洪流超过了这座城市的承载极限,涿州陷入了严重的内涝。

在黄金池看来,“上游泄洪冲了下游”是一种不科学的说法。“洪水本身就是从上往下走的,水往低处流,这是再简单不过的自然道理。只不过下游承受的压力也会大一些。”

8月1日,据新华社报道,截至目前,河北省陆续启用7处蓄滞洪区,分别为宁晋泊、大陆泽、小清河分洪区、兰沟洼、东淀、献县泛区、永定河泛区。而小清河分洪区、兰沟洼蓄滞洪区位于涿州境内。

黄金池说,蓄滞洪区开始工作,意味着汛情已经到了最紧急的时候。他解释,修建水库拦蓄洪水、加固江河堤防、扩大河道排泄洪水能力构建江河防洪减灾体系的同时,设置一定数量的蓄滞洪区,适时分蓄超额洪水,削减洪峰,是合理处理局部与全局关系,最大程度地减轻洪水灾害总体损失的重要措施。

“人类与洪水相处有两个方案,一个就是怎么样把它排下去,第二个方案是把每部分蓄起来,但是当遇到这种特大洪水时

候,蓄肯定是蓄不住的,哪有这么大的能力能蓄这么多,所以很大的一块是要泄下去的。”

更重要的是,“工程措施能解决的问题不是无限的。”

黄金池解释,防洪工程设计时具有一定的标准,但当前的洪水超过了这个标准,超过了工程防御的能力,那么它就必然对防御对象产生影响。

但是,工程措施防御的上限是不能无限提高的,以水库的安全为例,其标准会牵扯到城市规模、人口数量、工程安全等。

8月3日,河北省水利厅副厅长李娜在接受央视新闻采访时提到,这次涿州降雨量非常大,全市平均降雨量在398毫米,涿州有多条河流汇入。北拒马河上游来水最大洪峰达到了4500立方米每秒,同时还有北京市的房山区来水,琉璃河和小清河这两条河来水也超过了3000立方米每秒,所以说多股水在涿州汇入,对涿州的防洪带来了很大的影响,可以用水漫涿州来形容。目前降水已经结束,但是由于河道水位回落是有一个过程的,据我们预测,后期对涿州来说,还有3亿到4亿立方米的水要过境。

对于洪水后续的问题,黄金池表示很担心。首先是大量降雨过后,土壤处于极度饱和的状态,一有干扰还会有滑坡泥石流等状况,其次是灾害的后期救援工作是比较关键的。第三个就是大的水灾以后,各种生产生活能力都得到减弱,所以防病防疫,保证正常的生活秩序非常重要。

救援艇驶向涿州

“灾害发生后,救援就像足球场上的守门员。”黄金池提到,“救援是否有利、高效,直接影响到灾害损失的大小。”

然而,现场救援的难度并不低。

8月1日,涿州市公安局在官方微博对外发布消息称,“涿州目前需要大量的船只转移群众。全城停电,部分停电,物资供应暂时满足,但不知道能支撑多久。目前高速公路畅通,涿州口可以下道,城东问题不大,城西淹得较重。船只(最好有大一点的木船、铁皮船)、皮划艇、救生衣、纯净水都需要支持!”

8月2日,洛阳神鹰救援队长张超伟和他的近百位队员整宿未眠,“里面群众非常多,转移出来了一部分”。

他们在涿州市高新区火炬北街附近,活动在以此为中心的十里范围内,张超伟介绍,那附近“是城乡接合部,住宅区、厂矿、公司都不少”,水深能达到六米以上,受灾的群众只能爬到三楼以上,等待救援人员的到来。

曙光救援同盟工作委员会委员张昆在接受中国新闻周刊采访时提到,与郑州水灾相比,这次救援更为复杂,除了水位深度,这里的洪水杂物较多,铁片、树枝,甚至电线等障碍,随时可能阻拦、破坏船艇,加上还有水流,部分救援队只能先清理障碍,再想办法救援。

与此同时,社会救援力量在大量涌入涿州。张超伟说,“我们一开始到涿州时火炬北街附近只有我们一家救援队,到了8月2日白天,已经有好几支队伍了。”

抵达后的24小时,神鹰救援队已救出了约上千人。

同样是在8月2日早上,罗光旭和朋友从北京开车到达涿州市北区的,他们是民间自发进行救援的个人。

8月2日凌晨,罗光旭在互联网平台看到一份救援信息表,看到密密麻麻那么多人求救,当即决定带着自己的充气气筏出发。

刚到达时,罗光旭并不知道该去哪救援,他们就跟着其他救援队的人到达北关村。

罗光旭发现,北关村多为居

民自建房,地形复杂,若有人被困难以被发现。远离主干道的胡同过于狭窄,冲锋艇难以进入,他的桨板能够顺利进入,再把人转运出来。

“没有信号是致命的问题”,罗光旭不熟悉地形,只能只能哪条路通,就往哪儿走,沿途看到房顶被困的人员,就将他们运到地势相对较高的地方。

很快,他听到不远处有人在呼救。他划着桨靠近,将一位站在房顶的30多岁的男子救下来。男子称自己已经被困三天了,所幸还有泡面可以维系,眼下终于等到了救援。

划着桨继续前进,罗光旭再次听到了有人呼救,那是一位站在大卡车货箱上的男人,积水没过车辆已经到他膝盖的位置,罗光旭给他穿上了救生衣,并把他送上了冲锋艇。

从早上八点到下午六点,罗光旭划着桨板一共解救被困人员4人,转运了10余人。

8月2日上午11点,一直关注着楼下动向的杨然斌终于等到了救援队的冲锋艇,“孩子被救上船的那一刻我的心才落地”。

郑州天舟救援队的一位线上志愿者在2日傍晚告诉记者,他们的32位队员于2日凌晨抵达保定市白石山镇,但因为信号问题,线上工作人员也需要间隔很久才能收到现场工作人员的消息。据现场传来的消息,水的位置有的地方齐腰,有的到小腿。不停有人拨通这位志愿者的电话,“情况确实比较糟糕,向我们求救的人就没有断过。”

8月3日上午,南马庄村恢复通信,魏乐终于接到了家人的电话。家人告诉她,有部队的救援人员还在疏通道路,目前无法出行,但是安全的。

尽管没有通电,但目前村里有一台发电机做应急,村民们都可以去政府充电。家人告诉魏乐,最开始没有囤水的村民都接雨水喝。后来村里打开了一口可以手动抽水的手井,组织村民每天集中时间拿桶接水。

村里还保留着老式的灶台,大家都生火做饭。天气晴了,湿的木头晒一晒也能用。

(据新京报 新华社)