



老伴

陈淑娥

乡里的事真多，一天到晚做不完。怕引起管理混乱，老公安排，他管院外；菜园、柴火；我管院内：鸡、狗、花草、饭菜，还有鸡舍、狗舍、人舍。仔细一算，我分管的部门又多又杂，有畜牧业（放鸡、放狗），有文教（训练鸡、狗）卫生、后勤服务。“不行！不行！”我大声抗议，“我太大亏了。”老公想想，也确实有凌弱之嫌，随即改口：“那就这样，你管动物（人也包含在内），我管植物。”“好吧！”我勉强答应。人是要讲卫生的，所以卫生工作自然纳入我的名下。

从此，我们各人自扫门前雪。

每天早上一爬起来，老公背着手，像望自己的孙子孙女一样，笑眯眯地徘徊在菜园里，口里喃喃着：蔬菜不吃就老了，丝瓜要淋肥了，冬瓜要扯草了……一会，他便趁着凉爽，晃悠悠地哼着：“没有枪没有炮，敌人给我们造……”俨然得胜归来的将军般，提回一篮带露的小菜。

我伺候完人后，端着食盆，长吁短叹满院追着鸡、唤着狗。几只小鸡在争夺一条蚯蚓，抢到蚯蚓的小子，叼着战利品如英雄般左冲右突，奋力杀开一条血路遥遥领先，胸腔里挤出既兴奋又惊恐的“啾、啾！”声，一边频频回头，只想躲在哪个角落湾里静静地美美地独享大餐。哪里由得它！众兄弟姐妹一齐围追堵截，就像一场篮球赛，从院东追到院西，再由院西追到院东。蚯蚓被抢成两截，这下好了，双方各执一球”。

莫看“动物”只有两个字，内容多得不得了，关键是这些鸡狗们，不仅要纳新，还要吐故啊。狗还好点，鸡啊……难怪农人们常说：阎王老子要它肩荒它偏要肩光。放着山野草坡这些天然场所它不解决，一进院门，就像晓得主人缺肥一样集体如厕。刚刚拖过的阶基，一会儿便左一堆，右一堆，十分恶心。你一起，它们一副惊恐万状的委屈相，一个个咋咋呼呼地扑腾着翅膀往院外飞奔而去。你一转身，它们又回来了，又是左一堆，右一堆，还示威似的，闲散着伏在凳子上，歪着头，沉沉地打着瞌睡：气死你！真拿它们没有

办法。

古人素有“无肉瘦，无竹俗”。一生爱玩青翠欲滴的满山修竹。直到真的与竹相伴才大呼上当。每逢冬春两季，叶子落得漫天飞舞，不！硬是昏天黑地，发北风时，从北到南满院竹叶，发南风时，从南到北竹叶满院。院前院后彻底清扫一次，光挑土的撮箕就得装六七撮，冒得一气工夫是无法完成的。

等我扫完竹叶，又要赶鸡，扫鸡屎，又要做饭，循环往返，天天如此。

纵然满脸壳的诗情画意，也架不住竹扫把日复一日的挥舞。

不行！“自己的事自己做，别人的事帮着做。”幼儿园老师从小就是这样教育小朋友的。

想起鸡，一旦被人捉住，哪怕只是探一下看屁眼里是不是有蛋，它总是拼命挣扎，力气大得很，嘶喊着如大限临头。可只要轻轻地拍拍它的羽毛，它马上停止反抗，全身放松，温顺乖巧得一声不吭。狗也是，遇到生人入院，主人大声呵斥也无法制止它的狂吠，只有轻轻地摸摸它的头，它立马闭嘴，拖长声音“嗯、嗯！”好像在说：懂了、懂了。摇着尾巴老老实实坐在主人身边。

随后，每当老公戴着草帽，顶着毒日，汗爬水流从园里进来，我就堆满嬉笑，一脸的皱褶还装小女儿状，管它肉麻不肉麻：“老公辛苦了！”并急忙踏着小碎步搬来靠背椅，一边含胸俯首双手递上温茶，一边蒲扇轻摇，殷勤得比店小二还店小二！他下着肥大短裤，赤膊溜光，眯着眼睛，翘着二郎腿，一副不为所动，流自己的汗吃自己的饭的悠然。但看得出来，内心非常受用。

从此，我拿起扫把，总抹在老公不进菜园时，“你抛砖引玉吧！”老公一边扫，一边历数我的懒惰罪行，真冤枉啊！

“老公，你的刀功好，还是你切靠得住”“你炒的菜好吃，还是你亲自掌厨好些。”明知是糖衣炮弹，却百射百中，他提起袖子操起刀，无怨无悔。

原来，所有动物都要顺着毛撸啊！



龙凤庵，起风的地方

过德文

（注：出株洲市往南15公里，就是芦淞区白关镇龙凤庵村，1927年伟人毛泽东考察农民运动时，在三棵枫树下盛赞农民运动好得很。今年5月沈晓明书记到该村大兴调查研究，并对村庄建设提出“红色村庄，绿色发展”的要求。村庄内满目翠绿，葡萄园、荷花园、丝瓜园等争奇斗艳，田园风光美，处处皆诗。）

★三棵枫树

出城向南，十五公里处有三棵参天枫树

一百年前，伟人毛泽东坐在枫树下沉思以树枝当笔，以枫叶为纸奋然写下湖南农民运动考察报告从此，中国革命有了指路明灯沉睡了几千年的农民开始觉醒，龙凤庵的木菩萨被劈成了柴火，星星之火燎原了中华大地

★荷花园

披着红色光环的枫树历经百年风霜雨雪仍然不忘初心站在村口更加坚定，更加自信那随风吹响的枫叶似乎在告诉路人一切为了人民，一切依靠人民人民才是创造一切的源动力

★村口的格桑花

就是这么质朴

想你，并不低调

只要你来

她总是绽放热情

你带来的风

是她摇曳焚烧的借口

满目翠绿

好客，不是做作

进入村口

也许你会情迷意乱

别怪我没有提醒

除了在你的世界

好似村庄就是整个世界

七律两首(新韵)

林目程

晨隐高楼

紫燕回程暮钟鸣，

黄莺去路暮晨眺。

行踪毕竟迎风散，

举止终归阻雾匆。

恰似荷花无碧水，

犹称茉莉有苍虹。

凌晨隐隐高楼影，

旭日潜伏广厦红。

紫燕回程暮钟鸣，

黄莺去路暮晨眺。

行踪毕竟迎风散，

举止终归阻雾匆。

恰似荷花无碧水，

犹称茉莉有苍虹。

凌晨隐隐高楼影，

旭日潜伏广厦红。

“多面的、硬核的株洲，期待与你下次相逢”

湖大学子株洲实践结束发长文深情告别株洲

株洲晚报融媒体中心/吴楚

7月28日一早，李林芝背上行李离开株洲，一个月的株洲暑期实践就此结束。

前一晚，这位湖南大学2021级财政学系学子，在微信朋友圈发长文与株洲告别。

“如果有机会，下次与株洲相逢，株洲和我一定将有新的景象。”20岁的姑娘热忱又好奇地打量这座城市，然后将感化作恳切真挚的文字，打动了许多人。

今年6月上旬，湖南大学在微信公众号上发布2023年株洲市大学生暑期实践营申请信息，引起李林芝注意。

实习地点是株洲，岗位在基层党政机关。在李林芝的人生规划里，考编考公不是必选项，但利用暑假时间去试试总是对的，于是果断报名，再经过层层选拔，拿到为数不多的名额。

“被内卷与‘复杂’裹挟，未来无论直接求职，还是考编、考公、考研、考

证，都应该想深一点、先想一步。”她说。

李林芝是常德人，此前从未来过株洲。在株洲举行的开营仪式上，一位领导说“株洲实力大于名气”。台下的李林芝对此印象深刻，但当时未解其用意。

直到感受到后来的点点滴滴。

在市委政研室实习，她学习梳理政策及专家观点，学习将财政知识与实际工作结合。“有不懂的地方，周围的哥哥姐姐都会耐心讲解，他们热情富有活力，让我对市委印象大为改观。”李林芝说。

她惊讶于便捷的公交系统，也为一些画面而感动。比如，公交司机礼让行人，行人诚恳回礼。于是她大概懂了“国家公交都市建设示范城市”的含义。

周末，她约上同学逛服装市场，服饰商品琳琅满目，她像发现宝藏的小女孩一样，第一时间与外地同学分

享。“以后放假肯定会跟同学们多来逛逛。”她说。

路边有驿站，进去一探究竟，居然是设施一应俱全的厕所。“小厕所大民生，这是办实事的理念。”她在文中写道。

参加实践活动，了解株洲轨道交通、通用航空、硬质合金等先进制造业；坐上湘赣边红色专列，感受株洲辉煌灿烂的红色文化。她渐渐明白“实力大于名气”的意思。

她在文中也写道，“许多发生在株洲的事件都是中国革命的‘首次’或者一面，第一次连队建党，第一次插牌分田。我深切地感受到，拥有如此丰富精神的株洲人，一定能把家乡建设得更好。”

在文章结尾，她借用最近热门电影《长安三万里》中的一句话与株洲告别：“你心中的一团锦绣，在株洲终有脱口而出的一日”。

“不远万里做生命的使者”

株洲援非医生易小明的“非”常岁月

株洲晚报融媒体中心/刘琼 实习生/曾怡婧 通讯员/谭盼盼

从株洲到长沙，然后单程飞行30多个小时，抵达遥远的西非大西洋岸。4个多月前，省直中医院检验科医生易小明按照这条路线，到达了万里之遥的塞拉利昂。在那里，他有个响亮的名字——中国医生。近日，记者通过微信，听远在美国的他讲述这段“非”常岁月。

○ 当起“维修工”，让停摆的仪器重新“上岗”

塞拉利昂气候湿热，布满了雨林和沼泽，那里艾滋病、疟疾、伤寒、登革热、黄热病横行，就连致死率高达90%的埃博拉病毒也并不鲜见。

3月1日，作为中国（湖南）第二十四批援塞拉利昂医疗队成员，37岁的易小明踏上了这片土地。

“及时准确的检验诊断结果对这些传染病的有效治疗至关重要。”提及援非的理由，易小明简单直白。

尽管出发前“脑补”了各种画面，可真到了塞拉利昂，困难远超想象。

刚到中塞友好医院，易小明发现，由于当地员工缺乏仪器保养修

复的能力，大部分检验设备无法正常运转，仅有一台显微镜、分光光度仪和离心机勉强使用。

怎么办？闲不住的他当起了“维修工”。他一边查阅仪器说明书，摸索解决办法，一边联系国内的仪器工程师，寻求在线指导。经过一番拆洗、组装、调试、保养和维护，血细胞分析仪和尿液分析仪终于重新“上岗”。

就这样，他利用显微镜等简单设备开展形态学检测，用来诊断疟疾、结核等传染病，检验报告的质量明显提高，减少了误诊。

○ 开展镰状细胞贫血镜检筛查，为贫血孩子查病因

在非洲，镰状细胞性贫血极为常见。由于当地缺乏系统的筛检手段，5岁以下患有镰状细胞性贫血的儿童死亡率超过9%。

如何避免误诊？刚到中塞友好医院不久，易小明就提议对来院就诊的贫血孩子开展镰状细胞贫血镜检筛查。在他的推动下，数十例镰状细胞性贫血患者被筛查出来，其中不少患者此前多次就诊却未被查明病因。

有损探索不止这一项。6月19日，易小明对提取的脊髓

液进行涂片、染色，在显微镜下观察见。由于当地缺乏系统的筛检手段，5岁以下患有镰状细胞性贫血的儿童死亡率超过9%。

如何避免误诊？刚到中塞友好医院不久，易小明就提议对来院就诊的贫血孩子开展镰状细胞贫血镜检筛查。在他的推动下，数十例镰状细胞性贫血患者被筛查出来，其中不少患者此前多次就诊却未被查明病因。

有损探索不止这一项。6月19日，易小明对提取的脊髓



在塞拉利昂，易小明为当地居民进行疟原虫检测。受访者/供图

○ 为贫困患者免费检查，架起中非友谊桥梁

由于经济落后，在塞拉利昂，许多人在温饱线上挣扎，就医成了奢望。

6月13日上午，一位名叫Issah的17岁男孩因发烧到中塞友好医院就诊。初步检查显示，男孩的血常规明显异常，血象三系减少。原来，他在3周前就开始发烧，服用抗疟药物及抗生素都不见好转。就诊时，男孩的体温已高达39.3℃。“他必须尽快明确诊断，否则会延误病情。”正当易小明打算为Issah做进一步检查时，对方却不辞而别。

在对症治疗后，男孩的体温恢复正常，肝功能也逐渐好转。

“Chinese good”。出院时，Issah和他的家人向易小明竖起了大拇指。他们或许没想到，在自己的家乡，也能感受到来自中国医生的那份仁爱。