
来碗臭豆腐
程应峰

傍晚，妻子从医院回来，径直

走进书房，将我从电脑前的座位

上拉起来，说：“现在就咱们俩人

世界，走，我们也潇洒一回去吧。”

这些天，岳母因腿部淋巴管

炎住进了医院，妻子与我给她办

理好入院手续后，每天早中晚都

要往医院跑，她在家里给岳母做

好饭，然后骑摩托车送过去。因为

医师吩咐，病人只能躺在床上不

能动，加上又是夏天，所以妻子每

天还得给岳母抹洗一遍。也是因

为这个原因，暑假在家的儿媳，带

着孙儿莯莯回她的娘家去了。

妻子每天傍晚送饭，总是给

岳母打理好一切后才往回赶。每

天回家的途中，她都能看见穿城

而过的城铁高架桥侧，有一溜儿

市民自然聚集而成的摊档，人声

鼎沸，烧烤的食物之香总是从那

儿迎风散开，扑鼻而来，煞是诱

人。妻子嘴里所说的潇洒，其实就

是要到这儿的摊档看看，盘算着

吃点什么？

走近摊档，琳琅满目烟熏火

燎地摆开的都是一些地方小吃，

脚下还是砂石地面，少有座位，无

法坐下来好好品尝，大多数人都

是走走看看，买了些小吃拿在手

上，站在一旁吃，这，应该就是地

地道道的民间生活了，颇有点市

井味，烟火气。

看了一圈，一阵臭豆腐的气

味飘忽而来，挤进了鼻子里。妻就

势带了我一把，兴味颇浓地说 ：

“走，那边看看去。”

看自然是要看的，既然来了，

这地道的家乡味又怎能错过？乍

然间，我想起了作家汪曾祺笔下

的一个烟火片段：一个侨居国外

的老人，晚年心心念念想着的，就

是北京的臭豆腐，外加一碗热汤

面。在他看来，若能吃上这两样东

西，也就心满意足了。只是，臭豆

腐实在臭，有心人从北京带了一

些，但上飞机前一检查，无法通

过，老华人因此带着他的怀乡病，

抱憾以终。

可见，臭豆腐还真是足以令

人怀乡之物 。而此刻，这一阵臭

豆腐之味，让我想到了榴梿 。当

然 ，臭 豆 腐 的 臭 不 同 于 榴 梿 的

臭，臭豆腐臭得令人舒心，勾人

食欲。榴梿之臭，于我而言，是不

堪忍受的，一闻就作呕，别无二

致。所以，我对榴梿没好感，对臭

豆 腐 还 是 有 好 感 的 。我 对 妻 子

说，伟人毛泽东也爱吃臭豆腐，

在他心里，那可是天下第一美味

呢。他因为自小吃臭豆腐吃出了

感情，有一次回湖南，身边工作

人员问他想吃什么的时候，他脱

口而出的，就是去火宫殿吃臭豆

腐。还说，“这火宫殿的臭豆腐，

闻着臭，吃起来可香呢。”

逐 臭 寻 去 ，走 近 臭 豆 腐 摊 ，

等着吃臭豆腐的人还真不少，炸

臭豆腐的摊主似乎忙不过来。我

和妻子只能站在一旁看摊主忙，

瞧别人吃 。看别人的吃相，也有

看头。有人将炸好的臭豆腐拿到

手 后 ，咬 一 口 ，热 的 烫 嘴 ，吐 舌

头，在那儿哈着大气 。又想着早

点 下 嘴 ，便 麻 溜 地 往 豆 腐 上 吹

气。差不多了，一嘴下去，咬烂外

面脆皮，汁水往嘴里冲，表皮的

香脆，汁水的热辣，豆腐的肥美，

全都到了舌尖上 。吃上一块，辣

得额头出汗，嗓子冒烟，又哪里

管得了那么多？就算龇牙咧嘴，

还得可着心往嘴里送。

看别人吃得差不多了，看摊

主也忙得差不多了，妻子瞅空赶

紧对我说：“扫码吧！”又扭头对摊

主说：“来一碗臭豆腐。”我知道，

为了这碗臭豆腐，妻子可是惦记

了好些时日了。

株洲味
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儿子喜欢恐龙
赵仕华

五岁的小儿子特别喜欢一种早

已灭绝的神秘生物：恐龙。他对恐龙

的喜爱可谓是痴迷至极。

他穿的拖鞋，一双鞋合在一起就

是一只恐龙；他有一套红色的衣服是

恐龙造型，有长长的尾巴，鞋子就是

恐龙的爪子；他有好几条裤子、好几

件衣服上面都有恐龙；他的雨伞上有

恐龙，有时走路时他也学恐龙，背着

的斜挎包是恐龙状的，他看电视喜欢

看恐龙，翻书喜欢翻有恐龙的，买有

专门的恐龙化石，有恐龙的塑料玩具

……

一天晚饭后，我和妻子带着孩子

一同前往书店，去体验浓郁的书香氛

围，让环境熏陶感染我们的心灵。

踏入书店的那一刻，他便径直走

向一只恐龙玩具，它搁浅在一些童

书之上。这只恐龙体态修长，远比寻

常的恐龙玩具更为庞大。他紧紧抓

住那只恐龙玩具，手捧着《恐龙历险

记》，拉着母亲的手，邀请她一同看

这本书。然而，翻阅不过两页，他便

抱着恐龙在书店内穿梭了一圈，随

后再次回到书前，继续沉浸在那精

彩的故事中。

他的母亲轻柔地抚摸着他的头

发，眼中闪烁着慈爱与期待：“你知道

你手中那只恐龙叫什么吗？”他被这

突如其来的问题吸引，抬起头迷惑地

看着母亲，渴望得到答案。“不知道，

我很好奇它的名字是什么。”他的母

亲便告诉他，在那本引人入胜的《恐

龙历险记》中，有着这只神奇生物的

名字。

于是，他再次与母亲共同翻阅那

本书。仅仅过了短短的两分钟，他便

兴奋地拉着我：“爸爸，请过来一下。

我已经知道那只恐龙的姓名了，我知

道那只恐龙叫什么名字了！”我跟随

着儿子的指引，走向他所指的那一

页。他用手指着书上的恐龙图像，再

高举着手中的书籍：“这是一只梁龙，

我和妈妈在书中找到的，它的名字就

叫做梁龙。”

我们又在书店里翻看了一下其

他书，然后准备回家了。他一直舍不

得放下那只梁龙，抬起头，怯生生地

看着妈妈：“妈妈，我要买这只恐龙。”

他妈妈让他来找我，他又跑过来扑到

我的怀里：“爸爸，我要买这只恐龙。”

我拉着他的手，看了看他：“你为什么

要买这只恐龙呀？”他低头沉思了一

会儿：“因为家里没有这只恐龙，我很

喜欢他。”我顺着他的话往下说：“你

是不是想把这只恐龙带回去研究研

究呀？”他重重地点了点头……

我们从书店缓步而出，他手握恐

龙之颈，我牵恐龙之尾，恐龙仿佛成

为我与他之间的纽带与桥梁。我们共

同穿越斑马线，沿途经过农贸市场，

踏过小区大门，那恐龙始终在他的手

中。当我们上至二楼时，他才将恐龙

交给母亲，转身紧紧拥抱我，让我背

他上楼。

回到家，我去洗手，而他却径直

坐到沙发上，手中把玩着那只梁龙。

他的眼神里闪烁着好奇和兴奋，仿

佛置身于一个遥远的恐龙时代。与

此同时，他还将之前购买的恐龙玩

具一一取出，如同在展示一场壮观

的化石盛宴。

他洗脸刷牙上了床，拉着我和他

一起看书。书籍已经翻阅完毕，他突

然疾步离去，我紧随其后，探寻他的

意图。只见他攀上沙发，轻触电灯，寻

觅到了那只梁龙，接着毫不犹豫地抱

起梁龙径直冲向卧室……

云阳听雨
谭旭日

罗霄山脉西南端，云阳山钟灵毓

秀，山势之高，秀丽别致。久闻云阳山

风物壮美，待爱人到攸县探亲，两人

相约一起到云阳山登山观景。

大约前年国庆后的某个下午，我

们驱车从攸县网岭出发，沿着平汝高

速到了茶陵，下了高速，沿着 106 国

道，取道云阳山景区。到了景区门口，

将车泊好，准备走路上去。好心的景

区工作人员善意的提醒，这个点你们

还不如开车上去，到了景点，再下来

观看。一想有道理，便开车直上云阳

山核心景区。

我隐约记得，云阳山坐落于茶陵

县城的西面约三公里左右。从景区开

车沿着盘山公路左突右拐，一路青山

为帐，蓝天为屏，心里倒也十分舒坦。

爱人一路提醒，坡陡弯急，心里也有

几分谨慎。大约二十来分钟，到达一

个高大的石像面前，我们将车停泊与

此，顺着陡峭的石梯爬上去，才知道

是炎帝神农氏的雕塑。

我自小生活的故乡安仁，与株

洲的茶陵、炎陵、攸县三县相邻，炎

帝传说耳熟能详。相传炎帝在湘东

南一带兴农事、种五谷、采茶茗，由

此开启了农耕文化。炎帝亲自尝百

草、采药医民，开创了中华医药之先

河。安仁与茶陵皆有洗药池，云阳山

则留下祈丰台、洗药池、晒药坪、炼

丹灶、神农殿等灵迹胜境。登上炎帝

神农氏的雕塑跟前，远处的犀城清

晰可见。

随后，我们走路沿着景区的林间

小道，一路观看美景。到这段路，亦可

看见云阳山宛如湘东南大地上一座

盆景，在天地间突兀耸立。不久，茶陵

学友在微信里给我介绍说，云阳山如

驼峰横空出世，与周边地区形成鲜明

对比，形成了许多美妙奇特的气候景

观。云阳山之风景素有“四绝”之称，

乃花艳、林绿、云美、雪妙。活脱脱的

四季素描，一幅水墨丹青画。

相传云阳山是“茶文化”诞生之

地，炎帝在云阳山采药时“日遇七十

二毒，得茶而解之”。由此教人种植，

饮茶遂成为国饮。炎帝神农氏亦成为

中华之“茶祖”。根据史书记载，茶陵

因“陵谷多生茶茗”而称为茶乡，后又

因“炎帝神农氏崩葬于茶乡之尾”而

得名茶陵。

大约行走一个多小时，忽然天空

骤变。眼看要下雨，我们便驱车从东

北面的山坡一路下来。恰巧看到一个

寺庙群落，我们趁着乌云抵达前，原

来是云阳山东麓紫云禅寺及仙道观。

道、佛两教在云阳山相互包容，也是

我这些游历国内名山名川少见的道

教与佛教共处的福地。在仙观门口，

钟磬悠悠，香火绵绵，内心甚是喜欢

这种祥和之景。

正 在 我 们 准 备 游 逛 洞 天 福 地

时，一场瓢盆大雨纷纷扬扬落了下

来。许是山高风急，大雨一行行如帘

子一样打落在山间的水坝拦截的湖

面上，加上寺庙里传出来的钟声，宛

如梵音几缕，心香几瓣，令人心旷神

怡。那雄伟壮美的雨丝，在风片中跌

落，伴着香火的青烟，又在湖面上激

起小点水花，如雾如泣，如诗如画。

在归家的途中，我曾想，倘若心无牵

挂，一定隐居于此读书悟道，不求长

生只道清净。那空灵秀慧，亦是人间

仙境。

到了山脚下，再到门口的寺观游

走，才发觉历代文人墨客在云阳山留

下了大量诗文辞赋。足见云阳山极具

文化底蕴，为书香圣地。宋代著名诗

人黄庭坚在《游云阳山寺》中吟道：

“空余叔子两青碑，无复山翁白接篱。

卧对江流思往事，行穿云岭扣柴扉。

松风半入烹茶鼎，夜鸟常啼挂月枝。

见说北归应有日，道人先作鹿门期”。

诗文大抵盛赞云阳盛景，山水秀丽。

而我在云阳听雨，足以令人心旷神

怡，并流连忘返。

爱 人 说 ，留 下 最 高 处 ，下 次 再

赴云阳之约，时不待我，必定佳期

不远。

感谢她，让我们圆了二胎梦
一丁

妻子很喜欢孩子，二胎政策开放，就燃起了要二胎的想法。

2016 年初，妻子果然怀上了。我陪她到株洲市二医院检

查，接待我们的是主任肖文红。安排我们做了检查后，肖主任

仔细看了检查结果，面色有些凝重，说：因为子宫炎症等原

因，胚胎发育不好，暂时没有发现胎心。

她安排妻子住院输液，并安慰我们，要我们放轻松。可最

终的结果是，这一胎是死婴，我们很是泄气，毕竟妻子已近 40

岁，我们可能很难再有希望了。

肖主任安慰我们：“不要灰心，把炎症彻底消除，一定会

再怀上健康宝宝的！”

她的鼓励，让我们又重燃了希望。治疗后不久，妻子果然

又怀上了。出于高龄准父母莫名的担心和焦虑，也出于对她

的信任和依靠，我们习惯于每次找她检查。有时遇到点情况，

妻子甚至会忍不住打电话给她，但她无论多忙，都会为我们

打气，进行心理辅导：“这次没问题，不要担心，我给你早就把

隐患都消除了，正常现象，放心！”

生产前，妻子忽然感冒了，我们都很紧张，肖主任给我们

开了感冒药，安抚说：没事，不要担心，我见得多了！并耐心叮

咛一番注意事项。我们安定多了。

妻子生产那天早上，我匆匆将她送到妇产科。当时正是

二胎出生高峰期，肖医生正忙着查房，看得出她非常困倦，脸

色有些黄，办公桌上一碗米粉已经凝固了。她说，昨晚来了一

个高血压的高危孕妇，忙了一夜都没睡。我很是歉意，想换一

个医生，但她笑笑说：没事，我可以坚持的。接着，她风风火火

地指挥着身边的医护帮她准备。妻子被推进了产房，我在门

外焦急地等待，一分钟、两分钟……两个多小时的煎熬终于

过去了，门打开了，肖主任走了出来，高兴地说：母子平安，生

了个大胖小子！祝贺！但为了避免产后出现意外，产妇仍需留

在产房观察。两个小时后，产床被推了出来，我心里一松，迎

了上去，妻子脸色有些苍白，但洋溢着幸福与满足。

后来，妻子感激地陈述说：“肖主任不但动作非常麻利，

而且很有亲和力，当我紧张和痛苦时，她在我耳边不断地鼓

励：放松，我知道你很勇敢的！一听到她的声音，我就充满了

力量。”孩子出生后，肖主任发现只哭了一声突然停止了，凭

经验，她意识到是痰卡住了孩子喉咙，便马上进行拍打、倒立

处理，很快一切化险为夷。

后来我了解到，肖主任从医学院毕业后便深耕妇产科，

曾经作为株洲市医疗骨干专家被派往援藏。这些年，有很多

私立医院都出高薪聘请她，但她都拒绝了。听说，她身体不是

很好，但从来不愿离开她热爱的手术台。而且，每次她都会为

患者考虑怎样在确保安全的同时做到尽量经济实惠。

虽然接生很辛苦，但她乐此不疲。她说：“每次看到一个

小生命平安地呱呱落地，我就感到无比的兴奋；每次能够帮

助一位母亲减轻痛苦、化险为夷，我就觉得幸福……”

而今，儿子已经 6 岁了，健康聪明活泼。每当看到他蹦蹦

跳跳时，我就会想起肖主任。感谢她，让我们圆了二胎梦。

真正的人生
陈歌今

转眼间，我离开部队已经 18 年

了。但是，军营那一段不凡的岁月，

那一段绿色的情结，那一段美好的

时光，像是老照片般散落一地，思绪

如同放飞的风筝，飘飘忽忽又回到

了从前。

遥想当年，草绿色的梦缀上童年

的柳枝，岁月的风铃摇曳出曼妙的舞

姿。当生日的蜡烛摆弄成十八道美丽

的风景时，我深情地握别故土家园，

参军去了千里之遥的大西南。当时，

我们部队就驻扎在山城重庆的大山

沟里，距离市区有一百余公里路程。

一座座巍峨青山连绵起伏，山峦叠

翠，怪石突兀，飞瀑流泉，奇松翠竹，

藤树缠绵，倒是一个修身养性的好地

方。当我站在营房楼顶，眺目远望，还

看见有一条小河。相传，明朝建文帝

朱允炆为躲避朱棣派兵追杀，逃难时

从这里经过，因此，得名“御临河”。悠

悠的河水，荡漾着清波，唱着它那亘

古不变的歌谣，从这里蜿蜒流过。

寂寞青山深处，我开始了新的人

生旅途。喧嚣的白天，摸爬滚打汗洒

训练场；静谧的夜晚，每一句梦呓，都

是吟唱故乡的诗行。

“白天兵看兵，晚上数星星”。皓

月当空，我喜欢枕在山石上看流云、

数星星、闻花香。空石无语自有心音，

山花烂漫好有情韵。天空那一轮圆月

被黄灿灿的月晕衬托着，月光如透明

的薄纱，朦朦胧胧地笼罩在大地上，

清风拂面，树影婆娑，不由撩动我思

乡的情怀。

久居大山深处，我已没有初来乍

到时那般寂寞厌倦，而是有一种深深

地眷恋。空蒙山中，寒来暑往，四季分

明。春观山花烂漫，夏赏苍翠浓荫，秋

看层林尽染，冬品银装素裹。

阳光明媚的春天，莺啼燕语，百花

盛开，姹紫嫣红。春风抚摸寂寞的远

山，布谷声声啼醒了满山的杜鹃。漫山

遍野都是怒放的杜鹃花，或一片片，或

一团团，或一簇簇，猩红如火，开得那

么热烈，那么激情，那么绚丽，像一堆

堆燃烧的火焰。有时，我们顺着山路巡

查国防通信线路，在归来的路上，不忘

采摘几束杜鹃花，带回来插在啤酒瓶

中，放在宿舍的床头柜上，怒放的生命

为军营陡然增添了绚丽的色彩。

吉他弹唱的夏季，大自然的恩赐

激发我们久违的“童真”，我用一根

长竹竿裹点面粉团，约上几个战友

去营院外的梧桐树上粘知了。或到

御临河里捉鱼摸蟹，鱼多蟹肥，收获

颇丰。仅一会儿，就是一小桶，送到

炊事班去改善伙食，其乐融融。最惬

意的莫过于初夏时节的清晨，军营

里的起床号还没有奏响，我们就会

被窗外不知疲倦的鸟儿吵醒，听见

鸟雀嘹亮清脆的啁啾，看见它们在

晨曦中飞来飞去，在繁枝茂叶间蹿

上跳下，不停地炫舞。一种清纯回荡

在山林间，韵味里包容了大自然的

自由和豁达，军营生活竟然这般恬

淡和美好，我仿佛参悟了大山深处

的“禅机”。

树叶飘落的深秋，若即若离的雾

气笼盖绵绵不绝的青山，婀娜多姿的

御临河水好似围绕着群山间的蓝飘

带，飞扬着清秋的寒意。满山的红叶

复苏了离别的愁绪，南归的雁阵飞翔

在我们激情燃烧的岁月里，挥手送别

了一茬又一茬的老兵。那首脍炙人口

的《送战友》在耳边响起：“送战友，踏

征程，默默无语两眼泪，耳边响起驼

铃声……”更是唱出了我们多少心里

话。面对着一张张熟悉的面容，紧握

着一双双老茧的双手，聆听着一声声

道别的话语，战友们深情相拥，再多

的话语也说不出来，不禁潸然泪下，

只有哽咽在无声的军礼中。

大雪纷飞的寒冬，漫天飞舞的白

雪像散落的棉花，吹打在我的军大衣

上，白雪茫茫弥漫着绿色营房。我们

巡逻的脚步，步履执着而豪迈，踩得

雪窝吱吱作响，仿佛有一种力量，温

暖我们走向长路远方。寒风凛冽的冬

季，军营依然是一幅水墨淡彩的丹青

画卷，美得令人陶醉，让人流连忘返。

人生如歌，青春如画，我们在军

营四季交替中书写着生活的酸甜苦

辣。虽然，军人没有花前月下，没有缱

绻缠绵，没有蹀躞的温存。但是，军人

有着自己的铁血柔情和豪情壮志。军

人的情在钢枪里、在哨卡上、在心田

间。有道是，既然来当兵，就知责任

大。不管困难有多大，任务有多重，我

们在大山的呵护下一如既往，不断地

提升通信保障水平和排险克难的能

力，用实际的行动诠释军人铮铮铁骨

的英雄本色。

日子仿佛绫缎抽丝般从手中悄悄

地滑过，军营十二个春秋冬夏，就在弹

指一挥间。我的生命里，有了当兵的历

史，一辈子都会感觉珍贵。我转业回到

了家乡茶陵，有人笑问我：“你在山沟

里当兵十几年，感觉寂寞吗？”我平静

地告诉他：“我已将青山深处的这种寂

寞，化作一份无悔，一份无愧。无悔的，

是我当初的选择；唯有无愧，才是真正

的人生。”

随笔

游记

有奖征文

1.除诗歌外题材不限，字数1200至2000字为宜。
2.文章要求真情实感，见人见事，不要大话、空话、

套话，同时附上作者联系方式。
3.投稿邮箱：420918118@qq.com。
4.奖项设置:一等奖1名，奖金3000元；二等奖2

名，奖金2000元；三等奖5名，奖金1000元；优秀奖10
名，奖金500元。

5.活动时间：2023年2月至2024年2月。

征稿要求

生活家


