



随笔

真正的人生

陈歌今

转眼间，我离开部队已经18年了。但是，军营那一段不凡的岁月，那一段绿色的情结，那一段美好的时光，像是老照片般散落一地，思绪如同放飞的风筝，飘飘忽忽又回到了从前。

遥想当年，草绿色的梦缀上童年的柳枝，岁月的风铃摇曳出曼妙的舞姿。当生日的蜡烛摆开成十八道美丽的风景时，我深情地握别故乡家园，参军去了千里之遥的大西南。当时，我们部队就驻扎在山城重庆的大山沟里，距离市区有一百余公里路程。一座座巍峨青山连绵起伏，山峦叠翠，怪石突兀，飞瀑流泉，奇松翠竹，藤树缠绵，倒是一个修身养性的好地方。当我站在营房楼顶，眺目远望，还看见有一条小河。相传，明朝建文帝朱允炆为躲避朱棣派兵追杀，逃难时从这里经过，因此，得名“御临河”。悠悠的河水，荡漾着清波，唱着它那亘古不变的歌谣，从这里蜿蜒流过。

寂寞青山深处，我开始了新的人生旅途。喧嚣的白天，摸爬滚打汗洒训练场；静谧的夜晚，每一句梦呓，都是吟唱故乡的诗行。

“白天兵看兵，晚上数星星”。皓月当空，我喜欢枕在山石上看流云、数星星、闻花香。空石无语自有心声，山花烂漫好有情韵。天空那一轮圆月被黄灿灿的月晕衬托着，月光如透明的薄纱，朦朦胧胧地笼罩在大地上，清风拂面，树影婆娑，不由撩动我思乡的情怀。

久居大山深处，我已没有初来乍到时的那般寂寞厌倦，而是有一种深深地眷恋。空蒙山中，寒来暑往，四季分明。春观山花烂漫，夏赏苍翠浓荫，秋看层林尽染，冬品银装素裹。

阳光明媚的春天，莺啼燕语，百花盛开，绚烂嫣红。春风抚摸寂寞的远山，布谷声声啼醒了满山的杜鹃，漫山遍野都是怒放的杜鹃花，或一片片，或一团团，或一簇簇，猩红如火，开得那么热烈，那么激情，那么绚丽，像一堆堆燃烧的火焰。有时，我们顺着山路遥望国防通信线路，在归来的路上，不忘采摘几束杜鹃花，带回来插在啤酒瓶中，放在宿舍的床头柜上，怒放的生命为军营陡然增添了绚丽的色彩。

吉他弹唱的夏季，大自然的恩赐激发我们久违的“童真”，我用一根长竹竿裹上面粉团，约上几个战友去营院外的梧桐树上粘知了。或到御临河里捉鱼摸蟹，鱼多蟹肥，收获颇丰。仅一会儿，就是一小桶，送到炊事班去改善伙食，其乐融融。最惬意的莫过于初夏时节的清晨，军营里的起床号还没有奏响，我们就会被窗外不知疲倦的鸟儿吵醒，听见鸟雀嘹亮清脆的啁啾，看见它们在晨曦中飞来飞去，在繁枝茂叶间蹿上跳下，不停地炫舞。一种清纯回荡在山林间，韵味里包容了大自然的自由和豁达，军营生活竟然这般恬淡和美好，我仿佛参悟了大山深处的“禅机”。

树叶飘落的深秋，若即若离的雾气笼罩绵绵不绝的青山，婀娜多姿的御临河水好似围绕着群山间的蓝飘带，飞扬着清秋寒意。满山的红叶复苏了离别的愁绪，南归的雁阵飞翔在我们激情燃烧的岁月里，挥手送别了一茬又一茬的老兵。那首脍炙人口的《送战友》在耳边响起：“送战友，踏征程，默默无语两眼泪，耳边响起驼铃声……”更是唱出了我们多少心里话。面对着一张张熟悉的面孔，紧握着一双双老茧的双手，聆听着一声声道别的话语，战友们深情相拥，再多的话语也说不出来，不禁潸然泪下，只有哽咽在无声的军礼中。

大雪纷飞的寒冬，漫天飞舞的白雪像散落的棉花，吹打在我的军大衣上，白雪茫茫弥漫着绿色营房。我们巡逻的脚步，步履执着而豪迈，踩着雪窝吱吱作响，仿佛有一种力量，温暖我们走向长路远方。寒风凛冽的冬季，军营依然是一幅水墨淡彩的丹青画卷，美得令人陶醉，让人流连忘返。

人生如歌，青春如画，我们在军营四季交替中书写着生活的酸甜苦辣。虽然，军人没有花前月下，没有缱绻缠绵，没有蹉跎的温存。但是，军人有着自己的铁血柔情和豪情壮志。军人的情在钢枪里、在哨卡上、在心口间。有道是：“既然来当兵，就知责任大。不管困难有多大，任务有多重，我们在大山的呵护下一如既往，不断地提升通信保障水平和排除危难的能力，用实际行动诠释军人铮铮铁骨的英雄本色。

日子仿佛缝线抽丝般从手中悄悄地滑过，军营十二个春秋冬夏，就在弹指一挥间。我的生命里，有了当兵的历史，一辈于都会感觉珍贵。我转业回到了家乡，有人笑问我：“你在山沟里当兵十几年，感觉寂寞吗？”我平静地告诉他：“我已将青山深处的这种寂寞，化作一份无悔，一份无愧。无悔的，是我当初的选择；唯有无愧，才是真正的人生。”

生活家

儿子喜欢恐龙

赵仕华

于是，他再次与母亲共同翻阅那本已灭绝的神秘生物：恐龙。他对恐龙的喜爱可谓痴迷至极。

他穿的拖鞋，一双鞋合在一起就是一只恐龙；他有一套红色的衣服是恐龙造型，有长长的尾巴，鞋子就是恐龙的爪子；他有好几条裤子、好几件衣服上面都有恐龙；他的雨伞上有件恐龙，有时走路时他也学恐龙，背着的斜挎包是恐龙状的，他看电视喜欢看恐龙，翻书喜欢翻有恐龙的，买有专门的恐龙化石，有恐龙的塑料玩具……

一天晚饭后，我和妻子带着孩子一同前往书店，去体验浓郁的书香氛围，让环境熏陶感染我们的心灵。

踏入书店的那一刻，他便径直走向一只恐龙玩具，它搁浅在一些童书之上。这只恐龙体态修长，远比寻常的恐龙玩具更为庞大。他紧紧抓住那只恐龙玩具，手捧着《恐龙历险记》，拉着母亲的手，邀请她一同看这本书。然而，翻阅不过两页，他便抱着恐龙在书店内穿梭了一圈，随后再次回到书前，继续沉浸在那精彩的故事中。

他的母亲轻柔地抚摸着他的头发，眼中闪烁着慈爱与期待：“你知道你手中那只恐龙叫什么吗？”他被这突如其来的问题吸引，抬起头迷惑地看着母亲，渴望得到答案。“不知道，我很好奇它的名字是什么。”他的母亲便告诉他，在那本引人入胜的《恐龙历险记》中，有着这只神奇生物的名字。

于是，他再次与母亲共同翻阅那本书。仅仅过了短短的两分钟，他便兴奋地拉着我：“爸爸，请过来一下。我已经知道那只恐龙的姓名了，我知道那只恐龙叫什么名字了！”我跟着儿子的指引，走向他所指的那一页。他用手指着书上的恐龙图像，高举着手中的书籍：“这是一只梁龙，我和妈妈在书中找到的，它的名字就叫做梁龙。”

我们又书店里翻看了一下其他书，然后准备回家了。他一直舍不得放下那只梁龙，抬起头，怯生生地看着妈妈：“妈妈，我要买这只恐龙。”他妈妈让他来找我，他又跑过来扑到我的怀里：“爸爸，我要买这只恐龙。”我拉着他的手，看了看他：“你为什么想买这只恐龙呀？”他低头沉思了一会儿：“因为家里没有这只恐龙，我很喜欢他。”我顺着他的话往下说：“你是不是想把这只恐龙带回去研究研究呀？”他重重地点了点头……

我们从书店缓步而出，他手握恐龙之颈，我牵恐龙之尾，恐龙仿佛成为我与它之间的纽带与桥梁。我们共同穿越斑马线，沿途经过农贸市场，踏过小区大门，那恐龙始终在他的手中。当我们上至二楼时，他才将恐龙交给母亲，转身紧紧拥抱我，让我背他上楼。

回到家，我去洗手，而他却径直坐到沙发上，手中把玩着那只梁龙。他的眼神里闪烁着好奇和兴奋，仿佛置身于一个遥远的恐龙时代。与此同时，他还将之前购买的恐龙玩具一一取出，如同在展示一场壮观的化石盛宴。

他洗脸刷牙上了床，拉着我和他一起看书。书籍已经翻阅完毕，他突然踱步离去，我紧随其后，探寻他的意图。只见他攀上沙发，轻触电灯，寻觅到了那只梁龙，接着毫不犹豫地抱起梁龙径直冲向卧室……



03

株洲日报

文苑

2023年7月30日
星期日
责任编辑：朱洁
美术编辑：邱鹏
校对：谭智方

有奖征文



感谢她，让我们圆了二胎梦

一丁

妻子很喜欢孩子，二胎政策开放，就燃起了要二胎的想法。

2016年初，妻子果然怀上了。我陪她到株洲市二医院检查，接待我们的是主任肖文红。安排我们做了检查后，肖主任仔细看了检查结果，面色有些凝重，说：因为子宫炎症等原因，胚胎发育不好，暂时没有发现胎心。

她安排妻子住院输液，并安慰我们，要我们放松心情。可最终的结果是，这一胎是死婴，我们很是泄气，毕竟妻子已近40岁，我们可能很难再有希望了。

肖主任安慰我们：“不要灰心，把炎症彻底消除，一定会再怀上健康宝宝的！”她的鼓励，让我们又重新燃起了希望。治疗后不久，妻子果然又怀上了。出于高龄准父母莫名的担心和焦虑，也出于对她的信任和依靠，我们习惯于每次找她检查。有时遇到点情况，妻子甚至会忍不住打电话给她，但她无论多忙，都会为我们打气，进行心理辅导：“这次没问题，不要担心，我给你早就把隐患都消除了，正常现象，放心！”

生产前，妻子忽然感冒了，我们都很紧张，肖主任给我们开了感冒药，嘱托说：没事，不要担心，我见得多了！并耐心叮嘱一番注意事项。我们安定了。

妻子生产那天早上，我匆匆地将她送到妇产科。当时正是二胎出生高峰期，肖医生正忙着查房，看得出她非常困倦，脸色有些黄，办公桌上碗米粉已经凝固了。她说，昨晚来了一个高血压的高危孕妇，忙了一夜都没睡。我很是歉意，想换一个医生，但她笑笑说：没事，我可以坚持的。接着，她风风火火地指挥着身边的医护帮她准备。妻子被推进了产房，我在门外焦急地等待，一分钟、两分钟……两个多小时的煎熬终于过去了，门打开了，肖主任走了出来，高兴地说：母子平安，生了个大胖小子！祝贺！但为了避免产后出现意外，产妇仍需留在产房观察。两个小时，产床被推了出来，我心里一松，迎了上去，妻子脸色有些苍白，但洋溢着幸福与满足。

后来，妻子感激地陈述说：“肖主任不但动作非常麻利，而且很有亲和力，当我紧张和痛苦时，她在我耳边不断地鼓励：放松，我知道你很勇敢的！一听到她的声音，我就充满了力量。”孩子出生后，肖主任发现只哭了一声突然停止了，凭经验，她意识到是痰卡住了孩子喉咙，便马上进行拍打、倒立处理，很快一切化险为夷。

后来我了解到，肖主任从医学院毕业后便深耕妇产科，曾经作为株洲市医疗骨干专家被派往援藏。这些年，有很多私立医院都出高薪聘请她，但她都拒绝了。听说，她身体不是很好，但从来不愿离开她热爱的手术台。而且，每次她都会为患者考虑怎样在确保安全的同时做到尽量经济实惠。

虽然接生很辛苦，但她乐此不疲。她说：“每次看到一个小生命平安地呱呱落地，我就感到无比的兴奋；每次能够帮助一位母亲减轻痛苦，化险为夷，我就觉得幸福……”

而今，儿子已经6岁了，健康聪明活泼。每当看到他蹦蹦跳跳时，我就会想起肖主任。感谢她，让我们圆了二胎梦。

征稿要求

- 除诗歌外题材不限，字数1200至2000字为宜。
- 文章要求真情实感，见人见事，不要大话、空话、套话，同时附上作者联系方式。
- 投稿邮箱：420918118@qq.com。
- 奖项设置：一等奖1名，奖金3000元；二等奖2名，奖金2000元；三等奖5名，奖金1000元；优秀奖奖10名，奖金500元。
- 活动时间：2023年2月至2024年2月。

