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1.除诗歌外题材不限，字数1200至2000字为宜。
2.文章要求真情实感，见人见事，不要大话、空话、

套话，同时附上作者联系方式。
3.投稿邮箱：420918118@qq.com。
4.奖项设置:一等奖1名，奖金3000元；二等奖2

名，奖金2000元；三等奖5名，奖金1000元；优秀奖10
名，奖金500元。

5.活动时间：2023年2月至2024年2月。

征稿要求

有奖征文

随笔

散文

观点

有共情的医生
方敬新

2019 年 8 月底，我左侧后腰部忽然有点痒，爱人看了

说，这里长着一些透明的小泡泡，面积大约一元硬币大

小。我以为没什么事，就没管它。没想到，仅三天，我便疼

痛难忍，而且痒得很，痒起来，还不能搔，一搔就越痛。碰

不得，坐不得，睡不得。爱人用手机给我拍下照片，说，惨

不忍睹！

我自己看到照片时也吓了一大跳。我从小就害怕蛇，

害怕看见蜂窝、麻拐蛋（春天水田里未变成蝌蚪前的青蛙

卵）之类的东西。这些透明的泡泡大大小小，大的如黄豆，

小的如芝麻，密密麻麻，相连成片，左边腰部以下大腿以

上整个臀部竟全是它，就如同那麻拐蛋！有人说，这是蛇

缠腰。这形如麻拐蛋样的东西竟长在我身上，还有“蛇盘

腰”这样一个毛骨悚然恐怖非常的名称，不禁令我浑身起

鸡皮疙瘩，不寒而栗！

但我怕麻烦折腾，以往一点小病，一般都是弄个土方

子，或者去附近药店买点药自己解决，不愿意去医院。这

回，我又故伎重演，用了氟轻松、地塞米松和草药水洗来

治这个，却一点效果也没有。

疼痛难忍，坐卧不宁，我实在受不了了。9月 2日上午，

由爱人陪着我去了市中心医院。在路上我只能慢慢走，确

切地说，是一步一步缓缓移动，从公共汽车站下车后到医

院门诊，不过两百米，爱人扶着我却费了 20 多分钟才走

到。

挂了皮肤科的专家号，接诊的是罗主任，他专注地望

着我，耐心地听我诉说患病经过和这病对我的折磨痛苦

后，他轻声细语地进一步询问我有关情形，对我的回答他

不断点头回应。在仔细地看了我臀部的病变部位后，诊断

为“带状疱疹”。他给我开了处方，确定了采用光疗、内服

药物和外用搽药与喷剂的三联治疗方案，他缓缓地嘱咐

说，从今天起以后每天上午到这里来做几分钟光疗，并按

时吃药搽药，保持心平气和，不要着急，几天就好了。他顿

了顿，又说，还要注意莫吃胡椒、辣椒、槟榔、酒之类刺激

性的东西。

他态度和蔼，认真倾听；他说话声音好听，似有磁性。

而且，我注意到，他在看过我臀部后望着我的眼里，似有

一丝怜悯，而这怜悯的眼神以前我只在母亲的眼里看到。

所不同的是，母亲在这时往往会有一声叹息，说，造孽啊！

我忽然觉得他是可信赖的。本来，我分外烦躁，这时

心情却轻松了。

过了 3 天，疱疹没再扩散，有些小了，有的凹下去了，

感觉好些了，可喷剂（覆盖在搽药上保持药物持久发挥效

力作用的药）没有了，便去请罗主任再开。以前听别人说，

即使是复诊，尤其是主任医师复诊，也是要重新挂号的。

罗主任却没要我挂号，二话没说，就给我开了喷剂处方。

经过七天光疗和药疗，我臀部的疱疹基本上结痂了，

但还是疼。我又一次没挂号请他复诊，问他这是怎么回

事？他耐心地说，这个病一般单侧发病，常沿神经走向呈

带状分布，它具有嗜神经性，因而会引起神经痛，在表皮

治愈后还会有皮肤底层痒或疼的后遗症，年纪轻点的这

种症状持续一两个星期就自愈了，年纪大一点的大约需

要三到六个月甚至更长一些的时间才能消失。

我静静地听着，有底了，长了知识。

他建议我去看疼痛科。

后来，我这后遗症也终于治愈了。

但我还有 200 来元钱的药没有吃完。病好了，这药没

用了，放在家里就是浪费，想把它退掉。开出去的药还能

退吗？抱着试试看的心情，我又去找罗主任，请他帮我退

药。不想他二话没说，就帮我退了。

为这病，我有时复诊有时咨询，前前后后去找过罗主

任六七次，只有复诊挂号，咨询时他也和颜悦色，有求必

应，耐心回复我。

我想，医生应该和患者有共情，有了共情，医患之间

就会少一点距离感，多一点亲和感。有了共情，医生就不

仅能治愈患者身上的病，还能治愈患者心灵上的病。

罗主任便是有这种共情的医生。

夏日瓜趣
袁仁成

儿时的夏天，最能解暑又

解馋的，除了两分钱一根的冰

棒，就是各种瓜果了。

那时候村里的果树有李子

树、柚子树、枇杷树、杨梅树等，

但都是零零星星的一棵两棵，

而且都在房前屋后。所以果树

挂果后，无一例外地都被主人

用各种荆棘上三层下三层捆扎

得严严实实，纵使有飞檐走壁

的功夫也难上树摘一粒果子。

果子成熟时小伙伴们只能眼巴

巴地守在树下，等着熟透或被

飞鸟啄食过的果实掉下来。偶

尔有调皮胆大的趁主人不注意

往树上扔个石头，被发现后少

不了一顿责备。大人们经常会

盯着树上红亮亮黄澄澄的果实

告诫树下的孩子们：“果子还没

熟，不能吃，吃了会拉肚子的，

鸟吃过的掉下来的更甜更好

吃。”吃了不熟的果子会拉肚

子，大家都不信，但是鸟吃过的

果子很甜，却是真的。

果树都是自家的，但西瓜

多是公家种，因为每家每户的

自留地很少，仅仅用来种菜而

已，所以大家的自留地都有一

个共同的名字叫菜园子。我们

生产队就会每年在一个叫金凤

山的山坡上腾出大大小小十多

块地来种西瓜。

西瓜成熟的季节，由生产

队的会计领着几个壮劳力挑着

西瓜去赶集，集市上卖不掉的

西瓜就拿回来分给每家每户。

集市上卖不掉的西瓜，往往都

是有毛病的，要么不熟，要么白

瓤，剩下的最好的也是“歪瓜裂

枣”，没人看上眼的。但不管什

么样的瓜，大家都宝贝一样抱

回家，然后风卷残云，啃得只剩

下最外面一层绿皮也舍不得扔

掉，因为会持家的女人会把瓜

皮洗净，切成丝，用盐腌了，晒

成了咸干菜。

每个赶集日太阳下山的时

候，是小伙伴们等得最焦急的

时候，有时甚至迎出好几里地，

看看大人们的西瓜究竟卖完没

有。远远地如看见大人们挑着

的箩筐沉甸甸地回来了，就高

兴得手舞足蹈，而如果看见箩

筐轻飘飘的，或者几个箩筐摞

在了一起，就一个个像打了霜

的茄子。

如果有好几个集日吃不到

西瓜，有的小伙伴就打起了歪

主意，动员几个胆大的夜晚去

偷。不知道是谁还改编了一首

偷瓜谣：“下定决心去偷瓜，不

怕牺牲往前爬，排除万难捡大

的，争取胜利运回家。”

偷瓜的时候，我们就像鲁

迅笔下半夜里出没的猹，趁着

银色的月光，蹑手蹑脚，匍匐前

行，生怕弄出一声半点动静，惊

动看瓜的“闰土”。但看瓜的不

是手拿钢叉狠狠地刺向猹的

“闰土”，而是面慈心善又心细

的付大爷。每次我们刚到地边，

就会发现从瓜地的一个地方闪

出一道手电筒的光，接着传来

付大爷的声音：“山上有野狗，

野狗会伤人，没回家的赶快回

家了……”每到此时我们就知

道，自己已暴露了，不得不灰心

丧气地溜回家。但我们哪里会

甘心？终于有一天，我们被付大

爷堵了个正着，但他并不呵斥

我们，反而轻声细语：“上山有

野狗，野狗会伤人，你们没听见

吗？再说了，这坡坡坎坎的，摔

了怎么办？”随即又用手电光绕

了绕几米高的土坎，“以后别来

了，想吃瓜了告诉大爷，大爷和

队长说给大家分瓜吃。”

偷瓜行动以失败告终，但

我们依然吃到了甜甜的、爽口

的西瓜。

与蛇同眠
马新声

那个夏夜，我和搭档小郭

接到一户居民报警，称他家里

进了一条蛇。

我们随即赶到了报警人家

里，是老旧的私房一楼，那条蛇

应该是从厕所的一个排水小洞

里钻进来的，正盘在洗手盆的

底座上，一动不动，在幽暗的灯

光下泛着黑黝黝的光，煞是骇

人。报警人是一位老太太，心有

余悸地说：我刚才从外面乘凉

进来，一打开灯准备上厕所，就

看见一堆这样的东西盘在地

上，吓得半死！

我们一边安慰她，一边寻思

着怎么把这家伙弄走。这里是人

员较集中的居民区，我们得想办

法把它转移到不会给居民带来

安全隐患的地方才行。再说蛇对

生态有益，我们不能伤害它，还

得找个合适的地方放生。

终于，我们想到附近有个公

园，里面有个蛇园，专门是圈养

蛇的。那便是最好的目的地。但

我们怎么把它弄过去呢？我和另

一名民警小郭都不会抓蛇。辖区

居民王师傅顿时浮现在我脑海

里，此人平日擅长抓蛇。

我 们 马 上 联 系 到 了 王 师

傅。他家住不远，我留下看着这

家伙，小郭火速驱车将王师傅

接了过来。王师傅打量着那蛇，

说：抓到是没问题，但得搞个袋

子装进去。老太太东找西找，弄

来了一个废旧的编织袋。只见

王师傅俯身上前，一把掐住了

蛇的七寸。蛇剧烈挣扎，王师傅

没让它挣脱，而是一把把它丢

进了编织袋中，然后迅速扎紧

了袋口，用细绳捆结实。

我们将入袋的蛇放到警车

尾箱里，随即往蛇园开去。在城

市的街道上行驶了上十里路，进

了公园，我们沿着坡上行赶往蛇

园，到了门口，我们开箱去拿那

只编织袋，却发现袋中空空！

我们大吃一惊，有些害怕

地去看那个袋子，却发现绑袋

的细绳依然捆得严丝密缝，但

蛇却是不翼而飞！

我们更加紧张了，心想这

家伙别是咬通袋子钻出来躲进

了尾箱里。于是，我们把尾箱翻

个遍，奇怪的是依然不见它的

踪影，又翻来覆去把车里车外

找了一遍，还是没发现。

我心里有些发毛，这家伙真

有遁形术不成？我们请教蛇园的

值班师傅。师傅说蛇很会缩身，

只要有极小的缝隙，它的鳞片便

可以形成锋利的尖刀，让自己从

缝隙里钻出来。蛇园师傅估计，

它可能钻出来后从车厢缝里逃

走了。他让我们放心，因为一般

而言蛇很胆小，不会主动伤人。

我们心想只要它不会主动伤人，

回归自然就很好。

第二天下午，我们几乎把

这事忘了，却隐约闻到车里有

一阵刺鼻的臭气。我们左寻右

找，却没发现什么，只好开车到

洗车行，请洗车师傅帮我们洗

车。洗车师傅嗅了一阵，指着车

子后排座位与尾箱连接处说：

应该是这里有东西。

在他的指点下，我们拿开

汽车尾箱的底座，眼前的一幕

让人目瞪口呆——一条蛇的残

骸，盘踞在尾箱底座的支柱上，

其上已爬满了绿头苍蝇！

这个诡异的事件终于有了

清晰的结果。蛇从编织袋里钻

出后，躲在汽车这个前后结合

部最隐秘的部位，但是因为天

气太热，加之我们通宵都在辖

区巡逻，汽车开动起来的热量

让本喜欢凉爽、且冷血的它如

温水煮青蛙般活活热死了！

让我们后怕的是，我和小

郭一通宵都呆在车上，没有警

情时就在车座位上打盹，居然

与蛇这样近距离相处了将近

24小时！

伏天不“伏”
唐占海

伏天炎热难耐，一个哥们仰天长

叹：“我想像动物一样冬眠，哦，不对，

是‘伏眠’。我就想躲在空调屋里睡一

个伏天，睡醒后秋天就到了，天也凉

快了！”

很多人都像我这哥们一样，到了

伏天就真的“伏”着不动了。我觉得伏

天如何过，因人而异。你越怕伏天，越

想躲伏天，越觉得这种闷热潮湿的天

气无法忍受。索性像我一样，伏天不

“伏”，让自己在炎热中动起来。

我有早起跑步的习惯，已经坚持

了几年。我的一些“跑友”到了伏天就

歇了，从养生的角度说，这样也未尝

不可。可我觉得自己的身体耐力很强

大，坚持跑没问题。我做了适当的调

整，以前都是六七点钟跑，伏天五点

钟我就起床去跑，因为清晨凉快一

些；以前我每次跑一个小时，伏天我

只跑 40 分钟。就这样，我坚持伏天不

“伏”，继续着跑步的快乐。

古人说：“冬练三九，夏练三伏。”

三伏天坚持锻炼，很考验人身体的承

受力，也很能磨炼意志。开跑没几步，

我就感觉汗出来了。不到五分钟，衣服

就被汗水浸透了。不过跑着跑着，会觉

得两腋生风，虽然热，但并不难受。感

觉累的时候，我还会把速度放慢一些。

伏天确实不同于别的时候，我随时注

意自己的身体状况。40分钟跑完，汗已

经出得透透的，很畅快。运动产生的多

巴胺让人快乐，我张开双臂，尽情舒展

自己，享受着动起来的快乐。

伏天不“伏”也是一种福气。动起

来挑战炎热，人还会产生征服的快

感。另外，身体经过这样的磨炼，也会

更加强壮。

伏天也有不一样的幸福。与其躲

在空调房里发霉，不如走出去，寻找

真正健康自然的清凉之地。我在伏天

的时候，喜欢带上家人来一次说走就

走的旅行。一般都是短途游，开上汽

车去附近有山有水的地方玩一玩，大

自然的怀抱才最舒适。

我们常去的是溪水边。我发现有

水的地方气温比一般的地方低个两

三摄氏度，但这细微的差别却给人很

明显的感觉。去水边玩水、戏水是伏

天特有的快乐。当然，戏水要注意安

全。我带家人去的地方，水很浅，不到

膝盖，可以蹚水玩。孩子们到了那里

就撒了欢，他们光着脚蹚水，捡拾溪

边的石子，找小鱼翻小螃蟹，兴奋得

大呼小叫。大人也不妨学着他们的样

子，尽情玩耍。有水的伏天，就有清

凉，再凉快的空调房，都不如置身自

然那么舒服自在。

伏天不必一味躲避炎热，很多时

候顺应才是最佳方法。痛快淋漓地玩

一次，回家的时候，满足感油然而生，

让人觉得伏天其实是“福天”。

伏天的动，还有很多方式，比如可

以游泳、散步、打拳、练剑，根据自己的

身体状况选择适合的就好。伏天不

“伏”，保持身体的动态，生活才会有活

力。不要在空调房里“蛰伏”，过一个活

力满满的伏天，也能收获满满的幸福。

伏天的“晒”场
李秀芹

每年伏天，老伴都会在院子

里支起木板，将家里的几箱子书

信摆在木板上晒。老伴晒信积极

性最高，我家晒棉被、晒棉衣只晒

一两个小时，可晒书信却需要几

天时间，老伴哪里是晒信，分明是

重新阅读，而且不止阅读一遍。

伏天太阳炙烤着大地，老伴

躲在树荫下，后背朝着太阳，戴

着老花镜仔细翻看信件，看到兴

奋处，还朗读给我听，汗水顺着

他的脸颊流成了“小溪”，他依然

看得乐此不疲，还美其名曰，一

边“读信”，一边晒背，精神健康

两不误，而且汗如水流，风吹凉

爽，不觉其热。

伏天晒太阳又称天灸，中医

认为，背部属阳，背后的督脉统

领全身阳气，脊背两旁是足太阳

膀胱经，联络脏腑，太阳一晒，毛

窍充分张开，能帮助人体排出各

个脏腑的邪气。晒背是一种很好

的养背方法，有利于人体健康。

我也学老伴晒背，不一会儿

就受不了了，老伴说，纯晒肯定

受不了，你得吃点儿精神食粮，

转移一下注意力才行。老伴指的

精神食粮是书信，那些书信每次

搬家我都思索半日，是烧毁还是

卖掉，最后老伴拍板说，卖掉，卖

给他。为此他一月没要零花钱，

将书信变为私人收藏，断了我将

书信断舍离的想法。

我也取一封信，背对着太阳

看，这还是我年轻时和同学的通

信，如今同学远在大洋彼岸女儿

家中，我和她有十多年未联系

了，再次读信，青春气息扑面而

来，仿佛一下回到了十五六岁，

好多回忆被这封书信打开，记忆

的洪水倾泻而出，我跟老伴絮叨

了一个多小时。光顾忆苦思甜

了，衣服都被汗水浸透了，也浑

然不觉。进屋喝一碗绿豆汤，出

门再将书信翻晒一下，再寻一

封，再读，一天时间就在读信、回

忆和消暑汤中悠悠而过。

傍晚，冲个凉，坐在灯下，提

笔给远方故友写封信，多少年不

手写信了，现在通讯发达，电话、

网络随时可以问候，但却疏于联

系，越方便越不知道聊点什么。

晒信时节，摊开信纸便可下笔千

言，开头都是固定模式：今天晒

信，重读了年轻时你写给我的信

……老伴说，晒信是话引子，一

封信牵出半生过往，书写的是情

义也是岁月。几日后，故友回信，

旧时友情又连接上了，小确幸荡

漾心中，泛起阵阵凉爽。

老伴没有我这样感性，但他

有时会将书信晒给儿孙看，特别

是儿女在外读书时寄回家的家

书，如今写信人再次翻阅，或孙辈

翻看父辈家书，体会一下父辈的

青春时光，亲情一下就拉近了。

老辈人常说晒伏是晒“福”，

晒书信其实也是晒幸福，一封封

书信都是来自远方的牵挂，都带

有时光印记。我家有几箱子书

信，通信人有上百位，每位写信

人都曾给予我们温暖，重读书

信，往事再现，心里的阴郁和孤

独都晒没了，这就是老伴所说的

晒精神吧。

冰棍是童年的花
王忆

每到炎炎夏日，我便想起

童年美丽的冰棍，因为它是我

童年生活里遇到的最美的花。

那个时代的冰冻冷饮只有

一个——冰棍，哪像现在雪糕、

冰激凌，式样口味五花八门。那

时的冰棍都一个形状——长方

体，大约十厘米长、三厘米宽，

下面插了根细细的竹棍，外面

用纸包裹着。

冰 棍 品 种 也 很 少 —— 白

糖、小豆和牛奶，价格有高低

的，有的二分钱，有的三分钱，

最贵的牛奶口味的冰棍也只要

五分钱。

小时候，我特别愿意和家

里老人去商店买菜，因为回来

时，就能被“赏赐”一根冰棍。于

是，一手提着菜，一手擎冰棍，

便像拿着一枝世界上最美的

花，在嘴里咂吧着，最后连竹棍

都能咬个半天。

那 些 年 卖 冰 棍 极 具 标 志

性。卖冰棍的箱子是白色的，有

的是木制的箱子，有的是泡沫

的箱子，上面写着“冰棍”两个

红字。箱子下面有的带轱辘，推

起来哗啦啦响。卖冰棍的人看

上去也特别清爽素洁：白褂子、

白帽子、白口罩。

遇到买冰棍的，卖冰棍的动

作娴熟地打开箱子，掀开里面的

棉垫，取出冰棍，把带把儿的一

方朝着你，待你拿住了、握稳了，

便迅速地扒掉冰棍的外衣，放到

冰棍箱子旁边的网兜里。

离我家最近的路口最初只

有一个冰棍摊，是一个老年妇

女经营。后来对面又出现了一

个，年轻姑娘的，我们小孩子喜

欢去年轻的姑娘那里买，后来

才知道，两人竟然是一对母女。

那些年，除了自己买冰棍

吃，还可以吃到单位防暑分的

冰棍。当时“钢厂的冰棍，化工

厂的汽水”最有名。说它好，就

是口味等可以和外面商店卖的

媲美。

这两家单位的防暑降温产

品我都吃过喝过，对化工厂的

汽水印象倒是不深。因为他们

不让带瓶子出来，偶尔喝个一

两次也是家人用自家的瓶瓶罐

罐装回来的，里面的气早就没

了，于是也就像喝甜水一般，没

有汽水“扎嘴”的快感。

钢厂的冰棍则不同，我常

吃。在钢厂工作的大舅，只要在

班，都会用暖壶装几根冰棍送

来。多年来，我始终忘不掉满头

大汗，背心湿得贴在身上的大舅

骑车送冰棍的场景——他一手

扶着车把儿，一手抱着竹编的暖

壶，老远就大声叫我的名字。

放在暖瓶里的冰棍儿，都

是剥去了包装纸后放进去的。

暖瓶保温效果不太好，冰棍儿

送到家已经开始融化了，有时

只能直接倒在碗里。那半软半

硬的冰棍儿，混杂着一些

汤汁，挤躺在碗里，是那么

美丽、清香、可爱。我慢慢

咂着、舔着、喝着，仿

佛所有的酷热都被它

赶跑了。

冰 棍 是 童 年 的

一 枝 花 ，充 满

了 美 丽 、清 凉

和 温 情 ，永 远

开 在 我 童 年 的

记忆里……

伏天那些事伏天那些事
今年夏季特别热，

入伏、度暑也成了时下最热门

的话题。以前我们是怎么度暑的？

曾发生过哪些令人难忘的事？你认

为如何度暑最惬意？本期《文苑》编

辑了几位作者的作品，和广大读

者一起分享“伏天那些事”。

记事本

编 者 按


