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掉落的兰花根
谭圣林

童年的记忆中，爷爷是村里红

白喜事酒席上的老厨师，除了掌勺

炒卤上蒸笼做十碗荤很在行，装果

盘当茶点的兰花根也做得绝绝子。

爷爷做兰花根讲究点排场，一

定得取下一块新门板，架在两条高

凳上当案板，才能摆开阵势架场。

若是主人家的门板被柴火烟子熏

得黑咕隆咚，爷爷会用菜刀狠狠地

刮下一层木屑。做其他点心用过的

粘米粉和精面粉也要全部清光，因

为做兰花根选用的是纯糯米粉，排

他性极强，不能夹杂其他任何粉

子，否则下锅油炸时，会放冲天炮

一样四处溅油。

加 糖 ，兑 水 ，成 团 ，揉 匀 ，擀

薄，一张张约莫一公分厚的粉皮，

在爷爷手下出落得溜光粉嫩。改

刀时，爷爷会把磨得锋利放光的

菜刀两面涂上山茶油，左手手指

聚拢压稳粉皮，随着右手快速刀

起刀落，左手均匀地后移，一根根

细 料 如 同 经 过 模 具 量 身 定 做 一

般，绝无一丝差异。

待柴火烧得大半锅山茶油飘

出丝丝云烟时，爷爷用铁丝捞子装

满散开的兰花根料，探入锅底，霎

时滚滚翻腾，热油泛起浪花打圈

圈，直看得灶膛边凑热闹的小屁孩

吞咽口水。

出锅的兰花根一副富态相，圆

滚滚，胖乎乎，金黄锃亮，倒在盆子

里索索碰响，贪嘴的好吃鬼，早已

经拈上一根，入口碎化，甜滋滋，松

脆脆，香满满。

转眼爷爷 70 多岁了，视力越

来越模糊，大锅大铲拎得清，细毛

细线却难以捏准。每次做兰花根，

他只能站在案板头吆喝年轻人，看

起来二两轻功夫，做熨帖却要使巧

劲，后生子要么是手指头切掉皮，

要么是油炸过火有糊味。遇到手势

太生猛的，把兰花根弄得掉落在地

上，爷爷会一本正经地摆摆谱说，

一粒粮食一滴汗，一根兰花根半碗

饭嘞，还不赶快捡起来。

每次爷爷帮忙料理完酒席，总

会带回一包主人家奉送的兰花根

回礼包，顺手搁置在他的碗柜里。

瞄准他出去忙活，我和叔叔家的两

个小孩大林、小林 3 人闻香而动，

先下手韵韵舌尖。为了不让爷爷发

觉被偷吃过，3 人约定，每人只准

拿一根，多拿了的，会被骂作是贼

古精，下次半根都没得吃。

爷爷回来，解开礼包油纸，一

眼瞅出端倪，嘟囔一句“这几个鬼

崽子，饿痨鬼样的”，然后朝我们几

个玩打纸板游戏的小伙伴喊一声：

“吃兰花根罗！”我们几乎是飞奔秒

到，一人分一把，兜在口袋里，如获

珍宝。

读初中寄宿，学校食堂统一蒸

饭，学生自己带菜。大多数同学菜

瓶子里装着的或多或少有些诱人

的腊肉腊鱼，我带的要么是硬如铁

砂的豆子，要么是涩涩无油的酸

菜，一个星期连着吃一样干菜，胃

里发慌，痒如虫钻。

一个周末，还在回家路上就听

说，上屋场老斗古家里办了结婚

酒，爷爷肯定出马，会带回一包久

违的兰花根打牙祭。

谁知到了傍晚，爷爷只拿出空

瘪瘪的半包，我们每人只分得区区

三五根。我有些失望，转身一看，大

林小林口袋里鼓囊囊的。我顿时明

白了，爷爷居然偏心，让他们两个

赶在我回家之前分去了半包。

“地上掉了兰花根嘞。”小林喊

了一句，不知是谁刚才手忙脚乱，

弄掉了一根。爷爷蹲下身子，伸手

摸了摸，捡起兰花根。我一看，兰花

根上沾了一层黑乎乎的污渍。屋里

光线昏暗，爷爷看不太清，拈着兰

花根就往嘴里塞。

那一刻，我正暗自责怪爷爷对

我的另眼相待，萌发出一种委屈的

报复心，甚至是幸灾乐祸一样，眼

望着爷爷津津有味地嚼着兰花根，

默不作声。

估计是兰花根的香味盖过了

污渍的气味，或者是爷爷老了，味

觉已经迟钝，他似乎没吃出什么异

样感，嚼完兰花根，还咂着嘴，望着

我欲言又止，似乎想掩饰他的不公

平做法。

回家吃晚饭时，母亲跟跟问问

知晓了此事，用筷子头敲了一下我

的脑袋，发牢骚说，我们屋里确实

穷，不过，吃点茄子豆角红薯丝，也

饿不死人。你叔叔屋里是富裕些，

大林小林连灶头上的腊肉都不吃，

说是太油腻。你爷爷嫌贫爱富，他

的兰花根本来就没打算给你吃的，

你要有自知之明，嘴巴不要那么

贱，记得不。

我一时无语，被母亲这么一

训，兰花根仿佛成了心头上的苦根

和劣根。不过晚上睡觉时，我还是

躲在被窝里，悄悄地吃完了那几根

兰花根。

第二天一大早，叔叔突然跑过

来，说爷爷发病了，又呕又吐，粒米

不进，眼珠子翻白，样子好吓人。

父亲雷急火急骑着单车喊来

村里的赤脚医生，把脉，量体温，吃

药，打吊针，几近虚脱的爷爷才转

危为安。医生说，看爷爷这症状，肯

定是误食了不干净的东西，诱发急

性肠胃炎，相当于中毒，要是再迟

点，会有生命危险的。

我站在旁边，咬着嘴唇，不敢

出声。那根掉落在地上沾满污渍的

兰花根，又闪现在眼前。望着爷爷

寡白的脸色，突然觉得他有些可

怜。奶奶不满 40 岁就患病去世了，

分家后，爷爷一个人过日子，衣食

住行基本上是自顾自。

两天后，恢复气色的爷爷喊我

过去，我一阵不安。爷爷打开床边

的木箱子，翻出半包兰花根，说，孩

子，听说你读寄宿，伙食蛮差，这次

我吃酒席回来，特意留出了半包兰

花根，你带到学校去磨磨牙。

我有些讶异，接过兰花根，羞

愧地走出爷爷的视线，又若无其事

地转悠到大林小林身边，他们两个

的口袋还是鼓鼓的，兜着与班上同

学玩游戏赢过来的三角纸板。

从此，那半包码得整整齐齐的

兰花根，就像一根根手指，直指我

的脸面，质问我那次掉落在地上的

良心。

茶陵县委大院于我，就像远嫁的女儿梦里时常思念的故

乡。那些点点滴滴，恍如昨日，回味起来，满满的甜蜜和幸福。

记忆中的大院干净整齐，春意盎然，绿树成荫，成熟的果

实发出诱人的香味；幽静的小道四通八达，简陋的办公楼里，

是恭谦有礼的工作人员。高大的黄色牌坊上，“毛泽东思想永

放光芒”的大字铿锵有力，红色草书“茶陵县革命委员会”则

彰显出政府行政机关的庄严。

遥想几十年前，这条直通大院的柏油路那么长，路口露

天古井的水清澈见底，路边稀疏的水柳和苦楝尽显沧桑；马

路下面，有高低不平的水田。进入大院有个斜坡，坡顶矗立着

两层楼高的石拱门，拱门上方是黄色牌坊，下面则是暗红色

油漆的大木门。这亘古不变的场景，永远定格在我的记忆中。

★红色印记
县委大院的红色印记无处不在。

跨进“红门”，天明地净，豁然开朗。一幢幢有着年代感的

“红房子”，掩映在绿色的“丛林”中。统一的砖瓦构造，红墙黑

瓦，中式风格，木制门窗、扶手楼梯和地板，门窗是清一色的

杏黄。往前 80 米处，是三幢两层木制楼房，中间一幢带双翼，

门厅上三角形屋檐下闪耀着五颗红星；左右各有一幢小楼，

正中央曾有一座约五米高、4 米宽的石碑，四面是标语和题

字，周围还有浮雕；只可惜那时识字少，竟然对“草书”的字和

图案无甚印象。

县委大院最“著名”的景点当属常委楼。这幢楼在进大院

约 500米处，走过一段安静的竹林，在古樟掩映，绿荫茂盛处，

有一幢两层楼的红房子。它不光有前苏式建筑式样，同时，也

因毛主席 1965 年住宿此地而“闻名”，参观者络绎不绝。该房

古朴端庄，红色系的砖和门窗，间或穿插白色的线条，配以青

黑色的瓦片，给人以沉稳的暖色调。两侧的房屋布局纳入时

尚元素，整个房间一面墙体呈半圆形。大楼门前是毛主席语

录，“发扬革命传统，争取更大光荣”；前坪有两块大幅宣传标

语墙，一边是“指导我们思想的理论基础是马克思列宁主

义”，另一边是“领导我们事业的核心力量是中国共产党”。每

每走过这里，不由得肃然起敬，激动和自豪在心底翻涌。

★园林风光
县委大院的园林风光让人陶醉。

县委大院素有“美丽园林”之称。紧靠门卫的两株老桂

树，树干粗壮，树冠如巨伞，枝繁叶茂，像两个守护的将军。金

秋时节，一株开出淡黄色花，另一株则开橘黄色花；香气四

溢，引得蜂蝶萦绕，一批又一批的观赏者流连忘返。几十年

前，工作人员坚持园林绿化管理理念，把办公区和住宿区隔

开，以环院马路为主线，在房屋、道路、办公大楼间科学布局

公共设施、园林景观。主干道是黑色柏油路，约两车宽，仅通

向办公楼；小道 0.6米宽，蜿蜒向绿色深处。

放眼四周，古朴的砖木房、砖砌的小径、苍翠的老树、大

片的果林，错落有致地排列。道路两旁，修剪齐整的茶叶树苍

翠欲滴，清香缕缕袭来。初春乍到，新叶纷纷吐蕊，工作人员

采摘春茶，经过萎凋、做青、炒青、揉捻、干燥等工序，制作出

纯天然的“清明茶”。在茶叶树筑成的篱笆内，是成片的果树，

柑橘、桃梨、葡萄、板栗……

★那时生活
县委大院的生活是快乐有趣的。

工作在县委大院，自带严谨的作风。但凡有孩子的地方

依然生动活泼，那些糗事趣事，亦是难忘。一个小伙伴曾指着

拱门牌坊上的字，读成“茶陵县草（革）命委员会”，被叔叔伯

伯们要“抓住关起来”，“仓皇出逃”当笑料。我们也冒险当过

“小飞贼”——夏天的中午，溜到葡萄架下摘葡萄，躲进茶叶

树下捡茶籽；金秋十月，摘了最甜的柑橘炫耀；大院后面的板

栗园，也让我们惦记着。高高的板栗树上，一只只干黄的毛球

裂开了嘴，褐色浑圆的栗子，不时从空中划着优美的弧线落

下，小伙伴追逐着，此起彼伏的叫声回荡在栗林中。

县委大院对我的影响是深刻的，那严谨的作风，那红色

的记忆，那温暖的色彩，都是我原生家庭的礼教，耳濡目染其

中，养成性情内敛、从容沉稳的品格。

几十年过去，还是繁华的交通街，现代化气息的马路两

旁，高楼鳞次栉比，车水马龙，一派欣欣向荣。县委大院从容

变幻，假山鱼池，亭台楼榭，尽显江南园林之韵；竹林翻涌，花

草茂盛，烘托古朴淡雅之气，是湘东最美大院，也是我心中永

远的大院。

上世纪九十年代初期，业余文化

生活还不是很丰富，唯一能够引起我

外出凑热闹的，便是株洲冶炼厂灯光

球场的球类比赛活动。

每当有赛事活动，株冶汽车站的

大喇叭就会播放赛事通知。我那时在

株冶汽车站对面不远处开了家和平

工艺广告公司，听到通知后就会按时

去看球赛。

株冶灯光球场就在如今清水塘

街道沈家湾社区后面，一个能坐上万

人看比赛的球场，几十年后使用频率

仍然很高！只是冶炼厂搬走后，篮球、

排球比赛少了，但株冶的退休老职工

大多还住在株冶生活区，他们的孙子

孙女还在附近学校读书。学生们还经

常在这里练球，老人们也在旁边打乒

乓球、门球。沈家湾社区有些大型公

益活动、文体娱乐活动也会在灯光球

场举行。

我记得当年株冶工会组织球类

比赛活动，很多时候都是厂工会办公

室主任郭志忠与我联系，标语、标识、

球衣印字、队旗、队牌制作等业务，就

连球场正面围墙上“发展体育运动，

增强人民体质”的大型镀锌板烤漆

字，也是我们公司制作安装的。前年

去球场教孙子学骑单车，我看到墙上

的字还完好无损。只是红色已经变成

了白色，但字是立体的，加涂一遍红

油漆很容易，几十年过去了，如今墙

壁上的字依然十分醒目。

当年四十岁左右的我，已经是一

个拥有二十名员工、近四百平方经营

场地的广告公司老板，当时在石峰区

同行业中，我们规模是最大的。因为

当时清水塘厂矿企业多，含地方政

府、社区、学校等，我们的业务单位多

达三百多家。平常工作比较忙，但工

余时间我就爱看篮球、排球这些有力

量，能彰显拼搏精神的球类比赛。看

到篮球进球，排球得分，我们会大喊

“好球！株冶必胜！”像个十足的球迷

和拉拉队员。

公司员工大多是我从岳阳华容

老家和益阳亲戚家招聘过来的，他们

和我的关系就像兄弟姐妹一样，我去

看球赛一定会带上他们。加上株冶是

我的业务单位，他们的球队就像我们

的球队一样，他们进球了、得分了，我

们叫好、欢呼的声音会更大！到后来

灯光球场只要有比赛活动，株冶工会

的朋友就会通知我们去当观众和拉

拉队员。

我们从岳阳来株洲三十二年了，

直接和间接带来了 190 多人，在株洲

市买了 60多套房。现在这些乡友还在

不断发展壮大，要是再组成一支球场

拉拉队，那声势就会更可观。只是清

水塘厂矿企业都搬走了，灯光球场很

少有成年人举行的球类比赛了。如果

株洲市厂 BA 能够下社区搞表演赛，

清水塘地区还有很多球场可以免费

使用，群众体育活动基础还在，我们

这些人虽然都进入了老年，但当拉拉

队员仍然还是可以胜任的。

当年风华正茂的郭主任升任厂

团委书记后，曾委托我们公司为株洲

市团委制作的一批学雷锋宣传标语

牌，我们一清早就装车，从清水塘出

发，七点多送到一桥。当我们把标语

牌卸下放到桥两边栏杆下摆好，我打

电话给当时的团市委书记黄兰香，她

准时赶到桥上查看标语牌制作安装

情况，她看了我们的设计图和整体摆

放效果很满意。她和我们一一握手

说：“辛苦你们了！这么早就给我送来

了，你们做得很漂亮！但桥上风大，安

装一定要牢实，千万不能掉下来。”我

向她表示：“我们用最好的材料安装，

保证万无一失！”她微笑着说：“好！辛

苦你们了。”

自株洲冶炼厂关停搬迁后，我与

郭书记也没有了联系，不知道他现在

何处。到了退休年龄后，我也把公司

交给儿子经营，现在待在家里过着清

闲的养老生活，但过去的美好时光仍

像电影一般，时常在我脑海中回放。

“厂BA”火热开赛中，全城热情被点燃的同时，也让不少株洲市民陷入
对曾经红火的株洲厂矿群众体育运动的“回忆杀”之中。

株洲是一座有着悠久工业历史的城市，工业文化深植于城市的血脉。
株洲也是一座热爱体育的城市，这里走出过十多位奥运项目世界冠军。

籍今天“厂BA”之盛况，本版特推出“热血株洲：重温厂矿体育的辉煌
岁月”的系列专栏，诚邀各位曾亲历过株洲厂矿群众体育运动红火岁月的
读者朋友们，提笔写下记忆中的与株洲厂矿体育相关的种种。来稿请发送
邮件至zzrbsg@163.com，有图片更好，期待您与我们分享您心中的那段
激情岁月。

征稿启事
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县委大院一景

灯光球场的难忘岁月
文/何平 图/张子秋

株冶退休职工在打乒乓球

旧事

绿树掩映下的茶陵县委大楼

常委楼，毛泽东同志曾在此住过一晚


