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人已逝，歌永在
章 古

歌手李玟自杀离世，令人震惊，这是一位

在我童年时就如日中天，到我年届三十仍活

跃在音乐领域的强大天后。在我印象中，她总

是自信阳光充满活力，一张标志性灿烂笑脸，

有扬起的嘴角和弯弯的双眼，健康明媚，很有

感染力。我现在还记得她那句家喻户晓的广

告词：好迪洗发水，大家好才是真的好！这位

一直以自信开朗示人的歌手居然抑郁多年，

且选择自杀离开人世，令我深深感到人世无

常和生命的脆弱。

再次打开她的歌，认真感受她嗓音里的

情感，声音确实是一种灵魂的呈现。她造型多

变，声线也相当强悍丰富。她结实的嗓音里有

一种韧性，是一种中气十足的稳定与圆润。她

的唱腔可以非常野性，也可以婉转温柔，可以

铿锵也可以内敛，不尖锐不高亢，是在这两者

之间的温润与磁性，特别有爆发力。就像雄浑

的海水，基底非常深厚。一首《月光爱人》，真

是恍如天籁。那匀称的气息、丰富的情感、优

美的声线、了得的唱功，就像电影画面一样诗

意而脱俗，让人入迷。《刀马旦》《Di Da Di》，

以及一些外语歌的演绎也雄浑有力，唱腔

野性。

为动画电影《宝莲灯》唱的《想你的 365

天》，深情婉转，打动人心。尤其留给世人的最

后一首《战歌》，情感丰富，更有力量。歌词似

乎已表明遭受过痛苦，她决心继续做一名生

活的战士，但最终没有战胜抑郁，选择了永久

的解脱。听了她许多不同风格的歌曲，了解了

更多她的生平，对她的认识已不再模糊，我能

从她的声音里听出情感与热爱，而不是什么

炫技与渴望，这是她音乐之下灵魂的魅力。一

个对音乐十足认真的歌手，穿着性感热辣，却

从无绯闻，带给人阳光快乐，却只把痛苦深埋

心中。

李玟是首个登上奥斯卡颁奖典礼的亚洲

歌手，在歌唱事业上创造了奇迹与成就，这源

于她对自己苛刻的要求。但她的童年并不美

好，从小没有父亲，而且左脚有缺陷，两岁就

做过手术，几十年来腿仍然时不时地疼痛，很

难想象她是如何在舞台上充满活力地跳舞几

十年，不是极度的热爱和虔诚怎么可能做到？

一个非常拼命、追求完美的人，难免会在生活

中给自己施压，遇到困难也会咽下去不跟别

人说。当她离开人世，人们才知道这个女人承

受了多少难以承受的东西，多次试管婴儿失

败所付出的精力情感，为一个并不忠诚的丈

夫所遭受的精神痛苦，这一切或许都是抑郁

的诱因。人的性格是复杂的，每个人都不只有

人们看到的那一面，可能有两面或很多面，有

些人看起来开朗活泼，独处时却很忧郁，有些

在别人看来内向寡言的人可能内心非常开

朗。这要看环境，也决定于人想给他人呈现一

个怎样的自己。李玟呈现给这个世界的是开

朗热情健康乐观的自己，但听众离开掌声消

散后，面对自己的李玟才是真正的李玟。

在网上看到一段她姐姐对李玟的评价，

她说：“妹妹什么都有，所以她只对感情比较

执着。她唯一的死穴是感情……”这段话不知

真假，却与我从她音乐听到的感觉类似。我认

为她是个非常渴望家庭温暖的女人，内心有

传统的一面，对感情执着，也喜欢孩子，但人

生不如意十之八九，人生很难完美，却常有遗

憾。我们应该记住李玟活着时对生活的热忱

与积极，对音乐的精益求精，对事业的努力与

热爱，对朋友的真诚……

这些年我们见过太多因抑郁而自杀离世

的人，艺人、学生、诗人、打工青年……大多因

为长期承受了难以承受的绝望。我认为在未

来十几年，人们面临的精神压力会更大，抑郁

的人会更多。这不得不引起重视，在经历物质

高度发展与信息大爆炸之后，人类进入了对

精神需求更高的阶段，无论遭遇什么，都需要

更强大的内心去面对。

从李玟的歌声与离世我感到了诸多惆

怅。其一是抑郁的可怕，哪怕平时给人感觉再

阳光再坚强的人，都可能被它吞噬，我们应该

多多关怀身边抑郁的朋友，多多陪伴他们，愿

他们早日走出阴影；其二是人世的艰难，人生

在世，名利都是浮云，哪怕获得怎样的钱财富

贵，最后都将会离开，除去生死，一切都是小

事。如今，人已经逝去，而歌声永在。

（图片来自视觉中国）

《消失的她》自上映以来热度居

高不下，围绕最受关注的婚姻感情

问题和揭露丑陋人性的视角，展开

一波又一波讨论，票房也迅速攀升。

冷清许久的影院因《消失的她》而热

闹，夜里九、十点的场次，仍有陆续

不断的观众。相比现实主义励志片

《八角笼中》，《消失的她》显然用其

跌破底线的阴暗故事吸引了更多观

众。有些人看完后大骂烂片，但大多

人入戏了，甚至逢友必问：“你看《消

失的她》了吗？”这到底是个怎样的

作品？“她”为什么会消失？这部电影

为什么火？

糅合犯罪悬疑、婚姻矛盾，人性

缺陷、暴力出格等元素，不火都难。

这些年网络上太多情感婚姻问题，

一些出轨、杀妻案，程度之可憎、手

段之阴狠令人发指。《消失的她》据

说以 2019年发生在泰国的孕妇坠崖

案为原型，虽情节和作案手法不同，

但主角都是结婚骗钱杀妻骗保的黑

心男。

大多数人觉得《消失的她》好

看是因为情节抓人，导演陈思诚是

个非常了解电影市场的聪明人，深

知电影话题的运作，知道观众想看

什么。简单粗暴地说，陈思成非常

诚实，他不提供电影艺术，但提供

电影话题，无所谓观影口碑，但在

乎影片票房。如果你看电影只图个

爽，你就选他，当然，他也在努力做

到给人一点思考。从《唐人街探案》

到《消失的她》，陈思诚一点也没有

进步，也一点没有退步，他诚实奉

献给我们这道猛火乱炖的重口菜，

他知道人们会怎么“吃”，“吃”完会

有什么反应。

残忍、心痛、震惊、愤怒，是观影

后最直接的感受。悬疑剧最大的亮

点在于“悬”与“疑”，当悬而未决与

疑点重重不断萦绕影片，再设计一

个高明且意外的结尾，就可算不错

了。陈思诚在这方面花了心思，但不

多，所以片中漏洞百出，经不起推

敲，各种巧合强行推进。很多人在看

完之后感到侮辱了智商，剧情浅陋

得就像被锁在一个密室里玩复仇的

过家家游戏。放到现实，这根本是一

个很难实践的复仇大计。你可以挖

个洞让对手掉进去，但在他进洞之

前，路径与过程太复杂了，开放的生

活不可能步步配合你的排演。另外，

一个活生生的人要光天化日假冒另

一个人且是在非封闭的空间内，在

这个时代几乎不可能。但编剧强行

给角色披上一件“话剧导演找人演

戏”的外衣，再设计多个反转，牵着

观众鼻子走，让人无暇思考，进入狗

血的共情中。

光有情节的“爽”是肤浅的，涉及

人类情感困境、生存抉择等社会议题

才有些血肉，但这是观众的课题了，

导演在片中并没有为罪犯安排反省

与忏悔。有关这个电影的评论大多围

绕着“婚姻很可怕，人性很阴暗”“恋

爱脑容易短命”“远离男人，否则会变

得不幸”等结论，加剧了之前人们对

女性生存之难的同情，但也有些片

面。女性一生伴随众多的脆弱与危

险，成长、爱情、婚姻、生育、衰老、工

作、家庭……尤其婚姻与生育，像一

场赌注，赋予其柔弱之上沉重的枷

锁，从这些经历中突围而出需要巨大

的气力。《消失的她》中有钱人家的女

孩木子按理要比普通人活得更轻松

快乐，但因择偶失败，竟落得命丧黄

泉的下场，换穷苦青年会怎样？是因

为金钱的问题才导致她“消失”，还是

因为别的？钱是一个关键的问题，还

有一个无法解决的大问题是人性，因

为你无法控制人性，你只能识别它。

如果遇人不淑，有钱的可能会因为有

钱而被杀，没钱的可能会因为没钱而

被杀。

近年来，漫长的疫情、经济的衰

退、就业的压力、生意的艰难……各

种窘迫一起倒向人们。这容易导致

复杂的问题，现实糟糕很容易摧毁

普通的心智，导致更多精神疾病与

心理问题的发生。个体对自身价值

的怀疑、个体与他人或社会关系的

紧张、理想主义的破灭，时时上演令

人心碎的悲剧；各种明星塌房事件、

越来越低的结婚率生育率、越来越

高的离婚率、数量飙升的抑郁症患

者……令人头皮发麻。

现实是残酷的，人性是复杂的，

但我们要相信人的善良与强大。通过

这部影片，至少有一点应该牢记，找

对象一定远离有黄赌毒嗜好的人，一

定要擦亮眼睛，要找人品好有担当的

人，不要用无限的付出去讨好不对等

的关系，不要妄想改变一个人，遇人

不淑，马上远离。同时，不要对未来抱

绝望态度，不要极端和对立地看待异

性与婚姻，毕竟好男人和真爱还是有

很多，现实是美好的，人也可以通过

努力创造好的生活。

《消失的她》可看性还是有的，

演员也努力了，影片至少给我们提

供了一个讨论问题的渠道，也用影

像之力对人们加深了一次社会教

育。但真正的思考在于个人，热度总

会消失，生活仍在继续。暴露人性并

不难，因为人性太容易暴露了，但我

们要学会辨认和审视人性、接受人

性的缺陷并保持善良与理智。如加

缪所说：“不做受害者，也不当刽子

手。”

近日，荷塘区“荷你悦读”分享

会第五期活动在荷塘区文化馆举

行，《光明日报》文荟版副主编、高级

编辑，中国现代文学馆特邀研究员

饶翔进行读书心得和文学创作体会

分享。

分享会上，饶翔围绕其阅读的

《伯爵猫》《地上的天空》这两个故事

及《阅读：在拓展的背后》这一篇文

章，结合自己读书、写作的经验与心

得，从“锤炼语言、具体形象、叙事逻

辑、主题提炼”4 个方面对写作的要

素进行分享交流。

在互动交流中，现场观众争相举

手向饶翔提问，饶翔围绕观众提出的

“如何由被动阅读转化为主动阅读”

“家长如何帮孩子制定阅读计划”“阅

读与写作的实用技巧”等问题进行解

答，为读者提供了阅读参考。

市区作家协会会员、文学爱好

者，荷塘区读书会、吾道读书会会员

180余人参加活动。

“她”为什么消失？
《消失的她》为什么火？

罗遇真

近日，北京嘻哈包袱铺在株洲神农大

剧院举办专场相声演出。在专场相声开始

前，嘻哈包袱铺创始人高晓攀和活宝搭档

尤宪超接受株洲日报记者专访。面对记者

采访，两人侃侃而谈，就网络与相声、传承

与跨界、湖南与株洲印象，聊了个尽兴。

高晓攀说，要为这个时代留下一些声

音和作品，“声音和作品能不能留得下来，

这需要时间去检验，但是秉承原创精神，是

嘻哈包袱铺一直以来的原则。”

谈网络与相声
“原创才能让相声变得有意义”

记者：嘻哈包袱铺一直秉承着“不卖车

子，不卖房子，不卖包子，只卖乐子”的十六

字宗旨，能跟大家解释解释十六字宗旨么？

里面有啥梗么？

高晓攀：这十六字宗旨记录着我们团

队的成长。之前，我经常批评年轻人躺平现

象，还跟公司的小伙伴说你们要努力工作。

然后他们问我努力工作是为了什么？我说

为了生活，能够到处转一转，该吃吃该喝

喝。他们说，现在的生活不就是该吃吃该喝

喝，到处转转么，后来我一想，还真是这样。

所以我重新诠释这十六字宗旨，内核就是

把欢乐带给观众，让观众在当代高压、内卷

的时代环境下，能够找到一丝欢乐，这是我

们努力的方向。

记者：有没有觉得现在观众越来越难

以逗乐了？

高晓攀：以前我会那么觉得，但现在我

觉得不是，我们今年的相声巡演已经到了

第九个城市，每一场观众都特别开心。我认

为只要保持原创精神，保持去说大家生活

中的语言，去聊大家都比较在意的话题，我

们的笑点观众应该都能 get到。

所以，我特别鼓励大家多走进剧场里

去听相声，可能一些平台的存在让逗乐观

众越来越难了，但是线下剧场里的艺术是

互动的，现场氛围感也不一样，也让我觉得

逗乐观众没什么压力。

尤宪超：现在是自媒体时代，无论是精

神上还是物质上，每个人都有自己一方小

世界。虽然每个人的一方小世界都不一样，

但有人来看我们的演出，我们会用一些网

络上的梗或者段子，说一些社会时事，让大

家产生共鸣，他们会发现跟这个世界是有

联系的。相声就是用一个个段子，在线下把

所有人的声音串联起来。

记者：现在观众通过网络了解了太多

的段子。嘻哈包袱铺的作品会不会融入网

上的段子？对网络段子，你们是一种怎样的

态度?

高晓攀：嘻哈包袱铺有一件特别重要

的事，就是要秉持原创精神，原创才能让相

声变得有意义。如果说，我把所有抖音的段

子拼成一个相声作品，观众看抖音得了干

嘛要看你。我们老说要为这个时代留下一

些声音，留下一些作品。声音和作品能不能

留得下来，需要时间去检验，但是秉承原创

精神是我们一直以来的原则。网络段子我

们 会 借 鉴 一 些 ，它 不 会 成 为 我 们 创 作 的

主导。

尤宪超：网络段子观众之所以喜欢，会

迅速火起来，要么有与观众产生共鸣，要么

魔性洗脑。因为这就是现在老百姓喜欢的，

就很值得我们借鉴吸收，因为段子再怎么

变，也没变出让人发笑的逻辑。

谈传承与跨界
“少说一些口号，多办一点实事”

记者：现在很多相声演员会跨界去拍

戏，或者去参加一些综艺，你们是如何看待

这个问题？

尤宪超：这是好事，因为我是真觉得相

声演员乃至曲艺行当的人适合跨界。老先

生说我们这行是天才行业，你不是天才干

不了。很多拍戏厉害的演员可都是曲艺行

当出来的，不仅有牛振华、范伟等影帝，很

多知名演员都与曲艺行当相关，张国立原

来是在相声大师侯宝林家长大的，王刚说

过评书，李诚儒出身梨园世家……为什么

曲艺人才适合跨界，那是因为拥有

更佳的表达能力，仅仅通过口齿声

音，就能让观众听懂话语里的逻辑。

记者：你们觉得你们是明星吗？

尤宪超：相声演员，是我们的工作职

业，每个人的职业属性不同，比如相声演

员，属性就是抛头露面，跟其他人的工作没

什么不同。我不向往当明星，全都逮着你，

一点自由都没有。

高晓攀：我觉得人首先得有一技之能，

过去老先生老说一句话，捧起来的落不着，

什么意思？说相声的，就把这事弄好，你是

说评书的，就得把评书弄好。当有了明星光

环，很多人拿自己当事了，一旦拿自己当事

儿，他以后就不是事儿了。

记者：如何理解相声这门艺术的传承

和创新的？

高晓攀：我觉得应该“少说一些口号，

多办一点实事”。中国曲家协会主席冯巩对

曲艺一行说过四个“没有”，特别好。

四个“没有”——

没有天赋干不了，人从事某一个行业

都需要天赋。

没有勤奋干不成，必须得保持勤奋，笔

耕不辍。

没有文化干不大。前两天，黑龙江卫视

有一个读书的节目，问了我一个问题，说哪

本书影响了我的一生？我说没有一本书能

影响人的一生，一定是一直在读书，才能影

响人的一生。在株洲演出期间，我去了空灵

寺，司机问我为什么，我说因为杜甫的一首

诗，我会因为一首诗去一个地方，不是拍

照，不是朋友圈打卡。

没有人格干不长。有人说演艺行业叫

高危行业，一句话、一个动作，都容易被解

读。直播间有人说我没作品，于是湖南卫视

小年夜有了《勇攀高峰》，湖南卫视元宵喜

乐会有了《相逢是缘》。当我们有了新作品，

可又有人说，这是相声吗？一点都不好笑。

有了作品你骂我，没作品你还骂我，这时候

真的需要坚守和定力，如果索性不弄作品

了，看网络上哪个段子好就拿来用，整个容

在台上扭一扭，这就与艺术背道而驰，谈不

上传承，更谈不上发展。

谈湖南与株洲
“每次来株洲，都有新的不一样”

记者：湖南也是娱乐大省，也走出大兵

等优秀的相声演员。能不能说说你们对湖

南相声演员的印象？

尤宪超：湖南本地的红星相声社、大兵

笑工厂……我都是如数家珍。其中大兵的

相声，更讲逻辑，也更具讽刺和批判性。我

经常在北京和湖南跟大兵见面，他永远在

跟文本较真，他老说“一句治本”，先把本子

弄好了再说表演。大兵是非常值得我们学

习的老前辈。

记者：两位是第二次来株洲，这一次来

株洲跟之前来株洲感觉有什么不一样吗？

尤宪超：株洲的变化太大了，我还记得

我第一次来株洲那是 2017年，这次来株洲，

我们都没有意识到我们曾到过株洲。这六

年间，株洲各方面的变化太大了，高楼大

厦、设施交通、生活环境都好太多了。

高晓攀：我也感受到株洲的巨大变化，

这是一座用火车拉来的城市，因为它便利

的交通，让我感觉每次来到这里，都有新的

不一样。

记者：两位对于相声爱好者和基层文

艺创作者，有何建议吗？

高晓攀：如今是一个双向奔赴的时代，

如果你很爱这个行业，就会想尽一切办法

排除万难。如果内心不是那么坚定，就很容

易受到影响，甚至放弃。

尤宪超：有人说，相声这行门槛低，不

用上艺术院校，形象上也不要多俊多美。长

着嘴，敢上台，你就能说相声。但是来了你

往里溜达试试，看这院有多深。说相声是一

辈子的事儿，喜欢可以去听，可以去尝试，

可以拿它当一种开智开悟的方法，千万别

跟这玩意较真，不是天才干不了，千万别跟

自己较劲。
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嘻哈包袱铺
嘻哈包袱铺成立于2008年5月16日，它以相声团体嘻哈包袱铺为基础，在经营

嘻哈包袱铺和弘扬中国传统相声的同时，兼顾曲艺、话剧等多方面文化经营活动。

嘻哈包袱铺成立至今，“掌柜”高晓攀的带领下，拥有近百名相声演员和专业化营运

团队。嘻哈包袱铺成军十余载，在弘扬中国传统相声的同时，不断创新发展。从单一

相声演出，发展到如今相声剧、喜剧小品、话剧、网剧、电影等多种表演形式共存。是

集传统与创新为一体的相声、喜剧团体。每年近千余场相声专场演出。

链接

“荷你悦读”分享会举行
旷昆红 陶 港

缅怀

嘻哈包袱铺走进神农大剧院嘻哈包袱铺走进神农大剧院，，高高

晓攀和尤宪超正讲着相声逗乐观众晓攀和尤宪超正讲着相声逗乐观众。。
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