

诗歌两首

陈鹏
半夏

我在半夏
等一株半夏与烟雨
入药

以摠住
身体里的鸣叫与愤怒

大地的炎症
有植物可治
而人间,还是漏洞百出

夏至,需要一把利刃
斩断他们藤萝般
疯狂的撕割……

七月流火

七月,流火
没有一个情节能拯救
世态的炎与凉
没有一首诗能慰藉
流水对落花的爱恋
芦苇举再高的头颅
也假装不了春天
蝉与柳枝用尽了抒情
也召回一滴雨水的善意
嘘,乌鸦在黄昏
控诉瓷器对泥土的“背叛”
唯荷花领首
认领另一种重生
七月流火,生出风

株洲味

皇图岭水豆腐

譚旭日

谁也料不到,自己到南方打拼近二十年,又重返故乡。许是岁月如流,不由得又想起少年时的往事种种。故乡工作时,时常到长沙出差,从故乡出发,途经路过皇图岭已接近晌午,到皇图岭得意楼吃饭,成了当年的必选地。

得意楼有几道菜,算是与攸县菜系中颇为出名的。皇图岭的豆腐,和石羊塘乡的水豆腐,煎豆腐堪称攸县本土豆腐的“爱马仕”。每次经过106国道,过了皇图岭一小段路,得意楼门前水马龙。这里的水豆腐、鱼煮豆腐、水豆腐煮鱼炒泡,着实让这个店里让人着迷的必点菜。旧时的同事说,得意楼的豆腐,好看、好香、好吃。

攸县豆腐有典故,有来历。县志记载,相传宋代,皇图岭为某宦官辖,这里就有一个很大的豆腐手工作坊。明清时期,“攸县豆腐”已小有名气。民国时期,攸县城乡流传着这样一首顺口溜:“皇图岭的豆腐,东乡的原坛酒,新市的血鸭,冷岭的麻饼糖,尝过之后永不忘。”足见皇图岭的豆腐有历史的厚重。

故乡有句话:好水好豆腐,人出美人窝。攸水为湘江支流之洙水水系。攸水以流贯县境而得名,故而得名。《水经注》记载:“县北带攸溪,盖以即溪以名县也。”素有“衡之径庭,潭之门户”之美誉,境内风光优美,以酒埠江水库为中心的周边区域水质甘甜,这里的人也很俊,勤劳。

皇图岭石磨工艺制作出来的豆腐,技法传统不说,味道与机械加工的流水作业截然不同。手工豆腐,嫩滑、口感好。我少年时跟随母亲做过豆腐,工艺与攸县如出一辙。先精选本地大豆,将大豆充分清洗、浸泡、用石磨磨碎、滤渣,加热至100℃,保持三四分钟后停止加热,待豆浆冷却到不烫手时,加入少许煨熟的石膏水,凝固成糊状物,再倒入有孔的木箱中,盖布、加压、压水即成。一般十公斤黄豆可制一草子水豆腐,约二十四五斤。要吃,则用刀顺着木箱的格子截成四方块状。

水豆腐的吃法多,皇图岭得意楼的做法简单,却别有风味。黄老板的手艺精致,老道。只见从豆腐箱里拿出几块水豆腐,切片置于凉水过一下,放进油已烧热的锅中,大火煎几分钟,再用锅铲将水豆腐翻边,豆腐两面煎匀,食物飘香顿时散开。豆腐双面金黄,放上盐和少许辣椒面,加少许水、佐料,煮片刻。水沸腾,收汁再放上葱花,即出锅装盘。

攸县与醴陵毗邻,盛菜的陶瓷碗,十分大气。攸县人习惯用膀胱碗,又圆又大的膀胱碗,印证了攸县人好客,大方的民间习俗。五六块水豆腐切片,红彤彤一大碗,让人食欲大开。

攸县民间有句俗语,说“豆腐好恰,最好待客(方言读:Ka)”。当然,恰攸县豆腐要趁热。夹一块金黄的豆腐一入嘴,淡淡的焦香味、清新味、葱香味不断涌来,有种仙般的快意。攸县水豆腐,如今成了攸县餐饮中,南来北往此地的商贾必点之菜。



母女平安

陈春辉

产房内传来声如洪钟地哇哇啼哭,随后一声:“母女平安”。

护士抱起一个小生命,女婿迎上去欣喜若狂,打开手机忙着线上线下发红包。阳辉眼圈红了,想进去。

“爸爸,侬俩很好……”

“我知道,我知道,你看到了你女儿,我只想看到我女儿。”

阳辉似乎只有亲眼目睹,与女儿聊上两句,才能放心。他在门口若有所思,踱来踱去。听见门内女儿与护士轻声细语:“我要见我爸爸。”

这时前妻来了,也进去了,接着女婿又进去了。很快,外面陆续来了几个探望的亲友。大家欢呼雀跃,阳辉盛情接待,当看见女儿开门纳客,父女俩对照了一下。他借故泡切粉,在一角落长长地舒了口气且哭出了声,憋了多年的泪水,终于得到宣泄。

高考那年,可能压力甚大,女儿患了叫“卵巢囊肿”的妇科疾病,开始认为吃吃药,消炎,得了大事。前妻也忽视了,谁知发展到要手术治疗,于是责任推到了前妻头上。当初离婚的时候,前妻提出不要女儿,怕拖累。后来出尔反尔,在校强行霸走,双方自然大打出手。那时候,女儿尚小,依赖前妻。有几年,阳辉不给生活费,希望前妻知难而退。但因此,女儿反而不亲他了,阳辉欲哭无泪,常年在外,确实兼顾不到。想过复婚,可是不安于室的前妻根本没有过日子的计划,只想利用女儿绊住他的人生。阳辉被折磨得不相信婚姻了。

生活中的姐姐,妈妈也是女人,可从来没有聊过妇科相关的话题。在医院里阳辉采若木鸡,前妻忙上忙下,两人互不相理。也许女人间的那些事,作为一个大老爷们不便问这问那。唯有交钱,取药,配合医护人员打下手,那里使唤那里去。有空就在手机上上网查查相关病理,一些敏感的学术上的词语,让阳辉毛骨悚然,头昏脑涨,想得越多,越顾虑,越想看看。

活了半辈子了,阳辉从未进过院,过这里的白墙白白衣帽、怪味异香,让他惶恐,阳辉杞人忧天,又怕怕时倒霉,医生失误,影响女儿以后的健康。这是女儿生命的延续,婚姻的保障,现实社会更是如此。他受过

手,同时拉长了话:“你有个不平凡的爸爸,从你几年前出院,到而今生宝宝,我们一直有微信联系,你也或许不知道,你爸也许现在才能睡个安稳觉……”

说着说着又把手伸向女儿,女婿的手都拉来了,叠在一起说:“这才是真正一家人,好好过日子吧。”

女儿想起以前对阳辉五花八门的反感,一脸悔意:“爸爸,真的对不起……”

阳辉在兜里拿出几张皱巴巴的纸中,轻轻抚干女儿脸上的泪迹,说:“过去的事了,天下父母心,而今我女儿也做父母了。”

虽然女儿常见,似乎从未没仔细瞧过,女儿是前妻的版本,瓜子脸蛋,亮丽光滑,前妻保养有加,不像母女,倒像姐妹,现在孙女又是她们的缩小版。女婿和他当年一样被这脸儿也迷得团团转。

此时,前妻似乎也意识到了什么,一把握住大家的手说,母女平安,母女平安……



温暖你 治愈我

主办单位:株洲日报社
协办单位:株洲市二医院、株洲市妇幼保健院

感谢信

株洲市二中心医院领导:

我是郑娟,患者郑友明的女儿,2021年,我的父亲因为腹部不舒服,最后在肝胆胰外科住院,当时医生帮我父亲做完手术后,并没有明确诊断,外科医生要我到病理科咨询,当我来到病理科咨询的时候,接待我的是病理科王桃丽教授。

王教授以她的专业知识向我解释了我爸的疾病,并且告诉我这个可能是十二指肠的相当罕见的病种,需要做分子检测鉴别几种病。王教授态度非常好,而且对我们家属咨询的很多问题,都用最朴实、最易懂的表达方式告诉我。之后,在长沙湘雅二医院做了分子检测后,我们再次找到王教授咨询,王教授看了分子检测结果以后,她告诉我们我父亲的诊断基本明确,是十二指肠的脂肪肉瘤,比较罕见,但是高分化和去分化都是那个分子的改变,两者用药有些不一样,她的诊断考虑为去分化型。

王教授主动帮我们临床沟通,并与市中心医院肿瘤科的邱波教授电话,帮我们了解可能有效的靶向药。最后我们家里再次商量,远赴中山大学附属肿瘤医院会诊,因为这个部位的这种会诊结果与王教授的诊断完全吻合,因为这个部位的这种疾病发生的罕见性,中山大学附属肿瘤医院给我父亲开了目前国内外研究可能有效的靶向药,我的父亲也确实从中获益,减轻了我父亲的痛苦。

在这个明确诊断的过程中,我们家里无数次咨询王桃丽教授,她从不厌烦,不管是上班还是下班时间里,只要我们有疑问,她都会及时的回复我们,因为她专业,更因为她每次都是站在我们患者家属的角度,为我们考虑。对王教授,我们充分地信任,我父亲也特别的感谢她,但是我的父亲现在已经不在了,但对我们来说,在我父亲最后的那段时间里,王教授成为我父亲最重要的医生。因为手术医生跟我们一起,手术成功了,手术医生要看病理科的医生,只有病理科明确了,后续的治疗方案才能明确,到底是观察,还是要放化疗,还是要靶向治疗等等,这些都能等病理诊断结果。

此外,还要感谢肝胆胰外科的王强教授及团队为我父亲手术。感谢株洲市二中心医院,相信株洲市二医院的服务态度和诊断水平一定能为我们株洲地区的老百姓健康保驾护航。

郑友明女儿郑娟及家属

两封信

编者按

本期征文刊发两封来自市中心医院的信件,一封是患者家属写的感谢信,一封是被感谢医生的回信。读者可以从中看到,一旦医患之间有充分的信任,双方都能获取最大的收获。愿每一位医者敬畏生命,愿每一位患者信任医生。

王桃丽回信

郑娟女士:

对你父亲的过世我表示遗憾,对你一家对我们的信任表示感谢。

世界上没有无缘无故的感谢,也没有无缘无故的仇恨。医院每天上演着不同的生老病死情节,但只有在医院工作的医务人员,还有在不同场景下度过的患者和患者家属们,才能体会其中的开心与喜悦、辛酸与离别。

如果说医生对患者最好的良药是“敬畏生命”,那我觉得“充分信任”是患者及家属对我们最好的回报。

我因为你们的“充分信任”,在一次次次的咨询服务中,尽我所能为你们提供了医学方面的专业解答。其实,你们的满意,就是对我最大的支持和鼓励。

对于学业,科研我们追求“一分耕耘一分收获”,而在临床中,我坚信医患之间的充分信任会得到两份收获——患者远离痛苦;医生触摸初心,找到学医的获得感和成就感。

郑娟女士再次感谢您!

市中心医院病理科 王桃丽

征稿要求

- 1.除诗歌外题材不限,字数1200至2000字为宜。
- 2.文章要求真情实感,见人记事,不要大话、空话、套话,同时附上作者联系方式。
- 3.投稿邮箱:420918118@qq.com
- 4.奖项设置:一等奖1名,奖金3000元;二等奖2名,奖金2000元;三等奖5名,奖金1000元;优秀奖奖10名,奖金500元。
- 5.活动时间:2023年2月至2024年2月。

散文

说说故乡龙泉村

马立明

深口区作协邀我去家乡采风,我自然高兴!

提起家乡,我就想起电影《红日》主题歌里面的唱词:“一座座青山紧相连,一朵朵白云绕山间。一片片梯田一层层绿,一阵阵歌声随风传……”这首歌,虽然唱的是山东沂蒙地区,而如今我把它来描绘我的家乡,也十分贴切。

这次采风去的是龙船镇龙泉村。故这里的山山水水,风土人情,我不讲全熟,但也知晓十分之七八。

如今乡村区划调整,龙泉村是由原来的黄龙村与矾头村合并而来。为什么不叫“黄矾”村而叫“龙泉”村呢?显然,这“龙泉村”得名,是缘于此处有一个著名的龙泉古寺。新中国成立后,龙泉古寺成了堂市公社的名校。那时,周围十里内的学生都到这里来读书。我姐姐就是在这里读的,高小,我也在该校参加过庆祝六一儿童节的文艺汇演。

龙泉寺学校,黑白瓦壁,格局气场很大。校门前植有古柏,教学楼与食堂之间,有一条长廊相连。食堂旁不远处有口古井,名“龙泉”井。此井一年四季泉水不断,泉水甘甜。井旁有数棵大树,其中一棵结出的果,形如桃。此果可用来做凉粉,故当地人把它叫“凉粉树”。

龙泉寺学校,名教师多,我这里简单介绍三位:一位是吴能哉老师,另两位分别是曹敬庄、李遐龄。

先说说吴能哉老师。吴老师有个雅号——“哉公”,这是当地人对他的一种尊称。哉公1928年生人,自幼受祖父诗文熏陶,博学善文,一生从事教育事业。课余,他喜吟诗填词。2002年,他出版了一本《晚晴诗话词集》,书名由全国著名金石书画家李立先生题写;封面折页头像由著名画家贺安成速写;序一、序二、序三,分别由著名作家聂鑫森、曹敬庄、李遐龄撰写,你看牛不牛!

曹敬庄先生,虽不属当地人,但师范毕业后就分配在龙泉寺学校教书。后来,他成了我市第一任博物馆馆长,或市首届民间文艺家协会主席。

李遐龄先生,本村人。他不但善诗善文,还会曲艺。他是我市第一个中国曲艺家协会会员,我市第一任曲艺家协会主席。

接着我要说说原矾头、黄龙二村。

矾头村得名,是缘于该村紧邻湘江,因江边突出几块巨石而得名。其中有一块,方柱形,高数丈。湘江河水涨水时,巨石周围泛起的一个个大漩涡,煞是好看。记得我年轻时和生产队里人去王爷庙石灰厂买石灰时,总要路过这里歇歇小憩。这时我们会坐在岸边看潮起潮落,看矾石卷起的漩涡和浪花。至今想来,还真有味。

这矾头沿江上行一里许,有个柳树湾仓库。那时矾头、黄龙、楼厦、板塘、金华等几个大队的公粮,都要往这里送。到了上世纪60年代末和70年代初,堂市铁矿二度开采,从金华村开采出来的铁矿石就要运到这柳树湾高炉来炼铁。而这个仓库,就被腾出让炼铁工人做食堂和住宿。柳树湾仓库,因此搬迁至矾头。记得1974年我去读师范,就要“农转非”,就要向国家交部分粮食和四两茶油。当时是我父亲带着我挑着粮油,送交到这个仓库的。

黄龙村东面,也紧临湘江,江边有座狮子山。上世纪60年代为了抗旱,人民政府在这里建有一个狮子山机埠,而这“狮子山机埠”几个遒劲有力的大字,就是出自吴能哉老师之手。去年大旱,该村的领导告诉我,这机埠还发挥着蛮大的灌溉作用呢!

如今,社会主义新农村建正酣,龙泉村虽然都通了水泥路,消灭了危房,但是村民饮用水一直达不了标。特别是去年大旱,连吃水都成了困难。好在去年5月,深口区委派了一个姓谭的第一书记进驻该村。谭书记到任后,第一件事就是要解决村民饮用水这个老大难问题。他首先走村串户,摸清了全村有806户人家,其住宅有500多栋。他在征得村民同意后,然后又多次跑区委、镇政府。一则汇报,二则争取资金。最后赢得了区、镇二级政府部门和村民们的大力支持。该饮水工程自去年5月动工以来,目前已接近一半的农户用上了自来水。那天,我们看到挖掘机正在紧张地施工,看到铺管工人正在忙于铺管、填埋。预计至今年7月底,全村有望做到自来水全部入户。

一幅社会主义新农村画卷徐徐呈现在世人面前……

越位填志愿

张绍琴

我的父母是农民,小妹高考结束,我这个经历过高考的姐姐便顺理成章地登场了。

起初,我是兴奋的。在小妹的学业大事上,我能以父母的身份参与,一方面不让父母操心,一方面可以减少甚至消除小妹的困惑,帮助小妹完美过渡,进入理想的大专。

所以,从她高考成绩出来的那一刻,我便帮着小妹选学校、看成绩、咨询、找资料。做这些的时候,我自认为活出了榜样的样子,我以行动告诉小妹,她应该干什么,我帮她做了什么。不过一忙忙碌碌下来,经历填报志愿的我还是有点茫然。

连续一周,我全身心投入到小妹的志愿填报上,无中心工作,也没有精力关心孩子。某一天,小妹竟然未经我同意便确定并提交了志愿。那是完全脱离我预想的志愿。母亲在电话那头埋怨我怎么不帮她看看,怎么任由小妹自己填报,那时恰好幼小的孩子抱着我的腿大哭。挂掉电话,我忍不住抱紧孩子和她一起嚎啕大哭,委屈、愤怒、难过等说不清的情绪涌上心头。

第二天,闺蜜听了我的倾诉,问我,当有一天,小妹完全独立了,不需要我的照顾,我会是什么感受?

我愣住了。我辛苦帮小妹做了那么多事情,在填志愿的那一刻却没有得到我的允许就私自确认提交了。我以为是小妹“错”填志愿让我难过,但其实并非如此,更深层的原因是小妹不经我同意就提交志愿,我深深感到自己不再被需要了。我试图通过代替父母安排小妹的人生来体现自己的价值,所以当小妹脱离我的掌控时,我就会感到不被需要,没有价值。这才是我失声痛哭的原因。

一直以来,我都在考虑和满足家人的需求,却没有真正想过自己需要什么。我站错了位置,做了不该由我做的事,我“越位”了。我也是父母的孩子,只是她的姐姐,我不是小妹的父母。

在填报志愿这件事情上,我全权包办,替她做决定,却忽略了小妹已经成年,她可以以自己的行为负责,作为姐姐,给予建议、放手让她成为自己才是正确的做法。

在与父母的关系中、在与兄妹的关系中,相信有很多人和我一样,被自己的心困住,越位而不自知。这样做,不仅自己没有力量,对方也得不到滋养。

每一个人打开自己的心,不去越位,做好自己,接纳一切,才能活出应有的状态。