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高水桥矮水桥只相隔里

把路远，但是各为区域节点。

从老家回龙仙（现在划

为炎陵县霞阳镇颜家村辖

下）沿着蜿蜒的小河出山几

公里后，迈上大马路的第一

座桥，就是高水桥，也是村民

背负阳光走上大街贸易往来

的第一站。这其实是一座含

金量不大的普通桥，跨不过

二十米，高不过五米，没有半

点“虹桥千步廊，半在水中

央”的宏大，喊作高水桥，只

是因为它在河水的上游，地

势偏高。倒是桥两头的理发

店、早餐店、百货店、修理店，

简易且热乎，让高水桥平添

几分小桥流水人家的质感。

位于下游的矮水桥更显

小巧，是进入县城的一个要

塞之处，区位优势明摆着，县

城里的餐饮、服装、建筑等行

业一旦有业务需求，第一选

择就是毗邻矮水桥区域的人

家。所以若干年前，别个刚有

温饱，这里已是洋房林立，摩

托穿梭。

童年的时光记忆里，老

家回龙仙的乡里乡亲过着

“脚踩白云翻峻岭，手摩苍霭

采桑麻”的日子，除了几山硬

石头就是一堆呆树蔸，黄泥

巴筑土房，细竹子围篱笆，有

的甚至用杉树皮和稻草秆盖

屋顶。组上村民上街打酱油，

走访亲友办个事，十几里路

都是步行。

而高水桥矮水桥就像两

座蓄能纳福的鸿运桥，带动

附近人家依次柳暗花明。我

们住高水桥以上的，家家户

户每个月都要挑着稻谷，去

高水桥边碾米。过年了，又陆

陆续续到矮水桥米粉加工

厂，按一斤大米加两角钱兑

换一斤米粉的标准，买一大

把米粉正月里待客。谁家有

女二八，总要扯几尺花布，送

到高水桥裁缝店，做套新衣

服秀脸面。三病两痛发作时，

会去矮水桥的中医院看老中

医。就连红白喜事办酒席，也

去矮水桥请大厨师和戏班

子。好像他们搞什么路子都

在行，玩什么把戏都拽味。我

们老家百姓荷包里那点瘦

钱，硬是送上门被他们美美

地赚一轮。

每次去矮水桥附近的亲

戚家吃酒席，回来都要张扬

一番，说那八仙桌上的十碗

荤，是斗碗摆阵，点心摆花。

吃酒席的人和主家人一样，

觉得很大款。哪像我们组上

的酒席，细碗瘦肉。

放学回家，我们几十个

孩子经过高水桥，一窝蜂，涌

入桥下。河水当然不深，只淹

到脚踝。大家寻找有字有花

纹的鹅卵石，一边捡，一边沿

着河滩逆水而上。回到家，书

包沉得几乎要断带穿孔。第

二天到学校，几个年级的小

伙伴，在操场上围成朋友圈，

玩几把输赢石头的小儿科游

戏。

我和大哥偶尔跟着母亲

去上街赶集，其实是进城去

瞧瞧热闹打一次牙祭。临近

中午，母亲掏出两角钱，在南

门口买两个肉包子。我和大

哥一人一个，捏在手里，总舍

不得咬第一口。那冒出的热

气，分明是肉香葱花香面粉

香。从矮水桥到高水桥，每走

一步，都觉得韵味。兄弟俩把

其中一个包子掰开，一人一

半，一边走，一边吃盐姜一样

细细咀嚼。剩下的那个包子，

留着带回去，给妹妹品尝。

城里的孩子绝对不敢相

信，那时农村孩子吃个包子，

是一种幸福指数很高的奢侈

和奖励。因为白布袋装着的

细嫩面粉，只供应给吃国家

粮的城镇居民。农村人就算

有几块余钱，也买不到面粉，

更不要说做包子馒头饺子之

类的点心。所以，父亲后来由

民办老师转为公办，领到一

本购粮折子，全家人顿时觉

得，面上粉光。

从矮水桥往高水桥，是

回家的路。从高水桥往矮水

桥，是离家的路。出了县城西

口的接龙桥，就是远走他乡

了。

谁家孩子参军入伍，大

伙都会敲锣打鼓送行，鸡婆

带崽的鞭炮一直放到高水

桥。谁家喜日娶媳妇，接亲的

人员会约在高水桥集合整

队。高水桥成了见证一方人

事升级的分水岭。

大哥读师范三年级时，

我也考上师范。开学那天，父

亲借了部板车，拖着两个木

箱，送我们走出回龙仙的沙

石窄路。每个足以藏纳百把

斤谷子的大木箱，那是当年

外婆给母亲置办的嫁妆。到

高水桥转弯，父亲躬背，加

速，拖着板车冲上一段陡坡，

拐入锃亮的柏油大路，顿时

觉得板车轻盈，双脚健步。经

过矮水桥后，进车站，父亲擦

擦汗，说，我就送到这里了，

后面还有很多桥要过，你们

两兄弟攒劲朝前走吧。

时至今日，过街通行天

桥，散心漫步廊桥，开车疾驰

高架桥，旅游跨过玻璃桥，每

经过一座桥，我都像走过高

水桥一样转好弯，像走过矮

水桥一样加足油。

这些年，随着县城体量

壮大，产业延伸，路桥依次增

多，高水桥以上区域的泥巴

屋全部置换成了小洋房，家

用小汽车摩托车像骑线车

（单车）一样不足为奇。上下

屋场之间，不再攀比酒席的

菜碗大场面大。谁家孩子学

大业大，谁家老人步子大笑

声大，那才叫绝绝子，下不得

地。

回龙仙组上闲不住的妇

女老人种菜卖菜，以前是茄

子豆角小白菜惹人喜爱，如

今吃香喝辣的外来食客搜着

定位过来了，韭菜紫苏葱姜

蒜自然最俏。至于蒲艾蕨椿、

香菇石耳、冬笋野果，担子挑

到矮水桥，就被一把趸了。早

些年高水桥矮水桥路边，一

大早总能看见叫卖麂子石拐

（石蛙）的猎户，现在再无人

操此旧业，一是管得紧，二是

危险麻烦，再说，捕捉护山之

神，破风水坏生态嘞。

桥东桥西好杨柳，人来

人去唱歌行。高水桥矮水桥，

此桥彼桥，已无高矮之分，只

有襟连之亲，振兴之势。

那年，我给国家送公粮
林喜元

人民公社时期的农村，“双抢”之后第一件大事便是送公

粮。农民顾不上近两个月的“双抢”劳累，纷纷挑着谷子往公社

粮站送。在农民心目中，送公粮是神圣的事——赚钱交税、种

地送粮，天经地义，耽误不得。

天刚亮，父亲叫醒我，就着稀饭咽了几只红薯，便到生产

队仓库挑粮。待送的公粮专门放在楼上一间屋里——农民总

是把最好的谷子筛出来做公粮，选足选好了公粮之后，剩下的

自己有多少吃多少，吃不饱用红薯土豆垫。公粮是无论如何要

保质保量的。

父亲挑 150 斤；我小，挑 20 斤。公社粮站十多里路远，平时

走路走得快的，要个多小时；挑着担，走走停停，要两个多小

时。父子俩穿着破旧厚布罩衫，脚上穿着草鞋，迈着轻快的步

子上路了。父亲干农活是好把式，挑担走路也是好劳力，走在

前面步履稳健、节奏轻快，一对箩筐在富有弹性的扁担上欢快

地上下跳跃——看得出，送公粮，为国家作贡献，父亲的心情

是舒畅愉快的！

十多里路，对那时的我来说，空手走完都有些吃力，何况

挑着担子。我努力地跟着父亲，渐渐有些体力不支。父亲察觉

到了，放慢了脚步，走一段便停下来休息一下。父亲抽着烟对

我说：“儿子，要你挑这点粮，只是想让你尝尝做事的滋味和苦

楚，明白些事理。你要攒劲读书，考上大学，吃上‘国家粮’，但

农民的辛劳你要体验，要记得。”我理解父亲的用心，打很小的

时候，从拾稻穗开始，到割禾、扯秧、插田、放牛，以及家里的挖

土、砍柴、扯猪草，父亲让我干，我从不讲价钱……

到最后几里路，父亲从我的小箩筐里匀了十来斤加到他

的大箩筐里。因为他的力气也耗得差不多了，又增加了重量，

父亲最后几里路也挑得很是吃力。

终于到粮站了。门口排起了等候验收过秤的长队，只得慢

慢移动。捱了半个多小时，终于轮到我们了。收粮员是一个年

轻的姑娘，虎着脸，从箩筐里抓了一把谷子瞄了一眼，说：“有

秕谷，还要车一下！那边有风车。”父亲和我只好挑过去让粮站

工作人员使劲地车了一遍，并未车出什么秕谷，我心里便有些

不满。重新排队，又捱了半个小时，这时收粮员换成了一个年

轻小伙子，同样虎着脸，抓了一把瞄了一眼，说：“谷子不太干，

挑到那边去晒一下。”我觉得收粮员下的结论太过随意，由不

满进而恼火！父亲却很是耐烦，安慰我说：“公粮是国家用，要

入库储存，质量开不得玩笑，收粮员要求严一些是应该的。”说

着便带我到粮站一角的坪里将谷子铺开晒着。父子俩在屋檐

下坐等。不一会儿，父亲便歪头靠着墙打起了呼噜。望着满身

汗渍、一脸疲惫的父亲，我的心隐隐作痛。过度的劳累，使不到

五十岁的父亲已经明显老态了。

晒过后的谷子过秤后总重量还是 170 斤，可见收粮员“不

太干”的结论下得确实草率。他们并不知道农民选送公粮不但

细致用心，而且严肃庄重。如果说让我们父子这么辛苦折腾叫

我颇有些气愤的话，而他们对农民的不信任、不尊重则让我感

到格外伤心！

这让我不由想起上次送派购猪的事。母亲养了一年多的

猪达到了派购标准，几个人把猪捆绑在独轮车上，父亲推着，

我在前面用绳子搭在肩上拉着，母亲眼泪涟涟地将我们送到

村口——她心疼那猪，辛辛苦苦饲养了一年多，养亲了，那猪

送到公社肉食站立马会被杀掉，母亲舍不得。

待猪送到肉食站杀完后，父亲想起母亲养它的辛苦，求肉

食站长批砍斤把肉回去给母亲吃。肉食站长冷漠地说：“这次

肉紧张，砍不得！"我当时很纳闷：自己养的猪，自己想吃那么

斤把肉，为什么还得求人家，而且这点要求都还不能满足?

父亲却一点也不觉得委屈，他总是善意地理解和支持政

府，支持国家。这让我更加清楚地看到了父辈的善良与宽容。

送完公粮回家路上，父亲甚至哼起了小调，牵着我的手，

抚摸着我的头说：“儿子，你今天也为国家作了贡献，是光荣

的！”我问父亲：“我们交粮，他们怎么不付给我们钱呢？”父亲

诧异地望着我：“交公粮怎么能要钱呢？国家给我们地种，让我

们有饭吃，有衣穿，过上幸福生活，我们当然应该为国家作点

贡献。不能要钱的。”

后来，我如父亲所愿考上了大学，参加了工作，吃上了“国

家粮”。农村人能吃上“国家粮”，是很大的喜事，而我却常常想

着这“国家粮”是父亲那样的农民一粒一粒种出来、一担一担

送到粮站的，心里就总有些不安。这种不安不知不觉成了我修

炼人生的内在动力。它时刻提醒我踏实做人、努力工作，并尽

其所能回报父老乡亲。

退休了，不干活了，还吃着这“国家粮”。回到老家，看着长

辈的、同辈的老乡们还在劳作——他们不劳作不行，一天不干

活，一天便没有收入。

多年以来，我为家乡的垦山造林、修路架桥之类也作了些

贡献，老乡们每当见到我时总是一脸的感激和敬意，而我却总

觉得亏欠了他们……

旧事

“厂BA”火热开赛中，全城热情被点燃的同时，也让不少株洲市民陷入
对曾经红火的株洲厂矿群众体育运动的“回忆杀”之中。

株洲是一座有着悠久工业历史的城市，工业文化深植于城市的血脉。
株洲也是一座热爱体育的城市，这里走出过十多位奥运项目世界冠军。

籍今天“厂BA”之盛况，本版特推出“热血株洲：重温厂矿体育的辉煌
岁月”的系列专栏，诚邀各位曾亲历过株洲厂矿群众体育运动红火岁月的
读者朋友们，提笔写下记忆中的与株洲厂矿体育相关的种种。来稿请发送
邮件至zzrbsg@163.com，有图片更好，期待您与我们分享您心中的那段
激情岁月。

征稿启事

一晃离开株洲冶炼厂（以下

简称株冶）快十年了。昨天晨跑在

风光带遇到一位老同事，聊了些

别后多年的近况，又想起好多年

前在株冶的点点滴滴。

记得在株冶的时候，逢周末

休息，与家人朋友出去玩，最客气

的一句话就是，“到市里去不？”这

话现在听着有些别扭，似乎我们

并不属于市区人。那时，我们眼中

的“市里”，要不就是以株百为中

心的中心广场四周，要不就是以

火车站为中心的商业区，华丽、金

都的兴起还是后来的事，河西则

更不用说，还是一片荒芜地。

那时，从北区化校搭 1 路公

交车到火车站，单边要 50 分钟左

右。上世纪九十年代初，1 路车还

是两节车厢连接一体的通道车，

一路“咣当咣当”行驶在建设路

上，每个站点停靠都上一大拨人，

挤得跟什么似的，要不是家中有

远客来，要带他们去逛逛，或者逢

年过节需去采购大件，一般情况

下，难得起心动念跑一趟市里。因

为，身在株冶实在是太方便了，什

么都有。

确实什么都有。光学校就有

幼儿园、子弟小学、子弟中学、职

校，那个年代，作为一名株冶子

弟，从出生到成长，株冶这个大家

庭几乎全包了。生活区有职工医

院，职工食堂，还有职工澡堂，凭

月票洗澡，大冬天澡堂里热气腾

腾，丝毫不比宁乡温泉差；夏天来

了有冰室，职工凭月票可领绿豆、

牛奶冰棒；亲戚来了可住厂招待

所，附近还有自己的小公园。生活

区内还有牛奶场、武装部，喜欢阅

读的可上图书馆、阅览室。同时，

还有自己的广播电视台，采编制

作一应俱全；还有自己的报社，

《株冶报》每周一期，一二三四版，

各版重心不一，是株冶人精神食

粮的一大供给。另外，各大分厂还

成立诗社，摄影协会，总厂工会每

年不定期举办职工文化创作比

赛，譬如绘画作品、手工编织、书

法创作等。喜欢唱歌跳舞的，可去

工人俱乐部的“新星歌舞厅”……

还有什么？对了，喜欢体育锻炼的

有足球场、篮球场，那是职工八小

时外进行体育活动最好的场所，

也是人气聚集最旺盛的地方。

参加工作后，第一次感受到

灯光球场的魅力，就是在株冶的

篮球场上，那可真是气派，不像小

时候在医院大院，电工师傅临时

用黄色的电线牵起的几盏电灯，

眼前的球场是真正的灯光球场，

钨灯闪亮，人声鼎沸。那时，一到

夏天，厂总工会会组织各分厂进

行篮球比赛，从初赛到决赛毫不

含糊。那年代有一技之长的运动

员，很受工厂领导高看一眼，因为

赛事的荣誉直接关系到一个分厂

的荣誉，可了不得！

当别的同事坚守一线苦干加

巧干的时候，那些从各班组抽调

的球员和候补队员，是不受班组

考核的，考核他们的领导换成了

球队队长。一旦分厂组织的球员

名单下来，嗬，那些平日里穿着劳

保服毫不起眼的同事，立马就有

了神采，有了光环。他们如野马脱

缰，至少十天半个月不必受工地

尘烟怪味之苦，只管每天到蓝天

白云下的篮球场报道即可。当然，

如果比赛时你一直坐冷板凳没上

场摸过球，也是要被人奚落耻笑

的，但如果球队取得了好名次，那

就另当别论，激动的观众甚至会

把你视为英雄抛向天空，你也是

当之无愧。

从十六强到八强、四强，直至

冠亚军争夺赛，灯光球场就是夏

天最耀眼的一道风景线。那是一

场没有硝烟的战争，绝不是个人

之争，而是分厂与分厂的荣誉之

争。常说友谊第一比赛第二，但真

正比拼起来了，哪还管得那么多。

台上十位球员，神情专注紧张，裁

判则肩负公平公正的神圣职责，

来不得半分纰漏；台下“拉拉队”

各自使出绝招，为队友们摇旗呐

喊加油，更有从工会俱乐部借来

红绸大鼓的，鼓声隆隆，一刻也不

肯歇，总之一句话，球场上可能技

不如人，但台下的气势可不能输。

现在想来，那真是一个热血

澎湃的年代，一个朝气蓬勃的时

代，只可惜，由于环境保护、产业

转型升级等原因，曾经什么都有

的株冶已经关停搬迁，灯光球场

日渐荒废，不复往日的容颜，似乎

只是一眨眼，我也离开株冶好多

年。只是，每到夏天，我都会想起

那一片洋溢着激情与汗水的灯光

球场，以及那一阵阵排山倒海式

的欢呼和呐喊。

那些关于株冶
和灯光球场的记忆

谢冰凌

高
水
桥
矮
水
桥

谭
圣
林

旧时，过了矮水桥，便算是到

了县城的地界。 谭韬 供图

回龙仙出山上大马路的第一

座桥就是高水桥，之前附近的泥

巴屋也置换成了小洋房。

谭韬 供图


