
株洲千金药业股份有限公司 协办

06

2023年6月7日
星期三

责任编辑：李 卉
美术编辑：左 骏
校 对：马晴春

阳历六月一到，气温陡然升高，大地一片翠绿繁

茂。校园里的孩子们，进入了紧张的考试季。

一
初中时，我的各科成绩一直不错。在柏市中学的

三年学习中，虽然有一些囧事，但也不乏高光时刻。

例如晚自习逃课，到校外偷看电视连续剧《再向虎山

行》，半夜翻围墙回校，有幸被校长亲手逮住，第二天

操场罚站示众。此外，当时几乎所有学生都深受疥疮

困扰，克服夜夜辗转反侧、奇痒难忍的窘迫生活，我

依然能勇立潮头，保持着学习成绩不落下风。

一直到初中毕业考试，考场上的我，信心满满、

气定神闲。下笔如行云流水，答题似策马扬鞭。政治

考题犹如春风化雨，对待数学我云淡风轻，物理犹如

五岭逶迤腾细浪，化学恰似乌蒙磅礴走泥丸。千山过

后，都没遇到过能难住我的题目。

直到语文试卷的最后一题：作文。具体题目忘

了，但大意记得相当清楚，就是论防微杜渐的重要

性。一看这题目，优秀的我一下懵逼了，我真的是第

一次见到“防微杜渐”这个成语啊！

我迅速在脑海中进行深度搜索，竟然找不到这

个成语的意思。印象中，老师就根本没有教过我们这

个成语！我脑海一下子变成一片空白，继而一片迷茫

混沌，不禁大汗淋漓，握笔的手也不由瑟瑟发抖了起

来。在这无比尴尬的情形之中，考试时间越来越短

了。最后，在没有明确题意的情况下，优秀的我还是

洋洋洒洒将格子给填满了。

我至今清楚记得，巡考的肖老师看了我的作文

之后，那张失望至极的脸。肖老师可能做梦都想不

到，代表 31 班语文最高水平的学生，竟然不知道“防

微杜渐”这个成语的意思。如此优秀的我百思不得其

解，当年出题的老师，为何会出这个作文题。

二
毕业考试中

作文的“筐瓢”，

丝 毫 没 有 影 响

到优秀的我参

加县一中的选

拔考试。

东乡片区

的 选 拔 考 试 ，

在离我们中学

八 十 里 之 遥 的

风景名胜酒埠江

大 坝 之 下 —— 酒

埠 江 水 电 站 子 弟 学

校里隆重举行。

先一日，我从柏市供销

社前面的车站，挤上每日唯一一趟

开往县城的客班车。客车限载 32 人，实载

“60+”人，座椅上、走廊上、门坎里、引擎盖上，到处是

人。人挤人，肉贴肉，前胸贴后背，汗臭味混杂着汽油

的芬芳。蜿蜒曲折的罗霄山区黄土马路上，一路尘土

飞扬，客车颠簸摇晃前行。

就这样，我被前后的搭车人挤抬着，双脚保持始

终不落地的状态，像一条离开水的鱼，一路窒息着到

达酒埠江镇上。这里离考场还有约两公里，带队老师

在镇上找了个招待所，开了两间六人房，先歇一晚，

准备明天去参考。

那一晚，就如“防微杜渐”那成语一样，令我终生

难忘：天气异常的闷热，躺在那硬板铺上，就如同躺

在一块烙铁上，打开当时很罕见的钻石牌吊扇，噗噗

噗地吹一整晚，竟然吹不走身上那些坚韧不拔的蚊

子，昏昏然用手一拍，感觉手掌上一片湿粘的热血。

明斗高温酷热，暗斗山冲毒蚊，一夜终于过去

了。待赶到风景如画的水电站子弟学校参考，只见坝

下湖水清澈，波光粼粼，一派清新宜人的景象。可万

万没想到，考室窗外那柳树上的知了，自告奋勇地要

为我们加油，并自发组织起庞大阵容的啦啦队，一时

间加油声此起彼伏，简直振聋发聩。至今，每每回想

起当年考试的场景，我都不由自主地要犯耳鸣症。

最终，优秀的我以超过分数线零点五分的优异

成绩，昂（踉）首（踉）挺（跄）胸（跄）进入攸县一中。

三
到了藏龙卧虎的县一中，如此优秀的我，也被更

优秀的同学们淹没，不得不低下高傲的头，被滚滚向

前的洪流拍成沙滩边的一朵小浪花。

三年转瞬即逝，高中要毕业了，高考就要来了。

那个时代的高考，堂堂攸县一中，班上六十多

人，最终能上线的，也只十数个而已，其他的县内高

中，整个班颗粒无收的，都大有所在。可见其竞争的

惨烈程度，已到了惨绝人寰、令人发指的地步。

成者为王败为寇，在最惨烈的竞争之前，首先还

得过预考这关，预考不过，收拾东西，打道回府，抓牛

粪、作田。通过昏天暗地的复习，优秀的我终于勉强

迈过了预考门槛，气势汹汹地杀向高考。

一个月之后，7月份的 7、8、9日，是那个时代的高

考日，全年最热的季节开始了，我们金戈铁马，横刀

立马，千军万马，以不成功便成仁的大无畏气势，冲

上了那座独木桥。

我有幸对号入座在四楼的东边窗口边应考，空

气清新，阳光火热。

高考三天，乏善可陈，其余科目都是按部就班，

正常发挥，除了历史。

历史上，我对于历史这科，天生就有畏惧感。这

纷繁复杂的杂乱人文，必须理清其脉络思绪，对于如

此优秀的我，简直不要太难。

恰巧历史试卷一发下来，第一个题目，就无情地

戳中了我百密而一疏的漏点！窗外，白晃晃的阳光直

射在近在咫尺的试卷上，试卷愈发洁白晃眼，一行行

黑色小字似乎在我眼前隐去……

我呆坐于桌，一时间无所适从，脑海一片混沌，

眼光开始游离，竟然无法聚焦到试卷上来，三年前碰

到“防微杜渐”的情景，竟然奇迹般地再现！

监考的那位美丽的女老师，看到我那大汗淋漓、

脸色寡白的模样，吓得花容失色，赶紧来到我的面

前，把考场应急药品人丹丸倒出一大把，给我一口吞

下去，又把那风油精抖在手尖，胡乱地涂在我的太阳

穴上，然后把自己喝了几口的那一大杯浓茶递给我，

以无可争辩的命令口吻，吩咐我马上喝下去。

一番折腾，如此优秀的我，终于平复下来，并坚

持到了最后交卷。无比坚强地让历史考试，从此变成

了历史。我十分感谢那位不知名的外校监考女老师，

是她，力挽大厦于将倾，改写了我一生的命运。

比起那些“朱八届”“张三丰（分，指差三分上

线）”“王五复”等同学们，优秀的我，应考之路上虽说

是惊心动魄，险象环生，但最终却能柳暗花明、杀出

重围，一次过线，那是何等的幸运和幸福！

四
今夜，院中散步，环顾四周，一片宁静清闲。月亮

静静地闪着银光，在稀疏星河之间，显得格外耀眼，

远处，隐约飘来栀子花沁人心脾的清香。

现在的高考，也不再安排在火热的酷暑七月了，

而是相对凉爽，花香四溢的六月初，应该也不会再有

我当年考场上差点成事故的故事发生了。

今天的高考，与我们那个时代的高考已然不可

同日而语，但是其在人生旅途中的重要意义却大抵

相当。我想说，无论考场上发生什么，那都是你我人

生之旅值得珍藏的宝贵财富，经历过，就是一种幸

福。或许，这也是高考之于你我人生路上的另一层意

义。值此一年一度的高考来临之际，如此优秀的我，

分享出自己三十多年前刻骨铭心的尬考经历，与诸

君共勉。也真诚预祝孩子们应考顺利，所愿皆达。
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千金是我初入职场第一站。

从入职到现在近两年，负责过四

个市场，从吉安、九江、福州到三

明，从山脚下到长江岸，再到海

边，又再一次向山顶攀登。

作为第一个被提拔的“幸运

儿”管培生，这两年的时光，一幕

幕如电影一般，我在一次次转战

中成长，也在一次次学习和实战

中成熟。

从北到南，在南昌收
获“亲情”

“作为男生，我感觉自己不太

适合卖妇科药。”这是我第一次与

公司人力资源部沟通时说的话。

那个时候离毕业还早得很，结果

很快就被“打脸”。其实“千金”，与

我的名字很搭，十个千一个万，三

个金一个鑫，千金和万鑫，缘分就

是这么奇妙地开始了。

入职成为营销管培生，在株

洲进行短暂的新员工培训后，我

便去了江西南昌。江西是我的祖

籍所在地，也许是先人庇佑，在这

里我收获了“亲情”和友情。

我的第一任领导是江西医疗

销区的陈平总经理。虽然她是不

怒自威的领导，但更多时候，像管

着一群“孩子”的“妈妈”，有人叫

她陈平总，当然也有一群“小孩”

叫她“平妈”，我亦是其中之一。第

一次见面我穿着不太得体的破洞

牛仔裤，平妈温和地提醒我，见客

户的时候一定要穿得正式得体一

些。正是这一句话，正式开启了我

在千金的营销职业修炼之路。

平妈独具慧眼选中了我，她

想把我派到江西吉安去跑市场，

我毫不犹豫地答应了，因为平妈

的眼光不会差。她相信我，我相信

自己。

去红色吉安，建立
“根据地”

2021 年 7 月 12 日，我的师父

王天志，带我踏上了正式工作的

第一站——红色吉安。开了将近

三百公里的路程，经过很多位于

山区的省道、国道，终于抵达素以

乌鸡闻名的泰和县城。

在师父的带领下，我们一路

沿着赣江，从泰和到万安，至井冈

山的正南面遂川县，恰如其名一

般，一路上诸事顺遂、一马平川。

尽管山路崎岖，市场问题频发，这

位老兵始终保持着军人的作风与

雷厉风行的执行力，带领我们一

路“过关斩将”。

倘若问我在师父身上学到了

什么，那便是精神。我是幸运的，

初入职场便遇到如此兢兢业业的

师父，很多技能可以通过经验积

累慢慢知悉，唯独精神难得，在他

身 上 ，我 总 能 看 到 那 颗 不 改 的

初心。

从井冈山下到长江
岸，在九江“明志”

2022 年伊始，我就来到了江

西九江市。

其实在吉安有了根基之后，

那便成了一个舒适圈，若想有更

长远的发展就得在忧患之中。我

想，来九江是对的。

当时南昌疫情有所缓解，陈

平总就迫不及待地来到了我的市

场。在九江的两个星期，陈平总走

访了我所有的终端，对于市场出

现的问题一一剖析，能立马解决

的，马上带着我拜访关键人解决

问题，一时无法解决的，也提出了

后期的解决之道。两周十四天、数

百公里路程、三县三区，一路上逢

山 开 路 、遇 水 搭 桥 ，让 我 受 益

匪浅。

陈总事无巨细、事事关心。像

我如此粗犷的人，第一感觉便是

有些麻烦，但是当这些事做完之

后，回过头后会发现，其实就要这

么做，行业便是这样的生态，你所

觉得的没有必要，其实很有必要，

如果不这样做就很难有所突破。

正是在江西的这段时光，我

不断向前辈们学习，奋力成长，取

得了小小的成绩，让我完成了职

场 最 初 的 量 的 积 累 ，等 待 质 的

转变。

挥别九江，去福建
“再出发”

2022 年 10 月，我被公司提拔

为福建医疗销区福州地区经理。

从代表逐步成为地区经理。

福建是“新动能”的先行者，

资深千金人黄峰总经理曾多次在

全国营销会议上进行经验分享。

在他的指导下我也不断汲取着新

动能，学着链接各类资源，通过学

术沙龙、你好千金项目解决各类

痛点问题。

我们积极开展公益活动，通

过你好千金项目举办数场活动。

走进企业、走进高校，我们邀请专

家宣讲女性健康知识，创新

性的提出走进医药公司，实

现互利共赢。

来福建后疫情也慢慢

结束了，不愧是有福之州。

所有工作步入正轨，青春的

加速引擎又持续再发力。

我的青春故事才开了

个头，取得的这些小成绩，

也将成为接下来日子里持

续奋斗的“养料”。我将以全

新的积极姿态，保持对工作

的激情和生活的热爱，保持

虔诚的学习、进步和向上之

心 ，笑 着 迎 接 未 来 每 一 个

挑战。

34 年前的高考，因为发生在七月，我们称之为

“黑色的七月”。当年大学没有扩招，也没有 985、211、

双一流一说，高中毕业可以考中专、大专、一般本科

和重点本科，录取率不到 15%。即便是考上了中专，也

是欢天喜地，尤其是对农村孩子来说，相当于鲤鱼跃

龙门，吃上了国家粮。即便只是考上中专，那都是祖

坟冒了青烟，势必会大宴宾客三天，放电影两晚，以

示庆贺。

班上的王军同学，假如他能对学校的重视偏爱、

同学的支持体谅“投桃报李”、奋发努力，去首都上大

学应该是铁板钉钉的事情。高中三年，学校上至校长

下至初一学弟学妹都认为他是北大的“料”。王军以

他的实力 N 次地证明：无论是平时测试还是预考，他

的成绩都是名列文科全年级第一。那时没有电脑更

没有网络，班主任老师费了好大心思打听到北京大

学往年的录取分数线，说不出意外，王军考上北大是

十拿九稳。王军同学也是意气风发，志在必得。学校

给他开了小灶：安排了一个人的宿舍让他专心复习

不受打扰，安排了专门的老师为他一对一释疑解惑。

因为自建校以来，学校还没有出一个北大生呢。

预考之后，王军头顶“北大预备生”的光环，心态

发生了很大变化，他经常睡懒觉，教室里看不到他挑

灯夜读的身影。那时没有网络游戏，但是根据琼瑶阿

姨小说《窗外》《我是一片云》《一帘幽梦》等改编的录

像却大行其道，影剧院通宵达旦地放映，青年男女趋

之若鹜、为之疯狂。有城里同学说在来校上晚自习经

过电影院、剧院门口时，经常看到王军同学与女同学

出入成双。于是江湖上开始有了他的种种传说。大家

也能明显感觉到，在预考过后到高考这三个月时间，

他的学习基本上是在吃老本。高考放榜后，王军的成

绩只上了省内一家大专院校，与预想中的北大相去

甚远，让师生大跌眼镜。

相对于王军同学，备考期间李华民同学的举动

就更令人匪夷所思。李华民来自偏远的农村，离县城

有 40公里。那里生态环境极好，山清水秀，鸟语花香，

但地偏路远，经济落后，酗酒打猎，民风剽悍。在这种

环境下出生长大的李华民，在校三年时间生活习惯

也没有什么改变。因为学校明令学生不许饮酒，李华

民便偷偷地在晚上躲在宿舍喝，有时是喝自己从家

里带来的“宁远茅台”红薯酒，有时就与同学“打平

伙”、凑份子，拿饭菜票去学校代销店换回两块钱一

瓶的紫竹酒，就着一小碟花生米或从食堂顺来的几

陀油豆腐，吆五喝六，猜拳行令，把宿舍搞得乌烟瘴

气，遍地狼藉，舍友是敢怒不敢言。

其实，未饮酒状态下的李华民，很受同学欢迎。

他生活朴素，为人实在，助人为乐，那时班上饮用的

开水是同学轮流去挑，因为劲大，这样的力气活李

华民总是抢着去做。于是，得了他帮助的女同学就

时常把吃不完的饭票给饭量大的他。李华民最大的

缺点就是不善于跟女同学打交道。你要是看到他的

脸红成猪肝一样了，那八成是刚与女同学说过话。他

不善于交道，还有点胆怯怕见人，可他的学习成绩却

不错，每次考试都能保持在班上前十。高考时正常发

挥，考个大专问题是不大的。

当年的高考是在七月，之前三个月大约四月份

左 右 ，要 进 行 一 次 高 考 资 格 考 试 ，我 们 称 之 为 预

考。预考有 20%的淘汰率，只有通过了预考的高三

学子，才能取得高中毕业证，才有资格参加高考。

因此，从这个意义上来说，预考是重要的也是严格

的，不可等闲视之。高中三年，预考不过，那就等于

是前功尽弃。

人算不如天算。平时成绩不错的李华民偏偏就

在这个节骨眼上马失前蹄。原来，在预考的前一天晚

上，李华民与另外两名酒友同学，在宿舍喝开了。三

瓶紫竹酒，李华民一个人喝了近两瓶，当场就醉的不

省人事，同学赶紧把他送到学校医务室，医务室的老

师见状，马上将他转移到了县人民医院，洗了肠胃，

打了一通晚的吊针。第二天就是预考，李华民仍躺在

医院病床上，如同霜打的茄子萎靡不振，甭说参加考

试了，下床都要人搀扶。就这样，三天时间里同学们

在考室奋笔疾书，书写人生答卷，李华民则在医院病

床上唉声叹气，懊悔不已。高中三年，连参加高考的

机会都失去了。这样的打击和痛苦对一个高三学生

来说，是无以言状却又是无法挽回的。此后，李华民

提前告别校园告别同学，回了老家。听说后来他参军

入伍，退伍后去了广东务工，现在一家知名企业做营

销，买房买车成家立业。

陈风鸣则是同学中的另类，他在课堂上课的时

间不多，以至于很少有人熟悉他。他是高二分科后从

别的学校转学来的，加上又是音乐艺术生，进入高二

年级后基本是在校外跟老师集训学唱歌，成天搞些

乐理、声乐、曲式啊什么的，我反正是摸不着头脑。有

时在去食堂路上、在学校后面的操场上，或是在教

室、宿舍里，陈风鸣会旁若无人的高歌一曲，大部分

同学与我一样，对此都有点懵。

当时，都说文化成绩不好的学生才去学艺术比

方跳舞唱歌画画搞体育，无非是想走捷径上大学，

我也偏听偏信了，现在想来，这也是妥妥的偏见。班

上的同学们不认识他、不了解他、甚至不喜欢他，他

却是墙内开花墙外香，被外班的人惦记上了，而且

还是一个长相姣好、面容清秀的女生，在同学看来

是属于温婉贤淑的那种。这个女生不管不顾自己马

上面临高考，竟然与陈风鸣暗生情愫，谈起了恋爱。

当然也不敢公开拍拖、明目张胆地秀恩爱，多数情

况下是陈风鸣在操场上练声，女生则拿了一本书或

资料，装模作样地看书复习陪着他，之后再双双离

开，没了消息。

突然在一天上午，正在复习迎考的紧张时刻，一

个爆炸性的消息在校园传开了：那个女生在宿舍割

腕自杀了！是女生辅导员周老师上午查寝时发现的。

当时女生侧卧床上，脸色苍白，鲜血从手腕上汩汩流

出，地板上一片血迹，不少胆小的女生被吓哭，各种

揣测与传闻也甚嚣尘上。后来，经过紧急送医抢救，

女生性命无虞，但这一事件给考生们带来了不小的

心理压力，也对学校声誉造成了一定的影响。后来才

得知，是陈风鸣与女生的恋爱纠纷导致恶果，两人双

双被学校开除，无缘高考，可谓身心俱伤，悔之晚矣！

多年之后我再次遇到陈风鸣才得知，后来他们同时

自费去了外省的一所高校上学，毕业后二人并没有

走进婚姻殿堂，而是各奔东西了。

如今，34 年过去，已身在异乡的我还是偶尔会想

起那些苦读的日子和那个流火的七月，不知道曾经

同窗的你们，现在还好吗？

记事本
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